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Le nostre paure
Nel mondo dei timori che popolano 'immaginario umano
di Walter Venchiarutti

... divenne allora chiaro che il panico,

la cui ombra pende sempre sulle nostre cita,

ha il suo riscontro nell audace baldanza dei pochi che,
simili ad aquile, si aggirano sopra il comune torbido dolore.
E. Junger

Paura e paure

Lantropologia odierna non limita il suo interesse a societa estinte o in via di estin-
zione' e perseguendo lo studio delle relazioni a dimensione simbolica dei beni im-
materiali (feste, tradizioni, racconti), materiali (utensili, strutture abitative, ecc.)
e dei comportamenti storico-sociali (relazioni di incontro, scontro e scambio) ri-
volge l'attuale sguardo ad un presente che si sta rapidamente trasformando in fu-
turo. Anche le ricerche locali intervenendo su temi della contemporaneita devono
forzatamente uscire dalla ristrettezza del provincialismo e affrontare le nuove sfide
comuni che non investono soltanto i rapporti delle singole comunita ma intercet-
tano bisogni e aspettative proiettate verso una dimensione continentale. La legitti-
ma generalizzazione delle recenti indagini pud aver offuscato la consolidata aura di
ieri, populistico-affettiva. Tale caratteristica aveva contrassegnato tutti i precedenti
lavori che sono stati svolti nei primi decenni di attivitd dal Gruppo Antropologi-
co Cremasco. In essi predominava la nota del “com’eravamo ai tempi della civilta
contadina” e le campionature erano tutte rigorosamente tratte dal piccolo mondo
cremasco. La recente linea editoriale, in particolare quest'ultimo approccio, si apre
al variegato orizzonte tematico delle paure e porta gli autori, anche partendo da
posizioni divergenti, a rivolgere lo sguardo verso indagini critiche orbitanti su di un
pilt esteso panorama. Punto di partenza sono le iniziative intraprese da alcuni apri-
pista che hanno gia vagliato ponendo attenzione alle campionature continentali’ o
partendo da situazioni locali’. Il Gruppo Antropologico Cremasco con la presente
esplorazione ¢ giunto al compimento di una trilogia che si ¢ espressa nei precedenti

\

lavori dedicati alla “Tradizione e modernita”(2015)* e alle “Tribit metropolitane”

1. M. AuGE, Il mestiere dell antropologo, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 21.

2. ]. DELUMEAU, La paura in occidente, Soc. Editrice Internazionale, Torino 1979.

3. P CareLLt, Un ponte contro la paura. Un viaggio dentro le sfide del nostro tempo, Artigrafiche Leva,
Crema 2016.

4. GRuPPO ANTROPOLOGICO CREMASCO, Tradizione e moderniti - da Crema al mondo, G. & G., Ca-
stelleone, 2015.



8 Walter Venchiarutti

(2016)°. Questi studi hanno indagato lo spazio di una contemporaneita che dopo
essersi lasciata alle spalle il limitato retaggio paesano sta compiendo passi verso un
postmoderno inaridito dalle omologazioni, indifferenziato dalle prospettive globali
e apparentemente privato dalla mancanza di miti, ideali forti, guide sicure. Tuttavia
questo processo di apertura della visuale operativa se pud aver fatto perdere qualche
fedele nostalgico del tempo che fu, legato alla storia del proprio campanile, spalanca
le porte ad un ben pitt vasto pubblico che, benché non autoctono, tende a ricono-
scersi nelle descrizioni proposte.

La grande sfida che tutto il genere umano deve saper superare consiste nel riuscire
a vivere ['unicitd in mezzo alle diversita. Il tema della paura porta ad un comune
denominatore. Sia che venga affrontato avendo per soggetto I'individuo oppure una
collettivita finisce per riflettere considerazioni intimamente personali che, verificate
in uno spazio contingente, denotano analogie con i modelli forniti dalla casistica
mondiale. Come dice Hanna Arendt 'uomo ovunque vada, incontra solo se stesso®.
Anche quando cambiano i contesti ambientali, gli autori, impegnati in ricerche di
antropologia locale, intenti a narrare vicende in prima persona (se/f-anthropology),
occupati nella raccolta di testimonianze vicine (anthropologie du proche) o lontane
nello spazio e nel tempo (far-anthropology), arrivano inevitabilmente a presentare
storie intrise di esperienze comuni e comparabili. Il frenetico sviluppo offerto dall’e-
conomia e dalla tecnologia si riversa in intervalli temporali, oggi cosi ristretti, da
procurare smarrimento e ansia nella maggior parte degli osservatori. I processi ca-
ratterizzati dalla lunga durata, che in passato richiedevano secoli di maturazione,
attualmente si compiono in poche settimane. Tutto questo porta acqua al mulino
delle antiche paure rendendole di primo acchito irriconoscibili, quasi diverse dalle
trascorse che, ritenute superate, vengono sovente relegate al ruolo di esperienze pri-
mitive. La stessa cosa ¢ verificabile nella linguistica, dove le parole sono composte
da una radice originaria immutabile e dalla desinenza variabile. Cosi anche per le
fobie la matrice primaria risulta inalterata. Possono invece modificarsi i contesti che
producono sentimenti di disagio e insicurezza, solo apparentemente nuovi. Sostan-
zialmente ogni etichetta di modern fear & riconducibile a quattro definite tipologie:
la paura di esistere, la paura dell’altro, la paura di perdere il proprio status o di non
raggiungere quello degli altri, paura del degrado ambientale.

5. GRUPPO ANTROPOLOGICO CREMASCO, Tribis metropolitane - I gruppi a Crema, Rotomail Italia Spa,
Milano 2016.
6. H. AReNDT, La crise de la culture, Gallimard, Paris 1972, p. 119.
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Origine delle nuove paure

Alla stregua di un Giano bifronte ogni timore, prima soggettivo e infine collettivo,
assume una doppia valenza che, a seconda dei casi, pud influenzare entrambi gli stati:
mentali e fisici. Le diverse angosce appaiono cosi reciprocamente connesse.

Si definisce paura quel senso di insicurezza e disagio che colpisce I'individuo e come
una malattia risulta trasmissibile agli altri. Ogni sensazione di pericolo pud dipende-
re da diversi fattori che intervengono nella vita dell'uomo e con risultati contrastanti
possono frenarne oppure stimolarne I'azione. Varie trepidazioni nascono dalla for-
mazione educativa, si sviluppano in rapporto con 'ambiente culturale, fanno seguito
alle adesioni etiche e politiche. La percezione del rischio ¢ un fattore soggettivo. Ogni
individuo sviluppa sensibilita che lo rendono pili 0 meno permeabile ad affrontare
o a sfuggire da certe situazioni. In base al calcolo delle probabilita esistono forme
di paura immaginarie, rispondenti a pericoli non imminenti o realmente effettivi.
Sono frutto della fantasia e della suggestione (es. le paure del buio e per la fine del
mondo). Le fobie reali derivano invece da rischi tangibili e dipendono da situazioni
che interferiscono nella vita quotidiana (es. paura della malattia, della poverta). Ogni
paura riflette una teoria culturale derivante dall’assunzione dei rischi. Esiste una cul-
tura individualista basata sull' opportunismo personale, per cui I'angoscia ¢ connessa
allo stretto tornaconto. Nella cultura elitaria, come in quella settaria, il riferimento
d’obbligo si allarga alla comunita. Ma ¢ soprattutto nella cultura di tipo rinunciatario
che risulta essere presente la paura del rischio. La popolazione contemporanea si ma-
nifesta allevatrice di una nutrita serie di rischi sociali. Ad esempio esistono le angosce
provate per gli effetti deleteri prodotti dalle tecnologie. Pur non avendo piena cono-
scenza dei processi che intervengono a scatenare i disastrosi fenomeni se ne paventa-
no i risultati (radiazioni, residui chimici, avvelenamenti da piombo, amianto, rifiuti
tossici ecc.). Le valutazioni di tolleranza sono calcolabili in base all’entita ed alla
frequenza con cui capita I'evento temuto. Il grado di accettazione del rischio risulta
essere inversamente proporzionale ai danni preventivati, mentre la possibile tolleran-
za ¢ direttamente proporzionale al grado di utilita previsto. Ne deriva una equazione
che pud esser cosi formulata: Entita Rischio = Coefficiente Danno x Probability .

La propensione all’azzardo aumenta con I'aumentare degli attesi vantaggi che la sua
accettazione comporta (I'insediamento di centrali nucleari pud prevedere assunzioni
di personale, costi bassi dell’energia, benefit per i residenti ecc.). La ripetitivita e
entita del danno forniti dalle incidenze statistiche determinano la minore propen-
sione alla disponibilita (se la casistica di incidenti atomici ¢ rilevante, minima sara la
disponibilita ad aprire altri centri).

Esistono apprensioni rivolte per lo pit agli sprechi energetici, all'inquinamento

7. M. DouacLas, Come percepiamo il pericolo, Feltrinelli, Milano 1991.
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atmosferico, alla remissiva distruzione del patrimonio naturale. Il dilagare di tristi
eventi connessi puo esser misurato grazie ad un sistema di equita che dovrebbe tenere
controllati i parametri della giustizia sociale, fissare le soglie invalicabili dei biso-
gni essenziali, determinare i limiti insuperabili dei meriti. Seguono le paure inerenti
'approdo ad un nuovo status, in continua proliferazione soprattutto tra le cosiddette
fasce deboli (giovani, vecchi, ammalati), per contro le fasce agiate paventano la pos-
sibilita di perdere privilegi. Esistono le paure generazionali derivate dai sensi di colpa
provati nei confronti di figli e nipoti. Infine le fobie pitt complesse sono quelle che
portano alla solitudine e alla depressione. In un’epoca che si ¢ distinta per il passaggio
dai vecchi imperialismi alla recente globalizzazione 'estendersi diffuso di mode, idee,
problematiche su scala planetaria ha avuto per conseguenza il sorgere di una antro-
pologia attenta agli sviluppi dello sradicamento culturale, territoriale ed etnico ormai
diventati caratteristiche inseparabili dal tessuto moderno. Alla categoria del non-/uo-
go potrebbe afhancarsi quella del zon-uomo, di colui che virtualmente connesso agi-
sce come un automa e in mezzo a centinaia di altri vive il paradosso dell’isolamento
esistenziale. Il conforto fornito da immagini edulcorate e da amicizie olografiche,
basate su incontri oz line, il pit delle volte non trova riscontro nella realta oggettiva.
E naturale credere a cid che fa comodo e detestare quanto pone problematiche. Dopo
la mistificazione subentra la mortificazione delle illusioni e dei desideri. Vittima delle
trappole disseminate nella world wide web il navigatore rischia di non riuscire piti a
distinguere il vero dal falso, la parodia dalla mimesi. I disinganni conseguono allora
alla mancanza relazionale, condizione endemica che attanaglia la categoria dell’zomo
generico (colui che perseguito il mito dell’'universalismo ha tagliato le radici con la
cultura originaria e lontano dal territorio natale ¢ estraneo al contesto sociale in cui
vive) in antitesi con la figura dell’womo organico (che mantiene saldi legami con la tra-
dizione ed ¢ inserito in una collettivita definita e riconosciuta). Prerogativa dell’'uo-
mo generico e seriale & 'incapacita nel saper affrontare I'alteritd, in quanto privo di
tutte le prerogative che concorrono alla sostanziale formazione di una vera identita.

La paura esistenziale: biofobia e tanatofobia

La paura come afferma Bauman ¢ forse il demone piti sinistro tra quelli che nelle so-
cietd aperte albergano il nostro tempo perché contagia con I'insicurezza il presente e
con I'incertezza il futuro®. Abbiamo cessato di credere prima in Dio e poi nell'uomo,
oggi le nostre credenze (letteralmente) sono vuote. La paura esistenziale si traduce in
modi apparentemente antitetici ma in realta molto similari nell'occupare lo spazio
della quotidianita: paura della vita e paura della morte. Di recente Marc Augé si ¢ po-
sto questa domanda “Noz sari che, 0ggi, la paura della vita abbia rimpiazzato la paura

8. Z. BAUMAN, I/ demone della paura, Ed. Laterza, Bari 2007, p. 6.
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della morte?”. La risposta pud risultare affermativa se prendiamo in considerazione
gli avvenimenti che hanno caratterizzato il corso dei secoli XX° e XXI°. Il Novecento,
secondo alcuni ¢ stato definito “Secolo del coraggio”, anche se poi si ¢ rivelato distrut-
tivo e catastrofico. Parimenti I'evo attuale puo essere accortamente denominato: 7/
secolo della paura”. Le preoccupazioni dominanti, generate da eventi apparentemente
nuovi, in sostanza, riflettono la razionale coscienza dell'uomo che pare impotente a
dominare occasionalmente i parametri naturali nell'arco della sua limitata esistenza e
le pulsioni latenti che nascono nel profondo dell’animo. Allo stesso tempo possiamo
misurare lungo il corso della storia le doti di sorprendente ripresa, le geniali capacita
di adattamento, I'inventiva acquisita dal genere umano nell’esser pur sempre riuscito,
almeno fino ad ora, a superare i continui ostacoli.

Letd contemporanea si distingue per I'immediatezza dei comunicati e il massiccio
bombardamento di notizie provenienti da ogni angolo del mondo. Sovente questa
informatizzazione, quando viene astutamente manipolata dai mass media, contri-
buisce non poco a diffondere un generale clima di incertezza. I dati ricevuti non
sono mai neutri; polarizzano l'attenzione comune, generano giudizi, influenzano le
opinioni e finiscono per fornire una proiezione anamorfica delle realta considerate.
leri la tanatofobia dominava anche i pit forti, timorosi del giudizio di Dio, sug-
gestionati dalla condanna ai castighi eterni. Oggi ¢ subentrato un vero e proprio
timor panico nei confronti dell’esistenza stessa. Nella contemporaneita, largamente
laicizzata, desueta a quelli che Huizinga definiva 7 toni crudi della vita™° si aggira
uno strano, insopportabile sgomento che pervade ogni pensiero legato al momento
della propria agonia, non tanto per 'oscurita che avvolge il post mortem, quando per
i prevedibili tormenti procurati dal male fisico. In un mondo basato sulla materialita
non c’¢ posto per la sofferenza. Le coscienze vengono sedate da nuovi angeli; sono
i terapeuti del dolore, chiamati ad addormentare 'unico stimolo ritenuto concreto:
quello fornito dai corpi. Alla figura dei diavoli, che agitavano i sonni e rendevano
lunghe le notti dei nostri predecessori, sono subentrati i fantasmi delle patologie, a
torto o a ragione, definite “incurabili”. La moderna “Militia Hellequini” & rappresen-
tata dal male del secolo, il male brutto (a/ mal brit) per eccellenza: il cancro, seguito
a ruota dalla masnada dei suoi sodali ‘chéi mai [6” (neuropatie, malattie neurodegene-
rative, ecc.). Questi nuovi mostri, come spettri, compaiono all'improvviso e premu-
rosamente accompagnano il soggetto, non lo mollano, passo dopo passo lo scortano
verso I'ineluttabile fine. In quest’ottica le pene materiali diventano un intollerabile
bagaglio di insensatezza, non piu giustificabile quale mezzo d’espiazione. Il recente
susseguirsi dei viaggi in Svizzera di malati terminali con lo scopo di programmare un

9. M. AUGE, Le nuove paure, Bollati Boringhieri, Torino 2013, p. 9.
10. J. HuiziNGa, Lautunno del Medio Evo, Sansoni, Firenze 1978.
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suicidio assistito e le richieste al parlamento italiano per un aggiornamento della legi-
slazione riguardante la liberta di poter decidere il quando e il come morire, sono spie
illuminanti. Nelle diverse fasce di eta i processi di disadattamento trovano fonda-
mento, in funzione di pilastri che reggono la biofobia. Questa a sua volta si distingue
in paura del futuro, per giovani e anziani, riguardante il lavoro, gli affetti e in paura
del presente per coloro che raggiunto il traguardo posto a meta strada vedono giorno
dopo giorno assottigliarsi la prospettiva di una tranquilla sicurezza economica.

- Sono le fasce giovanili ad essere pilt esposte alla recente crisi dei valori. Linutilita
dei titoli di studio faticosamente conseguiti, la solitudine affettiva, la mancanza di
spinte ideologiche propulsive, la privazione di speranze in un avvenire sorretto dal-
le solide garanzie di un lavoro stabile, dalla frequentazione del compagno/a ideale,
dalla lontana speranza di riuscire a realizzare un proprio nucleo famigliare rappre-
sentano altrettanti freni alla vita normale. Le speranze deluse, i traguardi manca-
ti sono tra i promotori della depressione, dell’apatia autodistruttiva, facilitano la
discesa verso i sentieri della depravazione, offrono spazio a scelte delinquenziali
che, incrementano 'uso della droga e non di rado vedono il capolinea nel suicidio
intenzionale.

- Anche la categoria dei diversamente giovani, un tempo senza eufemismi definiti
anziani o meglio vecchi, oggi ha cessato di rappresentare quella straordinaria fonte
di conoscenza e rispetto che aveva goduto nelle societa vernacolari. Se in passa-
to lesperienza di questi saggi ispirava i modelli di vita delle nuove generazioni,
oggigiorno la maggiore facilita di apprendimento rende la categoria juniores piu
permeabile ai mutamenti introdotti dalla moderna tecnologia. Cosi le nuove leve,
fin dai primi anni, sanno piu facilmente assuefarsi ai cambiamenti. Levoluzione
tecnologica ha depotenziato i soggetti in etd, inabili a metabolizzare i continui
processi imposti dagli incessanti parametri innovativi. La perizia che un tempo
legittimava l'autorita dell’anziano viene fatalmente messa in discussione, accom-
pagnata dal senso di inutilita e di abbandono a cui di norma viene sottoposto.
Nella maggior parte dei casi 'abbandono, la depressione e I'inedia costituiscono
la vera anticamera della demenza senile. Lemarginazione dal processo produttivo,
attraverso la rottamazione spesso avviene in modo semplicistico e immotivato. leri
i patriarchi agonizzavano nel loro letto circondati dagli affetti parentali, oggi i pi
fortunati restano in casa, isolatamente protetti dalle badanti, oppure soggiornano
in speciali case albergo che sorgono come funghi sul territorio, un tempo definite
“ricovero per vecchioni” e poi “ospizi”. Una emarginazione che tende ad accelerare
il naturale processo involutivo e direttamente contribuisce a rendere inutili tante
capacita che potrebbero essere intelligentemente impiegate e valorizzate, a costo
zero. Per rimediare, quando possibile, sarebbe necessario un inesistente programma
di politica istituzionale finalizzata al reimpiego del volontariato senile. Attualmente
leggi e sensibilitd burocratica solo parzialmente sanno far fronte a tali possibilita
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di recupero. Se per il medioevo poteva essere opportuno valutare la distinzione tra
tempo della chiesa e tempo del mercante'’, la vera differenza odierna porta a con-
siderare un tempo biologico ed un tempo sociale.

- Pure i rappresentanti della mezza etd non vengono risparmiati e nel disadattamen-
to generale condividono le angosce prodotte dalla paura esistenziale. Temono so-
prattutto il presente, sottoposti allo stress del cambio mansione, preoccupati dalla
precarieta offerta dai quotidiani ridimensionamenti aziendali e salariali, dall’ac-
cantonamento degli esuberi e dei disoccupati, dai carichi famigliari e incerti nel
garantirsi e garantire un decoroso tenore di vita ai congiunti. I non pochi affanni
hanno finito per trasmettere nei rappresentanti delle diverse fasce d’eta cariche
di forte egotismo che si manifestano nell’incapacita di saper solidarizzare con il
prossimo, nell’ossessione maniacale per la forma fisica e la tenuta estetica, nella
preoccupazione d’apparire sempre cid che non sono per dimostrare a se stessi e agli
altri di esistere.

La paura sociale:

gli abitanti della societa potenzialmente liquida, falsamente aperta
Come Kafka ci troviamo prigionieri nel castello di una burocrazia che non ascolta
i bisogni, applica leggi incomprensibili, esige tributi e persegue i reprobi con pro-
cedure estenuanti. Privati della fantasia e dei sogni gli abitanti di metropoli vivono
racchiusi in formicai, alla stregua di insetti, lontani dalle meraviglie offerte dalle
bellezze naturali che per tornaconto volontariamente inquinano, condannati ad una
esistenza svolta all'insegna di compiti ripetitivi ed umilianti, preoccupati ad intessere
la ragnatela del lavoro, disposti a costruirsi nidi temporanei con I'unico obiettivo
di far quadrare il bilancio, nell’attesa standardizzata che si compiano anonimi cicli
vitali. In un clima di sempre maggiore incertezza e minore solidarieta assistiamo alla
distruzione dello stato sociale, alla delegittimazione dei sistemi di difesa comuni-
taria, allo smantellamento dei servizi a tutela del cittadino. Quando viene meno la
sicurezza economica e la prevenzione sanitaria, il risultato non pud che condurre ad
un penoso isolamento. Tali ovvie conseguenze sopravvengono quando il ruolo delle
pubbliche istituzioni restano depotenziate.

La maggior parte degli opinionisti contemporanei prende in considerazione I'esisten-
za di due tipi di assoggettamento. In passato prosperava la vecchia colonizzazione,
esercitata dalle democratiche societa occidentali'? che invadevano i continenti, espor-
tavano sistemi ideologici e religiosi, razziavano ricchezze e materie prime mettendo
cosi in essere tutte le premesse che stanno alla base degli innumerevoli odierni foco-

11. J. LE GoEE, I/ tempo della chiesa e il tempo del mercante, Einaudi, Torino 1981.
12. S. LaTroUCHE, Loccidentalizzazione del mondo, Bollati Boringhieri, Torino 1992.
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lai di guerra locale e dei recenti spaventosi flussi migratori. Secondariamente il feno-
meno della globalizzazione ¢ esploso in forma non meno parassitaria e predatoria del
precedente. Sono protagonisti i giovani, moderni diseredati, perseguitati per motivi
bellici, politici, economici e di lavoro che fuggono dai loro paesi d’origine. Africani
e Asiatici approdano nell’Europa mediterranea come gli Europei del Sud espatriano
verso il Nord dell’Europa e dell’America. Lattuale societa ¢ stata definita aperta non
tanto per la disponibilita ospitale ma in quanto ‘esposta ai colpi del destino. .. (pre-
senta) una popolazione eteronoma, sventurata e vulnerabile, messa di fronte a (e forse
sopraffatta da) forze che non controlla né comprende a fondo; una popolazione atterrita
dalla propria incapacita di difendersi e ossessionata dalla tenuta delle sue frontiere e dalla
sicurezza degli individui che vivono al suo interno™. E un dato di fatto, ormai la pau-
ra sta impadronendosi di tutte le abitudini pilt comuni. Si ¢ verificato il paradosso
di Breton, secondo cui il massimo atto surrealista sarebbe stato: scendere in piazza
ed ammazzare casualmente il primo passante. Un comportamento ipotizzato come
espressione del non senso ¢ divenuto condotta abituale perseguita dal novello terro-
rismo. Ne consegue la sfiducia generalizzata che si concretizza nel non sentirsi pilt
tranquilli fuori e dentro casa, nel temere d’essere spiati sempre e ovunque oggetto di
ipotetiche aggressioni, nel rischio di subire sottrazioni di beni e violenze nella perso-
na. Sono situazioni amplificate dalla paura che traggono giustificazione dalla cronaca
quotidiana, predispongono reazioni di segno diverso e sostanzialmente concorrono
a definire le posizioni dei soggetti appartenenti alla societa liquida distribuiti in cate-
gorie alquanto definibili in:

Apatici attendisti

Quando i sogni d’oro si trasformano in incubi pud sopraggiungere la resa incon-
dizionata, I'abbandono alla lotta se non si intravedono possibilita d’uscita. Questo
atteggiamento ¢ comprensibilmente adottato da quanti sono stati ripetutamente in-
gannati dai comportamenti disonesti delle elite, dei leader di turno militanti sotto
tutte le bandiere ed hanno deciso di abbandonare le votazioni astenendosi dal par-
tecipare ai vari appuntamenti elettorali. Uaffidamento su cui questi scorati avevano
riposto tante aspettative ¢ andato amaramente deluso e le premesse largamente eluse.
Le considerazioni derivate si condensano in slogans ripetitivi generalizzati e incon-
cludenti: “.. tanto sono tusti uguali... io non voto pii... i nuovi sono peggio di quelli
vecehi...”. Se la giustificazione di queste scelte pud apparire logica e consequenziale,
il comportamento della rassegnazione provoca a priori la sconfitta e con essa la resa
incondizionata alla sopraffazione da parte di coloro che vorrebbero combattere. La
paura di un impegno diretto blocca la soluzione dei problemi e le deleghe in bianco

13. Z. BAUMAN, I/ Demone. .. nota 8. p. 4.
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danno spazio agli imbonitori vecchi e nuovi di raggiungere posizioni di potere con
risicate percentuali mentre pesa come grave macigno la responsabilita di una pesante
eredita che verra lasciata alle generazioni future.

Navigati stagnanti

Ancor piti esecrabile risulta 'azione di quanti sprizzano sicurezza da tutti i pori e as-
sertori come Bertoldo che, dopo la pioggia deve per forza tornare a risplendere il sole,
siedono perennemente ancorati alle poltrone del potere politico, spalleggiati da prez-
zolati mass media pensano di evitare la catastrofe collettiva sforzandosi di vedere il
bicchiere mezzo pieno, anche quando in realta & vuoto. Nel momento critico, ca-
valcano la tigre con iniziative palesemente fuorvianti, prospettano rimedi palliativi
e rastrellano approvazioni presso gli ingenui e i pavidi. Cambiano i programmi di
governo a seconda dell’aria che tira e penosamente si sforzano di intravedere possibili
bagliori di luce e sbocchi positivi. In situazioni che, giorno dopo giorno, mostrano
sempre pill gravita irreversibili, mentre I'involuzione sembra aver invaso ogni settore
della societa e gia da tempo la crisi morde il freno, si prestano, da abili giocolieri, alla
lettura delle statistiche. Imperdonabili ottimisti esultano nell’evidenziare il sorgere di
inconsistenti riprese, enfatizzano gli indici dei presunti miglioramenti mentre in realta
le disparita sociali aumentano. Non temono nulla, fuorché I'eventualita di perdere i
privilegi acquisiti, siano essi politici, economici o carismatici'®. Singolare ¢ la posizione
che ostentano nei confronti delle masse migratorie, accolte alla luce di un umanitari-
smo destabilizzante e controproducente. Il problema non ¢ tanto negare o distribuire
permessi di soggiorno, concedere autorizzazioni per la costruzione di chiese, moschee
e centri culturali ai nuovi arrivati di turno. La vera assimilazione prescinde da ogni
possibile discriminazione maturata nei confronti dei gruppi allogeni che intendono
mantenere inalterate tradizioni. Offrire la dignita di continuare ad osservare le abituali
pratiche, quando queste non siano in contrasto con I'ordinamento del paese ospitante,
¢ un semplice atto dovuto nei confronti della dignith umana. La soluzione pero sta nel
saper dirigere e organizzare la regolarita dei flussi migratori in arrivo. Se le risorse inter-
ne non lo permettono gli ingressi vanno rapportati alle reali capacita di assorbimento e
allineati alle potenziali disponibilita del paese accogliente. Questo non per soddisfare le
esigenze di un mortificante sciovinismo ma per garantire una soglia minima di soggior-
no decoroso. Le politiche nazionali sono chiamate ad accettare quanti arrivano con le
“carte in regola”. Laccoglimento indiscriminato va a discapito dei regolari per diritto.
In questo modo tutti finiscono per essere relegati in campi profughi (leggi bidonville),
abbandonati allo sfruttamento del caporalato, all’arruolamento nella manovalanza ma-
lavitosa. In tali casi sarebbe pilt opportuna una rispedizione forzata e immediata verso

14. M. WEBER, Economia e societa. Teoria delle categorie sociologiche, Einaudi, Torino 1999.
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i paesi d’origine. Prevedibile ¢ I'insorgenza di attriti razziali tra le masse di indigenti
locali e nuovi arrivati, destinati a combattere una guerra tra poveri. Pitt di duecento
anni di democrazia americana hanno lasciato irrisolte le problematiche della pacifi-
ca convivenza etnica, 'esempio di un assistenzialismo cieco ¢ paragonabile a quello
fornito dalla donna caritatevole che, tralascia le cure al marito, malato terminale, per
svolgere attivita di volontariato presso un ente assistenziale. Il dovere che piu di altri
viene dimenticato ¢ quello nei confronti delle prossime generazioni, destinate a loro
volta ad espatriare o a gestire in eredita una realtd degradata e altamente conflittuale.

Accesi populisti

Indubbiamente pili allettante ma nella sostanza inefficace ¢ la posizione di quanti
vantando la patina della giovanile verginita operativa, si professano novelli sacerdoti,
ventriloqui della volonta popolare. La mentalita rivolta alla critica tout court, na-
sconde sotto la patina del dilettantismo parolaio e della sicurezza istrionica la benché
minima capacita operativa. In tempi in cui incorre I'obbligo della demagogia per
ottenere il consenso popolare, diventa un’arte proficua illudere le masse attraverso il
miraggio taumaturgico di una democrazia diretta e partecipativa, finalizzata a scal-
zare i professionisti della politica e condurre alla disfatta i sostenitori inconcludenti
del politically correct. Ogni populismo ¢ definibile come mentalita e non come ideo-
logia', in quanto ne ¢ affatto privo e quantunque voglia conseguirlo critica il potere
perché lo teme, cosi come teme il popolo, benché si ponga a diretto interprete. Alla
prova dei fatti la storia insegna che senza principi ¢ facile tradire le aspettative alla
stregua degli avversari indottrinati.

Grintosi identitari

Va ricordato chi vanta la difesa identitaria (di cid che unisce) contro I'alterita (di
cid che divide) e avversa attuale eccesso di ibridazione culturale. E la paura di chi
sente forte I'arrivo della precarieta, costituito dalla disgregazione delle proprie radici
e opta per la sua difesa a riccio, strenua e irriducibile. E valido allora ogni mezzo che
porti al rifugio nel privato ed alla tutela personale. Nella fobia per la mescolanza ci
si improvvisa costruttori di muri, fautori dei pill sofisticati mezzi protettivi offerti
dalla modernita, atti a creare un senso di stabilita e sicurezza quali: telecamere, porto
d’armi, suv (sport utility vehicle), porte blindate, sistemi d’allarme ecc. Lo scandalo
di Wikileaks, per paradosso, ha dimostrato come la privacy possa trovare piu rispetto
nelle dittature benché dotate di un efficiente apparato poliziesco che non nelle de-
mocrazie occidentali. Gli identitari sembrano ignorare che in guerra la miglior difesa
¢ lattacco e che questo si persegue piti efficacemente con la conoscenza e non con

15. M.TarcH, [talia Populista, Ed. Il Mulino, Bologna 2015.
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le armi. Ogni azione prima di compiersi e tradursi materialmente segue la logica dei
processi mentali. Non ¢ affatto facile comprendere appieno la diversita degli altri. So-
vente non ¢ costituita dall’apparenza fisico-etnica ma radicata nelle differenze cultu-
rali e comportamentali (storiche, sportive, sociali, religiose, commerciali, alimentari
ecc.). Qualsiasi mezzo di offesa e di difesa non potra mai garantire la certezza d’uscire
indenni e preservati dalle temute “contaminazioni”. Gli autoctoni prevenuti e di-
sinformati, privati della vera comprensione, riguardo alle tradizioni che vorrebbero
salvaguardare e che di solito conoscono solo in superficie, spesso sono coinvolti nelle
problematiche del disaccordo. Lintolleranza pretenziosa degli xenofobi ¢ colpevole
altrettanto quanto I'arrendevolezza degli irenisti. Se per questi ultimi I'improvvisata
integrazione degenera e si trasforma in forme di apartheid che promuovono avver-
sione'® e radicalismo anche I'ignoranza e I'incomprensione possono far nascere la
paura di essere sopraffatti culturalmente ¢ numericamente. Entrambe le modalita
costituiscono catene e quindi motivo di sicura sconfitta.

La paura economica, globalizzazione e decrescita
“Dio & morto, Marx é morto e la borsa non si sente tanto bene”"’

La societa odierna sopravvive nel clima della “surmodernita” cio¢ immersa nella poli-
tica degli eccessi: di tempo (la rapidita dell’evoluzione tecnica), di spazio (la velocita
degli spostamenti), di individualismo (la prevalenza delle tendenze egoistiche del sin-
golo a discapito dei diritti pluralistici) e di consumo (spreco maggiore delle energie
naturali rispetto a quanto possiamo permettercene). A dispetto dei vantati progressi
civili e sociali vediamo aumentare sempre di pilt il divario tra ricchi e poveri. Leco-
nomia e il suo primato finalizzati alla maggiore produzione anziché favorire la distri-
buzione delle ricchezze aumentano la forbice di diseguaglianza tra ricchezza e poverta
e i due fenomeni si sviluppano proporzionalmente'®. Gli effetti del liberalismo ram-
pante hanno prodotto ondate di sfrenato “turbocapitalismo”. Le conseguenze sono
state I'idolatria del profitto, gli sviluppi della speculazione finanziaria, gli aumenti
del debito pubblico, i crolli e le oscillazioni incontrollate delle borse. Tali prospet-
tive, che non incutono minor timore dei mostri usciti dai bestiari dell'immaginario
medioevale, hanno fatto venir meno i valori della solidarieta e dell’appartenenza,
contribuendo ad aumentare quelli della precarieta e dell'instabilita. Si sono andati
sviluppando atteggiamenti sorretti da mode consumistiche su scala internazionale.
Il fenomeno, carico di conseguenze al momento negative, risponde al nome di

16. 1l caso americano ¢ un esempio ¢ nonostante i proclamati diritti di parita e governi antidiscrimina-
zione la questione razziale resta un problema ancora irrisolto.

17. M. AUGE, Le nuove paure... nota 9 p. 20.

18. A. pE Benoist, Comunita e Decrescita, Arianna Ed., Casalecchio 2006.
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globalizzazione" e ha trovato regia in accordi stipulati nelle stanze dell’alta finanza
e del capitale, sorretto da economisti che muovono le fila dell’'economia pubblica e
privata. Anche quegli istituti di credito che si appellano a filosofie etiche e popolari
approvano le tesi reputate sostenibili. Le ragioni della crescita vengono ampiamente
propagandate in tutte le riunioni, conferenze, convegni e trovano risonanza attra-
verso la rete dei media locali e internazionali. Per contro ¢ sorto uno sparuto mo-
vimento che, quantunque diligentemente ignorato dalla maggioranza benpensante,
osa mettere in discussione la fede in quel progresso che vede gli esperti predicare il
culto della crescita illimitata®. Secondo il ben noto detto popolare “la paura fa 907,
poche coscienze libere sembrano trovare di fronte al pericolo la capacita di reagire,
scrollandosi le incrostazioni del pregiudizio. Il movimento del MAUSS?! nasce in
veste di propugnatore di un radicale cambiamento nel paradigma culturale imperan-
te*?, forte di una paura incontrovertibile: in un pianeta dalle risorse naturali limitate
l'utilizzo progressivo, sconsiderato e incontrollato non pud che portare alla rovina®.
Ne deriva 'invito a decolonizzare 'immaginario collettivo* dalle chimeriche propo-
ste di una cieca idolatria del profitto® e di un consumo sconsiderato. I richiami sono
rivolti ad una maggiore giustizia sociale, alla fiducia nel potenziare la produzione
autonoma, ad una attenzione per la pratica del risparmio, alla condanna degli spre-
chi imposti dall’obsolescenza programmata e dalla superproduzione, alle campagne
rivolte per lo smaltimento e riciclaggio dei rifiuti. E significativo riscontrare 'adesio-
ne a queste tematiche, dedicate all'ineluttabile catastrofismo planetario, da parte di
scrittori, economisti, filosofi, sociologi** come Alain Caillé, Serge Latouche, Edgar
Morin in Francia, Maurizio Pallante, Alfredo Salsano, Danilo Zolo, Eduardo Zarelli
in Italia. Ma il consenso agli obiettori della crescita riscontra prestigiosi nomi anche
tra personaggi provenienti dalle piti disparate esperienze e dimostra di aver rotto gli
spartiacque tradizionalmente precostituiti”’. Le radici concettuali che definiscono le
basi di questa teoria sono cinque: “‘una prima sarebbe culturalista e veicolata da Serge
Latouche. Una seconda nata da lvan Illich, una terza ambientale, legata al risperto degli
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ecosistemi. . ., una quarta alla crisi di senso attraversata dalle societi industrializzate, una
quinta bioeconomica sarebbe dovuta al club di Roma quanto a Nicholas Georgescu-Re-
gen”™. 1l futuro ipotizzato richiama concetti cari alla memoria del passato, presenti
nella nostra tradizione contadina e nelle societd vernacolari®. Infatti ritroviamo: il
piacere dell'autarchia intesa come gratificazione nel riuscire a sopperire per quanto
possibile alle proprie necessita, 'avversione agli sprechi immotivati e dettati dalle
mode, la pratica del riutilizzo®, il senso dell’ospitalitd, il significato del dono®' e della
reciprocita®’, un ritorno alle capacita di manuali®, la solidarieta che ¢ cosa ben diver-
sa dall’assistenzialismo. Cid presuppone un radicale cambio di prospettive in quanto
occorre passare dalla competizione alla collaborazione, sostituire 'autoconsumo alla
superproduzione, ristrutturare anziché costruire, ottimizzare le dispersioni energe-
tiche, abbandonare la societa consumistica per la societd del dono®’. 1l programma
ambizioso degli antiutilitaristi®® finalizza I'azzeramento delle ansie (produttive, la-
vorative, economiche)® che stressano la vita dell'uomo moderno. La stessa fonda-
mentale distinzione tra i concetti di merce (oggetti e servizi che si comprano) e beni
(oggetti e servizi che corrispondono a bisogni necessari) ¢ illuminante”. Ein gioco
la paura della sopravvivenza sul pianeta e i suoi fautori si dibattono alla ricerca delle
vie da percorrere®. Il conto degli abusi perpetrati al patrimonio ambientale prima o
poi dovra essere pagato. Ovviamente parlare di sacrifici ¢ impopolare anche se, come
ha spiegato Pallante®, la scelta ¢ tra la via della decrescita® o quella della recessione,
quindi anteporre I'esercizio della dieta alla prospettiva del patire la fame. Il mito della
decrescita con tutte le problematiche, le paure e le soluzioni incombe sulla societa
post-capitalista®'. Viene richiesto il sacrificio del superfluo®?, ma non ¢ cosa semplice
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incontrare 'adesione di chi ¢ abituato alle promesse del tutto e subito. La scommessa
proverbiale resta la scelta tra la gallina oggi e 'uovo domani®.

La paura ambientale: l'incubo dell’estinzione

La prima nozione di ecologia data dal biologo tedesco E. Haecker nel 1868 la defi-
nisce studio dei rapporti tra I'essere vivente e 'ambiente che lo circonda. Da allora
questa scienza si ¢ arricchita di nuovi significati, ha contribuito a generare una vasta
presa di coscienza nei confronti degli scempi compiuti sul territorio ed ¢ diventata
dottrina in grado di fornire nuovi modelli proponibili. Il pensiero verde ¢ intervenu-
to denunciando gli abusi, indicando e definendo i limiti dello sviluppo. All'azione
teorica si ¢ affiancata una azione politica originale, fondata sulla salvaguardia am-
bientalista e determinata nel combattere il mercantilismo economicista, sperperatore
delle ricchezze naturali. Infatti il pensiero ecologista ha destato particolare vivacita
e interesse in quanto, fondato sul presupposto della conservazione dell’ambiente, si
pone agli antipodi delle motivazioni sostenute da fautori del progresso. Questi basa-
no le loro convinzioni sul concetto del tempo lineare, sul nuovo inteso come valore
assoluto, sulla fiducia riposta nelle scoperte scientifiche. Ma per l'ottica wilderness*,
derivata dall’ecologia del profondo o meglio dalla intima natura selvatica, lo scorrere
temporale ¢ in stretta sintonia con la ciclicita che regola i ritmi dell’eterno ritorno,
ogni innovazione non per questo pud risultare positiva e dalle scoperte scientifiche
non derivano necessariamente benefici. La proposta ecologista si fonda su un pro-
getto che difende i contesti di vita tradizionale e critica I'ideologia dell'immaginario
capitalista, oggi dominante nel pianeta®. Luomo secondo Claude Lévi Strauss si
¢ voluto affrancare dalla natura, ha scisso il legame tra culture “avanzate” e culture
“ritardatarie e primitive”, si & arrogato ‘7 diritto di separare radicalmente l'umanita
dall'animalita. Concedendo all’una cio che negava all'altra, ha aperto un ciclo maledetto,
e la medesima frontiera, continuamente spostata all’indietro, sarebbe servita ad allon-
tanare alcuni womini dagli uomini™®. 1 giustificati timori di una catastrofe generale
sempre incombente e irreversibile sono il collante dei gruppi che si richiamano, a
vario titolo, alla galassia dei Verdi. Ogni paura non si presenta con aspetti esclusiva-
mente negativi. Lo sgomento per la sparizione delle diverse specie, la degenerazione
di uno sviluppo incontrollato che possa portare il mondo a trasformarsi in una de-
serta pattumiera favoriscono il sorgere di sistemi per la prevenzione. Le cassandre del
catastrofismo possono cosli destare apprensioni per I'evidente stato di degrado ecolo-
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gico e accelerare, nei soggetti pili sensibili attenti ai problemi comunitari, il passaggio
da una visione egotica ad una coscienza biocentrica.

Negli ultimi decenni queste preoccupazioni hanno trovato rispondenza negli sce-
nari stanziali. Dai rischi paventati per il buco nell'ozono alla deforestazione, dallo
scioglimento dei ghiacciai alla desertificazione, dall'innalzamento degli oceani e alle
incontrovertibili constatazioni riguardanti i cambiamenti climatici e ancora: 'insor-
gere di nuove e pil virulente patologie (mucca pazza, aviaria), la sparizione di sempre
pilt numerose categorie d’animali considerati a rischio, il ripetersi di devastazioni
naturali, conseguenti all’irrazionale antropizzazione. Tali calamita hanno attirato at-
tenzione, mobilitato I'opinione pubblica anche nei piccoli comprensori come quello
cremasco. Hanno preso il via una serie di iniziative e di proteste popolari. Le rimo-
stranze, in base agli eventi che le hanno suscitate, si sono espresse nel tempo in vario
modo: sono sorti spontanei comitati e carri di protesta contro I'edificazione di un
inceneritore nel quartiere di San Bartolomeo a Crema. Manifestazioni e strascichi
giudiziari hanno seguito I'iter delle discariche di amianto a Cappella Cantone e di
rifiuti solidi urbani a Corte Madama-Castelleone?”, contestazioni sono sorte contro
P'apertura delle cave attorno al Serio*® e per denunciare I'inquinamento del fiume®.
Molti cittadini si sono mobilitati scrivendo lettere ai giornali. Di numerose inter-
pellanze sono stati oggetto i tagli di piante e le campagne di ripiantumazione in via
Diaz, Via Indipendenza, Marzale®. Le giornate del Rifiutando hanno raccolto cen-
tinaia di volontari, specialmente tra i giovanissimi, impegnati nel dare un esempio
concreto di civile controtendenza all’'abbandono improprio dei rifiuti®. La paura ¢
in definitiva un’arma diabolica perché come scrive Meyrink ... ci spinge a fare cio
che vorremmo evitare. Paura é cio che inverte il valore; é una forza della natura del tutto
autonoma... Chi la conosce, la pudo dominare, la puo proietrare verso lesterno, la pud
usare come arma, come fosse un lanciafiamme”™*.

La mondializzazione del pensiero unico rischia di fagocitare il processo di autodeter-
minazione dei popoli. Al di a di ogni monolitismo politico e culturale non esistono
sistemi politici assolutamente buoni ed altri assolutamente cattivi, I'unica vera demo-
crazia consiste nel non voler imporre agli altri, con la forza o con I'inganno, la pre-
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sunta bonta delle proprie idee. Dal passato la tradizione popolare aveva tramandato
le gesta di un eroe “Giuani sensa pura™> che sapeva superare le avversita del destino
sbaragliando mostri e scacciando fantasmi grazie alla fervida astuzia e al disarmante
coraggio. All'alba del domani si affacciano nuove apprensioni e ci si domanda che
ne sara dell'uomo. Con difficolta riusciamo a distinguere il robot alieno dall’erede
fratello. Inquieta la previsione di un essere umano a meta a cui, dopo un accurato
lavaggio mentale, sono stati sostituiti gli organi, cambiati gli arti con sofisticati inne-
sti biologici e trapianti artificiali, ma questa ¢ un’altra storia che forse sara oggetto di
una prossima ricerca.

Irene Freri - Atelofobia - Carboncino 2017.

53. GRUPPO ANTROPOLOGICO CREMASCO, La fiaba cremasca, Tipolito Ugge, Crema 1999, p. 230.
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La paura: il lato oscuro del lupettismo scout
di Marco Lunghi

Premessa

Sono giunto la mattina del 29 luglio 2017 con i capi e i lupetti scout del gruppo
Crema 3 a Berbenno, una localita della valle Imagna (Bg), per trascorrere un periodo
dedicato alle Vacanze di Branco. Quanto riferisco nelle pagine che seguono, costitui-
sce la mia riflessione su alcuni problemi che hanno ispirato una ricerca antropologica
condotta da me come Assistente Spirituale dei Branchi della Traccia e del Fiore Rosso.
E indispensabile percid che faccia precedere a questa esperienza educativa almeno
una spiegazione dei termini in uso nel linguaggio associativo, non sempre noto per
gli estranei al metodo, ma che permette al lettore di facilmente adeguare la mente ai
suoi principi fondamentali applicati sul terreno.

A - Il Branco nel linguaggio “scoutese” e l'autosufficienza che rende liberi
Una caratteristica fondamentale della Associazione scout ¢ il fatto che, avendo come
scopo I'educazione degli aderenti, segue lo sviluppo progressivo del bambino che
diventa ragazzo (lupetto-lupetta), adolescente (scout-guida) e giovane (rover-scolta).
Luscita dall’eta infantile e I'inizio dell'iter formativo & costituito da minori tra gli

Gesti di scaramanzia ‘preventiva” per una vacanza magica.
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otto e i dodici anni che Baden Powel, iniziatore del metodo, definisce “fuperri” ispi-
randosi all’opera di R. Kipling (Il libro della Giungla) i cui protagonisti sono animali
di un mondo fantastico. Di fatto, questo stadio di crescita accompagna il bambino
nel momento in cui prende coscienza delle sue capacita naturali dalle quali I'edu-
catore parte per svilupparle in senso positivo. A questa eta il mondo del ragazzo si
orienta da una posizione egocentrica derivante dalla realta di origine ad una convi-
venza sociale su misura di nuove esigenze come l'inizio del suo adeguarsi ai modelli
del gruppo. Infatti, la vita all’aria aperta opera con l'uscita dalle mura domestiche la
scoperta del mondo esterno con la viva percezione dei sensi cercando di individuare,
con 'osservazione la pista del cammino nelle escursioni e di apprendere quel minimo
di autosufficienza che lo rende libero. La sua unita di vita ¢ il branco, considerato
come ‘famiglia felice”, che non ¢ un giardinetto per il divertimento dei bambini, ma
la costituzione di una convivenza dove ciascuno deve occuparsi degli altri rendendosi
utile. “Del mio meglio” ¢ il motto del lupetto non per indicare una mania di perfezio-
nismo, né per rappresentare un’imposizione da parte dell’adulto, ma per stimolare la
sua capacita di migliorarsi e di costruire un personale proposito di crescita. Sulla vita
di Branco si innesta anche I'educazione cristiana, che porta a conoscere Dio come
Padre, Cristo come fratello e lo Spirito Santo come “fantasia operatrice”, cosi da
stabilire con loro un rapporto affettuoso che diventa ascolto e imitazione attraverso

la Bibbia e il Vangelo. In questa luce anche i sacramenti vengono percepiti non come

14
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Dopo la partenza: l'amicizia ha superato la paura del distacco.
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gesti imposti ma come alimenti di vita spirituale sull'esempio del patrono S. France-
sco. Di conseguenza, il clima del Branco diventa un laboratorio dove la dimensione
ludica si sviluppa con I'acquisto di specialita culturali e di brevetti personali che scan-
discono un processo di capacita positive destinato a diventare sempre pilt operativo
nell’eta che sale. Infine, risulta sempre pili riconosciuta tale pedagogia a livello mon-
diale (con i suoi 40 milioni di giovani iscritti) per diventare un ideale complemento
dell’attivita scolastica, in quanto il progressivo sforzo nell’acquisto della conoscenza
intellettuale andra pari passo con le esigenze fisiche e psicologiche del ragazzo. E stato
detto che quando la didattica potra avvalersi degli apporti del metodo scout riuscira
anche a realizzare veramente la formazione integrale dei soggetti per una umanita
nuova del futuro.

B - Nel mondo fantastico di Harry Potter

Se il tema dellattivita del “campo” ¢ la nota vicenda del celebre “maghetto” che ha
frequentato la scuola di magia e stregoneria di Hogwards e la sua storia ha interes-
sato piccoli e grandi in tutto il mondo, lo si deve a un progetto educativo dei miei
capi che hanno operato per introdurre i /upetti nel mondo misterioso delle realta
invisibili che emettono continui segnali attraverso le cose che ci circondano e che i
ragazzi intercettano con una sensibilita particolare. Si tratta del mondo dei significati
che stanno sempre dietro all'apparenza della realta visibile e che si trasmettono com-

Si formano con molta simpatia le “famiglie” dei maghetti.
g 24
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piutamente con il linguaggio dei simboli per chi li sa intendere e interpretare, come
in questo caso. Per questo si ¢ molto discusso, e non solo all'interno dello scoutismo,
sul valore della parabola fantastica e delle sue simbologie nel campo dell’educazione.
E quanto avviene per la magia, che oggi I'antropologo definisce “I'identificazione
delle energie che tengono compaginato I'universo fisico e con le quali il “mago” e
lo “Stregone” ritengono di poterle governare, il primo per procurare benessere e suc-
cesso, il secondo per scopi malefici e negativi”. E evidente percid che le emozioni
provocate dalla magia, con le pitt diverse giustificazioni storiche, suscitano da un lato
sentimenti di meraviglia e dall’altro stati d’animo paurosi a diversi gradi di intensita
quali il timore, I'ansia, 'inquietudine. Come ¢ risaputo, nel caso di Harry Potter,
tale dimensione magica si trasforma in un complesso di artifici psicologici verbali e
cinematografici che, nella forma piti nobile, sono divenuti efficaci per creare stupore
e incanto, positivi e negativi, nel mondo fantastico dei ragazzi e non solo. Ma I'aspet-
to che interessa il nostro discorso ¢ I'esistenza di situazioni vissute dall’individuo in
diversi momenti della vita con profondo disagio esistenziale.

La prima esperienza dell'uomo sotto forma di vergogna, colpa o timore, risale ai tem-
pi dei primi doverosi interventi educativi esercitati dagli adulti quando da bambini si
corre il rischio di essere rimproverati per la trasgressione di un comportamento proi-
bito. Piui tardi poi, le esperienze di colpevolezza pit dolorose riguardano il giudizio
che proviene dallo stesso contesto amicale e in particolare dal giudizio dei coetanei.
Oggi c’¢ poi il mancato raggiungimento del ruolo sociale adeguato nell’ambito dello
sport, della scuola, della moda e di altre aree di interesse che fa sentire I'ansia al fan-
ciullo di non riuscire nell'interpretare al meglio “le regole del galateo” a cui aderisce
la maggior parte dei coetanei. Spesso purtroppo sono questi gli incubi conclamati dai

Ecco come una lupetta non éuna  La gioia di una intera casata dopo una brillante vittoria.
strega ma una splendida fata.
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mass media che comportano non solo il mancato riconoscimento del soggetto, ma
addirittura il fallimento e 'esclusione dal gruppo di appartenenza. La dimensione
sociale della ‘paura’, in particolare per I'essere esposti al giudizio altrui, ¢ dunque
Ialimento dei vissuti penosi che si accompagnano a queste emozioni. Infine, va no-
tato come i valori etici dominanti nella cultura contemporanea non sono pitt il senso
di colpa legato alla trasgressioni di norme sociali prestabilite, ma la vergogna, che
diventa paura, connessa alla mancata realizzazione delle aspettative che il contesto
familiare e sociale hanno riposto nel soggetto. Il timore di essere diversi rispetto al
modello proposto nell’infanzia sostenuto anche dalle aspettative dei genitori, pud
raggiungere livelli di timore notevole.

C - Le paure che possono abitare il campo scout

Leggo su un settimanale di cultura che norme scolastiche sempre piti ristrette unite
alle crescenti ansie dei genitori influenzano scelte di numerosi dirigenti scolastici. Se
a questa situazione si uniscono spesso le pigrizie fisiche e mentali degli insegnanti ¢
possibile che la didattica si isoli nelle classi e costringa i corpi dei bambini in una
innaturale clausura con danno della loro capacita di ragionare e fantasticare. Ecco al-
lora la valenza e I'attualitd del metodo scout. Nel campo si viene incontro al desiderio
dei ragazzi di vivere la vita come un grande gioco all’aperto per renderli coscienti che
possono fare a meno di tante cose ritenute essenziali nell’ambito domestico: di vivere
nella natura opera di Dio con la gioia e la salute spesso divenute problematiche tra
i fumi e le mura delle citta. Qui invece i ragazzi sono chiamati a vivere da protago-
nisti una avventura nella quale ognuno ¢ chiamato a dare il meglio di sé e dove ogni
educatore scout pud sviluppare rapporti diretti con i singoli ragazzi e scoprirne gli
aspetti inediti influenzandoli positivamente in materia di carattere, cura di sé e pro-
spettive di vita. Alla luce di tali costatazioni la psicopedagogia afferma che I'esigenza
dei ragazzi di vivere in questo particolare clima debba essere liberata dagli “scantinati
bui” del timore che impone le regole asfittiche di uno strano concetto di sicurezza
ma anche dalle ansie dei genitori. Eppure 'educatore sa bene che dove abita la paura
esiste un autismo sociale fatto passare come nicchia dorata, ma che in realta ¢ una
dimensione dove non c’¢ spazio di agire, pensare ed amare. Senza essere psicologi ¢
evidente che nel periodo che precede la partenza per Iattivita di campo ¢ indispen-
sabile la collaborazione di tutte le componenti coinvolte, in primo luogo la famiglia
impegnata sia a sostenere la gioia del figlio che lascia la sicurezza del nido domestico e
si approccia a una nuova esperienza che richiede senso di responsabilita e autonomia
sia a preparare lo zaino del figlio senza caricarlo del superfluo, ma solo con il neces-
sario richiesto dalla esperienza dell'informazione scout. Allora appare evidente per i
familiari la distinzione di “occuparsi” senza “preoccuparsi” con I'attenzione all’essen-
ziale che non fa del lupetto un “viso pallido con la valigia” come direbbe Beppe Se-
vergnini, gia esperto del sacco a pelo ai tempi delle sue ‘piccole mummie”. Per troppi



28 Marco Lunghi

adulti gli occhi si sono fatti opachi per una cataratta dello spirito e di conseguenza
sono diventati incapaci di lasciarsi sorprendere dalla bellezza, dal mistero che abitano
le cose e soprattutto le persone. Il nostro tempo visto da uno scout al campo non
sembra tanto 'epoca della contemplazione ma del consumo e della paura declinati
in diversi momenti non sempre dichiarati ma sofferti in silenzio da parte dei ragazzi:

1) la paura di volare fuori dal nido

Pud sembrare strano che il lupetto e la lupetta mostrino segnali di inquietudine pro-
prio per un evento tanto atteso, destinato tuttavia a uscire dalle ben note coordinate
spazio-temporali della loro esperienza quotidiana.

Il vecchio lupo comprende, impegnato fin dalla partenza, che tuttavia la vita del ra-
gazzo & un viaggio, da quando il ‘cucciolo d’uomo” si stacca dal seno materno e vede
la luce di un mondo diffusa sull'imprevedibile. Eppure anche il viandante pit sprov-
veduto riesce a capire come il sentimento della sicurezza possa essere talvolta para-
gonato ad una barca con le vele immobili ad ogni pulsare del vento, mentre la vita
sarebbe meglio rappresentata come lo spazio di un mare aperto verso approdi felici.

Per I'educatore il primo insegnamento del viaggio ¢ che ogni giorno della vita sara
richiesto all’'uomo di lasciare la terra ferma e la condizione di un essere che non ¢ di
natura stanziale per rispondere a una chiamata misteriosa.

A far tacere la paura che ¢ il principio di ogni paralisi, ¢ la presenza solida dei VV.LL.

La scuola di magia riunita nel bosco degli spiriti.
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(Vecchi Lupi Capi del Branco) e la gioia degli amici che li aiuta a superare ogni ri-
schio di timore, mentre la fantasia si protende verso indicibili orizzonti. Immobili
rimangono gli uomini paurosi dentro il mare di un destino imprevedibile quando
le pagine del Vangelo e della scienza ci rimandano continuamente alla necessita del
viaggio.

2) la paura del timore oppressivo dell autorita

Con la formula di “Vecchi Lupi” si intende nel linguaggio scout parlare di capi che
svolgono attivita di assistenza in branco per i quali la preparazione all’esercizio del
metodo ¢ certificata a livello nazionale con successivi campi scuola che li qualifi-
cano come educatori di fronte alla societa, alla Chiesa e alle famiglie. Dopodiché
esperienza di vita con i lupetti attesta che la parola ‘paura” risulta esclusa dal loro
vocabolario di Branca, giustificando quanto B.P. li definisce i “fratelli maggiori” a ser-
vizio dei pitr piccoli. Questo spiega come nei momenti impegnativi dell’attivitd non
prevale 'ordine della loro autoritd, ma la suggestione della loro autorevolezza come
responsabili della ‘famiglia felice”. Spetta ai capi di creare il clima di una limpida
convivenza che trova corrispondenza nella beatitudine di Gesti nel “Discorso della
montagna’: Beati i miti perché possederanno la terra. Sono loro ad essere chiamati a
gettare il seme della pace nel cuore dei ragazzi accompagnando la loro azione con il
gesto di Gesti che si cingeva il grembiule per chinarsi sui piedi degli apostoli.

Chi riuscira a entrare nell inviolabile anello magico?
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I singoli lupetti sono coinvolti, quindi, nella progressione di sviluppo umano e cri-
stiano tramite il dialogo con i capi dello staff e dell’assistente ecclesiastico, i quali,
avranno la possibilita di stabilire il giusto rapporto tra le qualita del ragazzo e le
possibilita del suo impegno, cosi da escludere ogni stato di ansia nella progressione
individuale.

3) la paura del mistero dell’ “altro”

Sappiamo quanto il bambino percepisce il buio come l'origine delle sue massime
paure mentre il ragazzo lo abita con la fantasia di esseri mostruosi, di animali favolosi
e in particolare dell’ “uomo nero” ovunque in agguato ma che psicologicamente pud
rappresentare I'identita “dell’altro” e cio¢ di colui che ¢ diverso da me. Per cui anche
nel proseguo dell’etd, come entra nel personale campo di attenzione, la presenza del
nostro simile istintivamente entra in gioco il rapporto con la “diversitd” che poco o
tanto, dobbiamo ammetterlo, potrebbe inquietarci.

Considerata a questo livello la vita di Branco si differenzia da una ordinata compa-
gine sportiva o funzionale ad uno scopo pratico per il rischio di risultare priva della
sua tipica atmosfera fraterna. Non si tratta perciod di cancellare 'identita di ciascuno,
ma di mettere in comunicazione gli individui con il gusto di conoscersi per imparare
dalle peculiarita degli altri e sentirsi arricchiti da uno dono reciproco.

Nel Branco questo approccio di solidarieta avviene a tre livelli di crescita:

1l grande gioco infrange il mistero della foresta incantata.
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- Il momento della scoperta nel quale il lupetto riconosce chi sono gli altri e sperimen-
ta la comunita come ambiente di vita, diventando “Lupo della legge™;

- Il momento della competenza con il lupetto che si apre agli altri e viene coinvolto
nelle attivita con impegni personali diventando “Lupo della rupe™;

- Il momento della responsabilita quando il lupetto ¢ in grado di fare proposte opera-
tive ed ¢ pronto a mettere a disposizione degli altri le proprie capacita diventando
“Lupo anziano”.

4) La paura del mistero di Dio

Spesso mi sono chiesto, nei giorni di pioggia al campo, per quale misteriosa ragio-
ne un cielo nuvoloso contagiasse a tal punto i ragazzi da riflettere sul loro volto un
ombra inquieta di paura come se la minaccia meteo del cielo venisse interpretata a
livello di timore misterioso. Fortunatamente quest’anno le vacanze di Branco non
sono andate cosi e la serenita del cielo ha illuminato di gioia i volti delle lupette e dei
lupetti che correvano a giocare nei boschi sempre pit in alto, come se avvertissero il
richiamo delle cime.

E noto che la parola “paura” fa il suo ingresso nella Bibbia come “paura di Dio” fin
dai primi albori dell’'umanita, ma si rimane sorpresi che Adamo, il “terrestre” e la
sua donna scacciati dal paradiso dalla spada fiammeggiante dell’angelo incontrano
all’'uscita un Dio preoccupato di cucire per loro due tuniche di pelle.

Sorridendo si condivide la gioia del pranzo al sacco.
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A questo sorprendente particolare del “mito delle origini” fa eco la parola di Gesu nel
Vangelo: «Non abbiate paura, voi valete piii di molti passeri». Scrive un autore moder-
no: «Ogni volta di fronte a queste parole provo paura e commozione insieme: la paura
di non capire un Dio che si perde dietro le piccole creature, come i passeri e i capelli del
capo». Per 'uvomo d’oggi, inoltre, si aggiunge la commozione per un Dio che fa per
noi cid che nessuno ha fatto, di contare i capelli del capo e prepararti un nido nelle
sue mani. Cid significa che tu vali per lui, che ha cura di te, che conosce ogni fibra del
tuo corpo e ogni cellula del tuo cuore perche innamorato di ogni tuo dettaglio. E poi
Iesperienza mi dice che per lo scout cattolico ogni storia di paura ¢ anche una storia
di coraggio. Per i lupetti e le lupette credenti il Cielo non rappresenta una minaccia
ne tantomeno un ricatto ma una possibilita inaudita.

5) La paura del racconto fantastico

La metodologia educativa di Branco si avvale ampiamente dell’arte del racconto in
corrispondenza all'impronta del mondo fantastico che caratterizza I'eta del lupetto.
“Il libro della giungla” offre lo spunto ai capi scout per una narrazione di episodi nei
quali Mowgli che cresce con i lupi della foresta percepisce con I'eta di non temere gli
animali per lo sguardo diritto e sincero della sua natura umana. Ed ¢ nel bosco che si
svolge per i lupetti la “veglia alle stelle”, un momento privilegiato dell'incontro con
Dio per il coraggio di chi non teme il buio della notte al fine di ascoltare in solitudine
il coro di voci della natura. Ed ¢ pur vero che il fuoco di bivacco favorisce I'ascolto
di un ampia serie di storie fantastiche in cui ad esempio la relazione a puntate di
un “giallo” agisce come un vero e proprio incantesimo. Si genera un’atmosfera tra
gli ascoltatori in cerchio che, ¢ risaputo procura una certa tensione che si conclude
alla fine con un senso di liberazione per il trionfo del bene. Afferma lo psicologo
B. Bettelheim che quel mondo immaginario popolato da creature e da azioni in cui
si mescola il bene e il male ¢ un grande schermo su cui i ragazzi possono proiettare
quella parte di sé che sono stimolati a percepire con la mente ed il cuore cosi che in
questo modo riescano a giudicarla e a controllarla. I VVLL accompagnano in questo
modo al sonno le lupette e i lupetti mentre si spengono le ultime fiamme del fuoco
e gli occhi si chiudono su un mondo di stupore beato.

d) Per una lettura cristiana di Harry Potter

Veramente nel mio ruolo del “Vecchio Silente” ero partito per le vacanze di Branco
con una lettera di invito che diceva: «Care lupette e cari lupetti come Harry Potter
siete chiamati a seguire le lezioni della mia “scuola di magia” per imparare l'uso delle
energie positive e vincere quelle che rappresentano il male. Dobbiamo prepararci a vivere
unavventura in cui possiamo essere sorpresi dalla paura, ma a cui dovremmo rispondere
usando tutte le risorse della nostra Promessa di apprendisti scout sempre piit scuola di
vita. lo sard la vostra guida spirituale e vi mostrerd come nel Vangelo e nella presenza di
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Gesiv si potranno risolvere tutti i problemi di questo mondo sovrumano e attraente con

intelligenza e fantasia.

Le quattro casate della scuola si confronteranno con i VV.LL. e con me per essere alla fine

del campo un “Branco di maghette e maghetti diplomati nel fare “sempre del proprio

meglio».

Al campo poi le quattro riflessioni sul tema della paura sono diventate argomento di

quotidiano dialogo per le “quattro casate” del celebre racconto in cui si sono divisi

una cinquantina di partecipanti diventando argomento di altrettante cacce dirette
dall’assistente ecclesiastico (Baloo) secondo il metodo della catechesi esperienziale.

I) Casata del Grifondoro - Il nostro viaggio ¢ I'inizio di un grande gioco nel corso
del quale le realta che incontriamo diventano gradini che ci innalzano verso Dio
creatore;

II) Casata del Serpeverde - Tra le meraviglie del giardino di Dio noi incontriamo
I'uomo-Dio Gesu che ¢ il grande direttore di orchestra dell’'armonia del creato;

III) Casata del Tassorosso - Il dono della liberta introduce nella nostra vita il soffio
dello spirito che ci sospinge a compiere grandi cose alla scuola della scienza e
dell’amore.

IV) Casata del Corvonero - In questa visione del mondo non c’¢ posto per “La
paura del buio”, perché I'alba inizia sempre quando riconosciamo nell’ “altro” il
volto dell’amico e del fratello.

Dunque? Occorre aver coraggio per lottare contro la paura.

“Non temete”, questo invito-comando ¢ la parola di Dio rivolta a quanti Egli chiama;

cosi ad Abramo e Mos¢, a Maria e agli Apostoli. Dobbiamo solo avere la capacita di

individuare la sua presenza nel corso della nostra vita.

Conclusione

Abbiamo bisogno di volare, di andare oltre le paure che ci tengono legati a una realta
che non sempre ci permette di realizzare pienamente i nostri sogni... ma abbiamo
bisogno anche degli altri per sentirci pronti a valorizzare il nostro impegno e di una
guida spirituale che ci aiuti a trovare il senso del nostro andare che poi ¢ un trovare
s¢ stessi e la propria strada.

Lassociazionismo scout sa orientare sin dall’eta del branco e raccoglie nel campo
estivo i frutti dell'impegno annuale che vede i ragazzi sperimentarsi attraverso una
serie di esperienze e arrivare ai tre livelli di crescita.

Questa gradualita del percorso e la testimonianza autorevole dei capi aiuta la scoperta
di sé e il trovare una serenita che nasce dalla propria realizzazione.

In un mondo sempre pilt virtuale fatto di “missioni da videogioco” lo scoutismo fa
crescere persone che vivono con fiducia e speranza pronte ad affrontare il viaggio
della vita.
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Due apprendisti stregoni con il Vecchio Silente.

/"

Come si impara a superare la paura: con le vacanze di Branco.
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1l fantastico al cinema: la paura dei mostri
di Daniela Ronchetti

Non esiste un film fantastico che non si regga

sulla presenza di una creatura mostruosa.

In altre parole la creatura mostruosa o la mostruositi
sono la condizione “sine qua non” del cinema fantastico'.

La paura del mostro

Una sottile catalogazione di genere riguardo al cinema dice che il termine “fantasti-
co” indica qualsiasi produzione filmica in cui appaia una visione non realistica del
mondo, secondo un processo di trasgressione dell’ordine umano dove ci sono crea-
ture di-verse, i mostri. In questo ambito si & operata la distinzione fra cinema fanta-
stico e cinema di fantascienza (science fiction) secondo cui nel primo la trasgressione
avviene per cause naturali (Dracula, i vampiri, gli zombi e tutti i vari alieni venuti
dallo spazio, simboli del pericolo e del male), mentre nel secondo la causa della tra-
sgressione ¢ la volonta dell'uomo, una sua scelta, basata su esperimenti da lui operati
(Frankenstein, Il Dottor Jekyll ¢ Mr. Hyde). Negli ultimi anni il termine “horror”,
si ¢ imposto nell’'uso comune per indicare le pellicole in cui dominano i mostri e il
sentimento provato ¢ soprattutto la paura suscitata da creature non riscontrabili nella
realca.

Al di |2 della specialistica distinzione, ¢ certo che i prodotti di entrambe queste linee
filmiche, spesso accumunate fra loro, sono determinati dalla presenza di qualcuno o
qualcosa di estraneo alla normalita che genera paura, perché produce una trasgressio-
ne dell'ordine umano. La paura ¢, infatti, un elemento imprescindibile del cinema
horror; esso si regge proprio sul sentimento di timore che suscita nello spettatore la
visione di creature estranee alla vita reale, spesso terrificanti anche nell’aspetto fisico.
Il mostro diventa cosi 'umano trasgredito e questa definizione appare pilt consona
ad una analisi filmica, che non esclude la suggestiva lettura psicanalitica, ma pone
la considerazione del tema sul piano della rappresentazione visiva. Cio che ¢ diverso
suscita sempre un atteggiamento di diffidenza, che spesso sfocia nella paura in quan-
to I'alteritd dalla norma produce un sentimento di insicurezza, di crisi delle certezze
codificate dall’esperienza, perché la differenza ¢ vissuta come negativita rispetto alla
rassicurante normalitd. La paura di perdere se stessi e la propria identita (paura del
doppio) confluisce sullo schermo nella paura del male e del male per eccellenza, la

1. G. P1rONI, 1/ fantastico e la science-fiction cinematografici, in “Cineforum 1857, pag. 350, giugno-lu-
glio 1979.
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morte, la piti radicata nell’'uvomo occidentale. Se nel cinema delle origini spesso le
opere di fantascienza erano viste come elemento consolatorio di fronte al diverso,
suggerendo un happy end finale che riconciliava col mondo, nella modernizi liquida®,
invece, domina il senso di inquietudine, che permane nello spettatore e la paura
perde leffetto catartico che aveva alle origini e diviene elemento che rispecchia la dif-

ficolta del reale e della nostra societd?.

Il mostro non appare pil definibile e, quindi,
sconfiggibile dall'uomo “reale”, ma qualcosa che si impossessa attraverso di lui del
mondo, non pitt considerato come dominabile e con un intrinseco equilibrio che
possa essere ricostituito. Il finale diviene, quindi, aperto e la paura rimane all’uscita
di sala come componente essenziale di una societa senza sicurezze.

La grande svolta in questo senso ¢ stata attuata dal maestro A. Hitchcock ne G/i
uccelli (1963), certamente uno dei film pit terrificanti nella storia del cinema e in
seguito da G. Romeo, ne La notte dei morti viventi (1968) e in tutta la sua successiva
produzione che giunge oltre gli anni Novanta.

Da allora il cinema fantastico interrompe lo schema originale secondo cui, attraverso
la fuga dalla realtd insoddisfacente, 'approdo a una sensazione di sollievo, che nasce
dal termine di ogni paura, produce la riconciliazione con I'ordine ricostituito; esso
diviene, invece, un elemento per la riflessione sul mondo e le paure reali che perman-
gono nella quotidianita®.

I mostro diventa una proiezione delle difficolta dell’'uomo di integrarsi in un conte-
sto sociale lacerato dalle guerre di religione in un mondo sempre pit globalizzato ed
alienato. Veramente in questo senso il cinema fantastico puo aiutarci a comprendere
il mondo in cui viviamo e a mettere in atto nuove forme, di resistenza’.

Anche se, come avremo modo di vedere, molte opere cinematografiche del genere
horror traggono ispirazione da testi letterari, il cinema si esprime, come sempre, in
modo ben diverso dalla letteratura, svolgendo un’azione pit coinvolgente ed imme-
diata sullo spettatore. Infatti, nella letteratura & dato ampio spazio all'immaginazione
suggerita dalle parole in ogni singolo lettore, che gli permette di “accreditare” tutto
cid che vuole, secondo la sua cultura e sensibilita. Al cinema ¢ 'immagine che divie-
ne espressione della trasgressione e, mentre nel testo spesso I'elemento che suscita la
paura ¢ basato sull’esitazione, nel cinema I'immagine non permette di esitare nello
svolgersi della vicenda e rimanda ad un ben preciso corpo e volto, alla deformazione
fisica che si imprime negli occhi della spettatore togliendo ogni spazio all'immagi-
nazione personale®. Dove la letteratura permette di immaginare, il cinema crea at-

2. Termine felicemente coniato da Z. BAUMAN, Moderniti liquida, Laterza 2011.

3. E. MARTINI, Riscoperta del cinema di Fantascienza, in “Cineforum 1557, pp. 329-344, giugno 1976.
4. E. MarTINI idem, pp. 342- 344.

5. D. CateLLl, Guida al cinema horror. Ciak si trema, Ritmi Theoria 1996.

6. E. DUFOUR, [ mostri al cinema, Gremese 2009, presenta un buon repertorio fotografico.
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traverso gli strumenti specifici del suo linguaggio, molto spesso attraverso il make-up
sempre pilt elaborato e I'ausilio degli effetti speciali realizzati al computer.

Non ¢ un caso se le numerosissime pellicole tratte dai libri del piti grande scrittore
moderno di fantascienza-horror, S. King, al di la di rare eccezioni, (Carrie lo sguardo
di Satana di B. De Palma, 1976, La zona morta di D. Cronenberg, 1983 e Misery
non deve morire di R. Reiner, 1990) sono di gran lunga prodotti meno artisticamente
validi rispetto al testo letterario, in cui lo scrittore con il suo personalissimo stile
crea una vera escalation nelle declinazioni della paura e dell'orrore. Ed & compren-
sibile che King abbia criticato un capolavoro dell’horror come Shining (1980) in
cui S. Kubrick, regista geniale e visionario, offre una lettura filmica che si discosta
decisamente dall’originale letterario. Tuttavia, egli riesce magistralmente a suscitare
la stessa sensazione di paura del libro con gli strumenti espressivi della decima musa,
attraverso la maschera offerta dalla mirabile interpretazione di J. Nicholson e I'uso
allora alle origini della steadycam, in seguito spesso utilizzata nel cinema fantascien-
tifico e non solo, per creare suspense ed ansia. La paura provata dal lettore ¢ la stessa
che la visione del film suscita nello spettatore, anche se generata con un linguaggio e
strumenti differenti.

Nel cinema horror, infatti, oltre alla musica, elemento essenziale, spesso enfatica e
atta a sottolineare il senso di attesa timorosa degli avvenimenti, enorme rilevanza ha
P'uso del make-up e degli effetti speciali che tendono a visualizzare cid che nel libro
¢ descritto.

Sono nati esperti del settore e si ¢ sviluppata una vera scuola di artigiani ed artisti,
che si & sempre pitt ampliata dagli anni Settanta ad oggi. E sorta una vera industria
parallela al cinema per la creazione di quegli elementi che colpiscano lo spettatore
suscitandone la paura attraverso la vista. Il mostro rimane sempre espresso dal corpo
dell’attore la cui fisicita viene sconvolta dal trucco e dagli elementi protesici, aggiunti
per dare origine alla creatura orripilante, mentre negli effetti speciali ha spesso domi-
nato il truculento e il macabro, divenuto certamente insostenibile nei 6-movies del
genere. Ma questo gusto per il trucido, il sanguinante e il raccapricciante non ¢ oggi
certamente retaggio dei film fantascientifici; purtroppo, ha invaso gli schermi non
solo cinematografici, ma anche televisivi.

E nato lo splatter, un’'ondata sanguinaria che non coinvolge solo 'horror e sembra
essere diventata la cifra registica di Q. Tarantino, di certo inquietante e talvolta ec-
cessivo nei suoi truci spargimenti di sangue (7he Hateful Eigth 2015), per quanto
molto apprezzato da critica e pubblico. Esistono anche in questo settore della cine-
matografia una professionalita ed un uso dilettantesco, come in tutte le forme della
comunicazione; ¢ stato istituito, infatti, un premio Oscar per il trucco e gli effetti
speciali, spesso assegnato per film di fantascienza a grandi artisti fra cui ricordiamo
solo il nostro C. Rambaldi per King Kong (1976), Alien (1979), E.T. Lextra-terrestre
(1982) e G. Cannon per il make-up del Dracula (1992) di Coppola.
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Sul piano espressivo dell’orrore visivo ¢ molto importante 'attore che interpreta il
mostro e presta il suo fisico e la sua faccia alle abili mani del truccatore per suscitare
la paura attraverso 'immagine cinematografica. Al di 1a del citato Nicholson, che
nelle mani di Kubrik, grazie alla sue mai sopravvalutate doti istrioniche, interpreta
'immagine della pazzia (altra grande paura ancestrale dell'uomo), il cinema ci lascia
il ricordo indimenticabile di interpreti che si sono identificati con la rappresentazio-
ne mostruosa fra cui non ¢ possibile non ricordare i Dracula di B. Lugosi (1931) e
V. Price, Nosferaru di K. Kinski (1978), Frankenstein di B. Karloft” e 1/ dottor Jekyll e
Mpr. Hyde di E March, prima che l'uso degli effetti speciali venisse ad annichilire I'a-
spetto originario dell’attore di cui a stento oggi si riconosce il volto come in Gollum
Smeagol di A. Serkis nella trilogia de 1/ signore degli anelli (2012-2014). Nel cinema
delle origini i grandi interpreti di mostri sono rimasti legati al personaggio nel corso
della loro carriera e raramente sono emersi in ruoli differenti.

Da dove nascono i mostri cinematografici?

La migliore distinzione all’interno della pletora di creature mostruose che popolano
il cinema, ci pare ancora oggi quella espressa da G. Pironi®, secondo il quale due sono
le linee fondamentali in cui ¢ possibile catalogare i mostri del fantastico filmico.

La prima fa riferimento alle pulsioni primitive, ai miti popolari, ai rituali magici di
carattere parareligioso, ad antiche mitologie e tabui presenti nella tradizione e nell'im-
maginario collettivo: sono i vampiri, gli zombi, i mostri satanici, i licantropi e le
creature dell’oltretomba.

Cerbero, Minosse, le Gorgoni, Lucifero, 'angelo decaduto, esempi di mostruosita
malevola e perversa, dal mondo classico, attraverso il Medioevo, ripresi nel tempo da
saghe e rappresentazioni dotte e popolari, con le necessarie trasformazioni storiche,
sono giunti fino ai nostri schermi.

La seconda ¢ il regno della creazione del meccanismo sostitutivo dell'umano che sfida
il divino attraverso I'uso di invenzioni, di strumenti scientifici. La figura della classi-
citd, emblematica, ¢ Prometeo, che osa portare agli uomini il fuoco, elemento della
civilizzazione, sfidando I'ira di Giove. Questa ¢ la dimensione di Frankenstein, di Mr.
Hyde e di tutte le creature mostruose realizzate attraverso processi voluti dall'uomo.
Mentre la prima linea affonda le radici ed attinge copiosamente dal passato, anche
remoto, la seconda nasce dalla fantasia letteraria del XIX secolo; lo sviluppo scientifi-
co e la riflessione che esso suscita nell’'uomo riguardo ai suoi limiti ed al suo corretto

7. Alla sua memoria ¢ dedicato il libro di racconti da cui sono stati tratti film, P. HuNNING, A/ cinema
con il mostro, Mondadori 1981. Nella bella prefazione V. Price analizza lo stretto rapporto tra attore e
personaggio e 'identificazione fra essi operata dal pubblico.

8. Fantastico e Science-fiction: il reale trasgredito in “Cineforum 1877, settembre 1979, pp. 522-523.
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utilizzo pongono gli interrogativi su dove egli possa giungere con la sua ricerca. Non
a caso le figure emblematiche di questo filone sono due medici, spinti dal desiderio
di sperimentazione al di 1a dei confini dell'umano, in quel delirio di onnipotenza che,
come il sonno della ragione, genera mostri.

I mostri archetipici al cinema

In questi ultimi anni abbiamo assistito ad una rivalutazione della festa di Halloween,
che, soprattutto da parte dei giovani, ¢ diventata un momento per dare sfogo alle
paure, esorcizzandole con maschere e gadget sempre piu strani e, almeno all’appa-
renza, terrificanti. Una nuova industria si ¢ creata sul tema dei morti che ritornano
e su cui per una notte si pud anche scherzare, ma gli ispiratori rimangono i mostri
tradizionali immortalati dal cinema.

Seguendo la nostra classificazione prendiamo in esame tre mostri, dai quali derivano
moltissime creature, presenti nel tempo sugli schermi di tutto il mondo, che spesso
ispirano anche fumetti, ed incarnano le paure ancestrali dell'uomo: Dracula, Fran-
kenstein e il dottor Jekyll e Mister Hyde.

Nato dalla penna di B. Stoker, autore del romanzo Dracula nel 1897, trasformato
in una rappresentazione teatrale, il conte della Transilvania, assetato di sangue fresco
che lo aiuta a tornare in vita dopo la morte, vide la sua prima apparizione cinemato-
grafica nel film muto Nosferatu il vampiro, di W. Murnau nel 1922 e la consacrazione
sul grande schermo in Dracula del 1931 con linterpretazione di B. Lugosi, rimasto
indelebile nell'immaginario collettivo. Da allora in poi moltissime sono state le pelli-
cole ispirate al tenebroso, perfido conte, fra cui ricordiamo solo I'intenso Nosferatu di
W. Hergoz (1979) e il Dracula di Bram Stoker, (1992), girato da E Coppola.

Sul piano iconico e interpretativo due sono i modelli dominanti della rappresentazio-
ne filmica. Il primo si rifa a W. Murnau, certamente il pili invalso, e caratterizza un
vampiro brutto, truccatissimo, con tratti cadaverici e movimenti nervosi che incute
non solo paura, ma anche ribrezzo, il secondo ¢ soprattutto inquietante e seducente,
come pud essere il male (B. Lugosi). Dracula diviene la personificazione del mostro
che ambisce eternamente all'immortalitad e deve uccidere per ottenerla. In questo
personaggio emblematico, accanto a tutti gli elementi filmici, tipici del genere di
cui stiamo parlando, il sangue, il dualismo tenebre/luce, la presenza esorcizzante del
crocefisso, il pungolo nel cuore, la musica ansiogena, compare come significativa la
componente sessuale. Questa, infatti, ¢ rappresentata dalle figure femminili, vergini
e delicate, morbide, giovani e bionde che divengono preda del vampiro, spesso affa-
scinate dal genio del male e trascinate in una torbida passione mortale. E da sotto-
lineare che le donne nel cinema horror sono sempre le vittime predestinate; spesso
urlano e gridano, ma sono facile preda del mostro di turno ed incarnano la fragilita
dell’essere umano o uno strumento perverso di possessione; in questo senso ricordia-
mo solo il famosissimo Lesorcista di W. Friedkin (1974) che diede origine ad un vero
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Dracula e la fanciulla’

filone cinematografico. Anche le streghe, rappresentate nere di capelli, scarmigliate e
scheletriche, praticano il male indipendentemente dalla loro volonta perché ridotte
in schiavitl, veri strumenti di Satana'’. La figura femminile ¢ quindi la vittima per
eccellenza, espressione massima della fragilita umana, spesso dominata attraverso il
sesso e i rapporti ambigui col male. Non manca certamente nel cinema horror una
componente misogina, che relega le donne a puro elemento di soddisfazione o per-
versione sessuale.

In Dracula emerge il rapporto eros e thanatos nel modo pit evidente possibile; infatti,
egli appare come l'incarnazione dell’opposizione estrema alla morale nell’epoca vit-
toriana del cui ordine costituito infrange tutte le regole. E lo straniero per eccellenza,

9. Le foto riportate nel testo sono tratte da R. GUBERN, Storia del cinema, vol. I, Marotta editore, 1972.
LEditore di questo libro si dichiara disponibile nei confronti degli aventi diritto.

10. Esiste una vasta produzione cinematografica, spesso di scarso livello, anche dedicata alle streghe fra
cui ricordiamo, il non mediocre, Le streghe di Salem di Rob Zombie, indicativo nome d’arte di R. B.
Cummings, del 2013.
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il pericolo che giunge dall’esterno (dalla lugubre Transilvania) e che riassume in sé
tutte le rimozioni del tempo dal desiderio di potere e di dominio sull'uomo allo sfre-
nato appetito sessuale, senza alcun rimorso.

Scrive bene P. Mereghetti'! Agli occhi degli altri personaggi maschili che, sotto la gui-
da del dottor Abraham si schierano a tutela dell'ordine ideologico costituito, Dracula é
lincarnazione di Satana, senza senso di colpa, del potere senza limiti, del sesso senza
coscienza né controllo.

Dalla figura inquietante di Dracula, come tensione dell'uomo all’eternita attraverso
il possesso dei suoi simili, il morto che si nutre di odio e di sangue e torna dall’Ol-
tretomba per uccidere, nasce tutta la produzione filmica dei vampiri, vastissima nella
decima musa, giunta fino ai nostri giorni, di cui abbiamo visto recentemente un
vero revival nella saga di Twilight (2005-2008), amatissima dal pubblico dei giovani,

grazie al quale ha avuto uno straordinario successo al box office.

Frankenstein (B. Karloff).

11. Il MEREGHETTI, Dizionario dei film 2011, B.C. Dalai editore pag. 1046. Nel testo ¢ riportato un
accurato elenco dei film pil significativi ispirati al conte Dracula, a Frankenstein e al Dottor Jekyll.
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Il romanzo epistolare di Mary Shelley pubblicato nel 1818 e, con alcune rielabora-
zioni nel 1823 e nel 1831, Frankenstein o il Prometeo moderno, secondo la tradizione
¢ nato dal desiderio dell’autrice e di alcuni suoi dotti amici poeti, fra cui Byron e il
marito, P Shelley, di scrivere un romanzo gotico, molto in voga in quegli anni. Fin
dall’inizio ebbe un grande seguito di pubblico e la vicenda del mostro, la Crearura,
assemblata dal dottor V. Frankenstein con le parti di cadaveri da lui sezionati, fini
coll’assumere il nome del suo stesso creatore. Fin dall’adattamento teatrale, di gran-
de successo, ad opera di P. Webling, la figura del mostro ebbe uno spazio maggiore
rispetto al dottore che lo aveva creato e su questa linea si sviluppd anche la maggior
parte della produzione cinematografica fino ad oggi.

Il primo grande film, al di la di alcune apparizioni nel cinema muto, ¢ certamente
Frankenstein girato nel 1931 da J. Welles per la Universal, in cui il mostro inter-
pretato da Karloff, rimarra la Creatura per eccellenza apparsa sugli schermi. II truc-
co sapiente, le tecniche di costruzione del viso, 'andatura robotica, 'accentuazione
dell’altezza (gia considerevole) con I'uso di trampoli e il volto stesso dell’attore hanno
fatto di Karloff I'insuperabile interprete di Frankenstein e del film un vero capolavo-
ro del cinema horror. Il suo ideatore, J.P. Pierce, ha infatti elaborato un trucco, che ri-
chiedeva ore di applicazione e sfruttava la straordinaria capacita espressiva dell’attore
cui era consentita scarsa mobilita del viso per la rigidita della maschera. Frankenstein
diviene una specie di “manichino tragico” con una visibile cicatrice nella testa dalla
parte in cui ¢ stato inserito il cervello. Questa ¢ infatti la componente dell’assemblag-
gio del mostro che ne impedisce 'umanita e lo porta ad essere la rappresentazione
del fallimento della sfida del medico di sostituirsi al Creatore; nessun uomo, infatti,
potra ricreare un uomo diverso sulla terra perché la diversita produce il mostro.

Se nel romanzo di M. Shelley I'accento era posto sul medico, novello Prometeo che
vuole forgiare una nuova forma di vita, nel cinema, grazie a questa interpretazione,
Frankenstein diviene il simbolo del male, impossibilitato ad essere diverso e frutto di
un progetto disumano, che si pone come sfida impossibile all'ordine naturale della vita.
Fra i tentativi di riprendere pili fedelmente il testo dell’autrice, in cui il mostro cerca
di capire il suo destino dialogando con il suo demiurgo, ricordiamo il non eccelso
Frankenstein di Mary Shelley (1994) in cui K. Branagh (anche regista, in altre prove
eccellente) interpreta il dottore, mentre R. De Niro ¢ un mostro ciarliero e truccato
in modo imbarazzante rispetto alla maschera cinematografica originale, malgrado lo
sviluppo dell'industria del make-up.

Ancora una volta emerge la diversita cui si ¢ accennato riguardo al romanzo ed alla
sua rielaborazione filmica; la problematica allusiva della pagina scritta non pud essere
rappresentata iconicamente dal cinema, che in Frankenstein ci ha regalato I'imma-
gine di un errore dell'uomo nel tentativo di superare i suoi limiti, svestendosi della
propria umanita.

Spesso dei film dell’orrore sono state tentate maldestre rivisitazioni comiche, ma
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parlando di Frankenstein non ¢ possibile non citare Frankenstein junior (1974) di M.
Brooks un capolavoro della comicita surreale, entrato nella memoria di ogni amante
del cinema, come un vero gioiello della settima arte.

Dottor Jekyll e Mr. Hyde (S. Tracy).

Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, romanzo di R. L. Stevenson, pubbli-
cato nel 1886, ¢ diventata la fonte di molteplici film fantastici, anche se la figura del
mostro descritto si discosta da quelli precedenti. Non ¢ pili una creatura estranea,
ma ¢ una parte dell’'uomo stesso, angelo e demone, con la sua duplice natura peren-
nemente sospesa tra il Bene e il Male a costituire la mostruosita e la mutazione del
protagonista attraverso I'assunzione di una pozione da lui creata. Il doppio ¢, infatti,
la pitt semplice fra le forme di cambiamento, gia evidente in figure della mitologia
classica quali il Minotauro ed i centauri. La vicenda del dottor Jekyll, cosi chiaramen-
te ispirata allo sdoppiamento del personaggio, non poteva non attirare il cinema con
un tema tanto affascinante per la sua possibile resa iconica. Dal romanzo e dai film da
esso tratti nasce quel prolifico filone dei mutanti che invaderanno negli anni successi-
vi le sale, come espressione del disagio dell'uomo contemporaneo, di cui il pit gran-
de modello letterario rimane F. Kafka con I'inquietante racconto delle Metamorfosi
(1915). 11 doppio ¢ la forma pit semplice di cambiamento e ad essa si rifanno anche
i film riguardanti il licantropo, la bestia che sopraffa 'uomo suo malgrado. Di altre
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mutazioni mostruose ¢ ricca la produzione cinematografica horror fra le quali non &
possibile non ricordare un vero classico, La mosca, di D. Cronenberg (1986) in cui
il protagonista ¢ ancora una volta un medico con uno sfrenato spirito di ricerca e di
sperimentazione, oltre i limiti dell'umano'.

Anche in questo caso le prime testimonianze risalgono al cinema muto, indubbia-
mente attratto dalla possibilita di rappresentare la mostruosita che suscita paura, sen-
za il supporto della parola, semplicemente con I'immagine e la musica, componenti
primigenie del suo linguaggio. La prima trasposizione parlata ¢ quella operata da R.
Mamoulian, I/ Dottor Jekyll e Mr Hyde (1932) e interpretata da E March, che ebbe
I'Oscar per quel ruolo e da M. Hopkins nei panni della prostituta Ivy, considerata la
miglior versione filmica. Nella pellicola lo scontro fra Natura e Civilta (vissuta come
repressione) assume anche una valenza sessuale grazie alla presenza delle due figure
femminili, la fidanzata e la prostituta, assenti nel testo letterario. Il sesso e la violenza,
come pulsioni rimosse dell'uomo, presenti nell'irreprensibile dottor Jekyll emergono
in Hyde; la trasformazione girata in una sola sequenza con una serie di trucchi rima-
ne una delle pit belle del cinema horror.

Al di la del prolificare dei vari film su questo tema, ricordiamo il vero e proprio
remake con lo stesso titolo (1941) di V. Fleming, interpretato da famosi attori del
tempo, S. Tracy, I. Bergman e L. Turner, in cui il regista offre un quadro dell'ipocri-
sia dell’epoca vittoriana e presenta una lettura psicologica del mostro, represso dalla
societa falsa ed ancorata a valori puramente formali. Il buono e mite Jekyll ¢ il frutto
di una repressione imposta dalle regole e puo scatenare il truce e violento Hyde nel
momento in cui cadano le inibizioni imposte dal vivere sociale. Tuttavia, malgrado la
popolarita degli interpreti, non raggiunge certamente il livello artistico del preceden-
te, ma rimane esemplare la incisiva locandina del film in cui alle spalle dell’elegante
dottor Jekyll, appare come sua emanazione il scimmiesco Hyde.

Conclusioni

Da questa breve analisi ci sembra sia emerso che nel cinema i mostri incarnano non
solo le paure, ma anche i desideri atavici dell'uomo. Accanto al timore di ci6 che ¢
estraneo alla norma costituita, si sviluppano, infatti, la volonta sfrenata di controllo,
di potere e dominio che attraversa 'umanita dalle sue origini, e la brama di sconfig-
gere la connaturata paura della morte.

12. D. CateLLL, 0p. cit. p. 122: “Siano animali mutati per colpa di esperimenti chimici, compiuti
dall'uomo e di radiazioni liberate dall’atmosfera (...) alieni che si fanno forti del potere di cambiare
aspetto per assimilare, distruggere o sottomettere un’umanitd monodimensionale e priva di fantasia, o
esseri umani il cui incontro col mondo animale & pili ravvicinato di quanto in genere avvenga, i mu-
tanti sono i simboli della nostra perenne ansia di conoscenza, con tutte le angosce e i terrori che questo
desiderio porta con sé.”
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Leterna tensione alla conoscenza, al superamento delle colonne d’Ercole del mondo
classico, che ha portato alla cacciata dal Paradiso terrestre nella cultura cristiana,
appare essere la cifra che accumuna i mostri filmici dalle origini ad oggi. Da questa
impossibilita, da questo radicato dualismo fra la limitatezza e I'aspirazione all’onni-
potenza, nasce la mostruosita dell’essere umano, che tende al controllo sul mondo
e sui suoi simili vivendo il turbamento come profonda espressione della sua stessa
natura, spesso costretta e celata dalle regole imposte dal vivere nella societa.

In questo senso la trilogia di Matrix (The Matrix, 1999, Matrix reloaded, 2003 e
Matrix revolutions, 2003) dei fratelli Wachowski, parla dell’ultimo, in senso tempora-
le, grande mostro del cinema: I'intelligenza artificiale. Nella tecnologia, nel computer
che toglie all'uomo non solo la liberta, ma anche la possibilita di ricerca e quindi di
dominio consiste il mostro del terzo millennio, la nuova frontiera del cinema fanta-
stico. Non pilt i mostri archetipici delle origini, dotati di fisicitd e pur sempre antro-
pomorfici o zoomorfici con il loro make-up deformante, ma l'ignoto invisibile, il lato
oscuro del reale ¢ oggi la piti grande paura, che il cinema rappresenta grazie all'incre-
dibile sviluppo degli effetti speciali. Il mostro si avverte nell’esperienza quotidiana, ma
¢ un nemico non assolutamente controllabile, perché non piti fisicamente definibile.

Anche oggi, ci sembra di poter affermare, la decima musa per mezzo del suo speci-
fico linguaggio, coglie la pitt grande paura dell'uomo contemporaneo: il non sapersi
difendere da un mostro pervasivo, che non vede e non conosce, che lui stesso ha an-
cora una volta creato nell’ansia, irrefrenabile a lui cogenita, di conoscenza, per la sua
impossibile accettazione dei limiti e della fragilita, imposti dalla ineludibile realta.

Programmazione di film horror a Crema durante 'anno 2016":

Titolo Spettacoli Giorni di Ingressi . Data

programmaz. primo evento
The boy 27 17 1.009 12.05.2016
The conjuring - Il caso Enfield 58 21 1.208 23.06.2016
Friend request 14 7 121 23.06.2016
It follows 38 15 319 06.07.2016
La notte del giudizio - Election 57 25 872 28.07.2016
Lights out: terrore nel buio 62 21 961 04.08.2016
Blair witch 16 8 333 21.09.2016
Ouija - Lorigine del male 18 14 761 03.11.2016

13. I dati mi sono stati forniti dalla direzione amministrativa della Multisala Porta Nova, che ringrazio
per la collaborazione. Molti elementi del genere horror compaiono, come si ¢ detto, anche in pellicole
qualificate come thriller o fantasy.
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L'«appiattimento della nostra identita»
di Piero Carelli

Passi decontestualizzati

Hanno ben da dire gli studiosi dell'islam che il Corano condanna I'assassinio (chi
uccide una persona «& come se avesse ucciso 'intera umanita») come condanna I'im-
posizione della fede («<non c’¢ costrizione nella religione»), che fa propri i Dieci Co-
mandamenti, che ha uno straordinario patrimonio comune di convinzioni e di valori
col cristianesimo (dalla fede nella resurrezione dei corpi al concepimento di Maria
per opera dello Spirito, dalla purificazione interiore in vista del Giorno del Giudizio
alla solidarieta con gli ultimi), che jihad non ha nulla a che vedere col significato di
“guerra santa’ che ¢ una “invenzione cristiana” (santita e guerra sono due termini
che non si coniugano affatto per un arabofono?) e che il “grande jihad” altro non &
che «lo sforzo su se stessi», la «resistenza contro le tentazioni, contro la seduzione del
male»3.

Hanno ben da puntualizzare che certe espressioni contenute nel Corano fanno paura
perché sono decontestualizzate* e che il linguaggio della violenza non & meno presen-
te nella tradizione ebraico-cristiana.

Hanno ben da precisare che non esiste 'islam, ma esistono pil islam che, in alcune
manifestazioni, hanno tra loro «distanze astrali»’, che addirittura nelle grandi fami-
glie musulmane vi ¢ una ridda di comunita autocefale e di scuole giuridiche®, che
aberrante pratica della infibulazione non ¢ per niente dettata dal Corano ma ¢ un
rito che risale al tempo dei faraoni d’Egitto e che oggi ¢ diffusa persino in comunita
cristiane, che il burqa e il niqab «provengono dalle tradizioni di paesi come I'Afgha-
nistan e il Pakistan, che coprivano in questo modo le donne ben prima dell’islamiz-
zazione»’, che il concetto stesso di kamikaze «& del tutto estraneo alla cultura araba e
musulmana» perché «il suicidio ¢ formalmente vietato, ed ¢ punito con l'inferno»®,
che lislam vuol dire “sottomissione alla pace” perché «& nella parola ‘islam’ che vi ¢
la parola ‘salam’ che significa pace»’ che I'inferiorita della donna (che oggi le femmi-

1. Hans KiNg, LTslam, Milano, Rizzoli, 2005, p. 152.

2. Vedi Paoro Branca, 1/ corano, Bologna, Il Mulino, 2001.

3. TaHAR BEN JELLOUN, Lislam spiegato ai nostri figli, Milano, Bompiani, 2010, p. 85.

4. Cost Mahmoud Hussein: «non si pud penetrare il senso della maggior parte dei versetti del Corano
senza collocarli nel contesto storico in cui sono stati rivelati» (in Tahar Ben Jelloun, cit., p. 124).

5. Franco CARDINI, «Lislam é una minaccia» (Falso!), Roma-Bari, Laterza, 2016, p. 47.

6. Si tenga presente che perfino nell’Arabia Saudita, patria del wahabismo, coesistono le scuole pitt
diverse e comunita molto differenti tra loro (vedi Lorenzo DEecLIcH, Limes, 3/2017, p. 10).

7. Tahar Ben Jelloun, cit., p. 122.

8. Ivi, p. 128.

9. Ivi, p. 36.
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niste musulmane, nella loro rivisitazione del Testo Sacro, smentiscono) ¢ largamente
presente nella tradizione dei cristiani.

Una religione sanguinaria

Ma loro, gli islamofobi, coscienti o inconsapevoli, non amano le sottili distinzioni
dei dotti. Non & un caso che mettano tutto in un calderone unico: identificano i
musulmani con gli arabi quando quest’ultimi rappresentano solo il 20% del mondo
islamico, identificano gli arabi con i musulmani quando esistono arabi cristiani (per-
fino cattolici) ed ebrei, identificano Allah con un altro Dio quando sono gli stessi
cristiani arabi che chiamano il loro Dio Allah.

Loro tendono a semplificare, a non distinguere, a generalizzare.

Non importa se tra i terroristi islamici vi siano anche cristiani, oltre che ebrei ed atei.
Non importa se i terroristi islamici massacrino pitt musulmani che cristiani.

Non importa se ad abbracciare il terrorismo sia una esigua minoranza di musulmani.
Non importa se esistano terroristi un po’ in tutte le religioni.

Loro non hanno dubbi: ¢ I'islam la fonte ideologica del terrorismo, quindi ¢ l'islam
che sta conducendo una guerra tesa a sottomettere il nostro mondo cristiano. E a sot-
tometterlo con la spada. Una guerra che ha avuto inizio I'11 settembre 2001, quando
una... spada ha tagliato in due le Torri Gemelle, e che continua con uno stillicidio
di attentati “in nome di Allah”.

Gia, in nome di Allah. In nome di una religione sanguinaria. In nome di una religio-
ne totalitaria che non tollera la libertd, i diritti individuali, la laicita dello Stato, che
giudica blasfemo tutto cid che per la civilta occidentale & considerato una “conquista
civile” (inclusi i diritti degli omosessuali).

Una rimozione storica

Ela paura che li muove, che li spinge a ragionare con una logica manichea. Una pau-
ra e una logica piti che legittime (non a caso caratterizzano il clima di tutte le guerre),
come legittimo e coerente il teorema dello scontro di civilta.

Una paura che genera, magari inconsapevolmente, una rimozione radicale della storia.
Loro, infatti, non ricordano che il fondamentalismo fa parte integrante della nostra sto-
ria cristiana, che anche noi, per sradicare il politeismo, abbiamo scatenato la stessa furia
iconoclastica contro idoli, tempi e culd, che pure la Chiesa cattolica ha condannato a
lungo la liberta di religione, la liberta di stampa, la stessa separazione della Chiesa dallo
Stato, che anche i cattolici hanno vissuto fino a tempi recenti la stessa ossessione del sesso.
Non ricordano che il primato della comunita sull’individuo, che caratterizza I'islam,
ha segnato profondamente la storia dell'Occidente e non soltanto cristiana (il caso
Socrate docet), non ricordano (o non sanno) che la consapevolezza dei diritti sog-
gettivi ¢ una conquista recente nella storia occidentale, consapevolezza maturata in
seguito a sanguinose guerre di religione.
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Non ricordano che l'islam ¢ stato «una delle piti grandi civilta del pianeta»'® e la cui
cultura «ha dato capolavori di umanita, di arte, di filosofia, di scienza, di poesia, di

mistica»!!

e che sono stati Paesi musulmani ad accogliere gli ebrei perseguitati in
Europa da Principi cristiani.

Non ricordano che I'Europa cristiana ha un debito profondo nei confronti dei mu-
sulmani arabi (dalla medicina alla filosofia, dall’arte al... rito del caffe, dalla rivolu-
zione che hanno introdotto nelle nostre cucine alla musica).

Dimenticano che le lacerazioni violente che scuotono da tempo il mondo musulma-
no altro non sono che una copia (mutatis mutandis) delle guerre di religione che han-
no insanguinato 'Europa nel XVI secolo, e che il jihadismo di stampo islamico altro
non ¢ che quel... jihadismo in veste cristiana che ha avuto come rappresentanti, sem-
pre nello stesso periodo turbolento, Thomas Miintzer e Giovanni di Leida, anch’essi
animati dalla stessa «concezione millenaristica della storia», dalla stessa convinzione
di essere i figli della Luce «venuti su questa terra per punire e redimere, distruggere
e purificare»'?, per ricondurre i peccatori e gli infedeli sulla retta via ricorrendo allo
stesso rito macabro della decapitazione e dell'impiccagione.

Una semplificazione del presente

Hanno rimosso la storia.

Ma hanno anche chiuso gli occhi di fronte al presente. Non mancano, ¢ vero, Paesi
le cui leggi si fondano sulla sharia, in cui le donne adultere vengono ancora lapida-
te, in cui gli omosessuali sono puniti con la morte, come con la morte sono punite
apostasia e la blasfemia', ma ¢ anche vero che in Turchia e in Tunisia la schiaviti
¢ stata abolita «molto prima che in Francia e negli Usa»'%, che, ancora in Tunisia, la
Costituzione garantisce «la liberta di coscienza»', che vi sono Stati musulmani in cui
le donne hanno conquistato la parita giuridica con gli uomini ed hanno la possibilita
di accedere alle pili alte cariche della societa (anche essere elette in parlamento ed ave-
re incarichi di governo) e godono del diritto al libero consenso sia al matrimonio che
al divorzio. Come ¢& vero che vi sono femministe musulmane che non solo si stanno
battendo per la conquista di nuovi diritti per le donne, ma che stanno leggendo il
Corano in chiave radicalmente nuova (la presunta inferiorita della donna altro non
sarebbe che il dovere del marito di prendere cura della moglie in quanto impegnata
nella sua preziosa missione di dare la luce ai figli).

10. DaNILO ZoLo, (a cura di Cassano Franco e Zolo Danilo) Alternativa mediterranea, Milano, Feltri-
nelli, 2007, p. 40.

11. Craubpio Magris, «Corriere della Sera», 15 novembre 2015.

12. ALessaNDRO ORSINI, Anatomia delle brigate rosse, p. 19.

13. Vedi FuLvio SCAGLIONE, I/ patto con il diavolo, Milano, Rizzoli, 2016, p. 144.

14. Hamabi Repisst, Islam ¢ modernita, Verona, Ombre Corte, 2014, p. 22.

15. Vedi TaHAR BEN JELLOUN, E questo Uislam che fa paura, Milano, Bompiani, 2004, p. 34.
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Molte ombre, ma anche molte luci. Anche il fatto estremamente interessante che ¢ in
atto, seppure ancora timidamente e frenato da censure, un approccio interpretativo
al Corano del tutto analogo a quello gia da tempo applicato negli studi esegetici della
Bibbia, vale a dire il metodo storico-critico, un metodo che ancora turba non pochi
cristiani e perfino esponenti di primo piano della gerarchia cattolica.

La stessa logica... jibadista

Un mondo variegato in cui troviamo, tra I'altro, imam che dichiarano apertamente
che i «diritti dell'uomov, la «sacralita della vita» e il dialogo tra civilta sono ormai
punti fermi dell'islam'.

Ma chi ha paura, chi si sente minacciato, chi ¢ preoccupato per la sua sicurezza,
tende a rifiutare la complessita. Succede anche tra persone colte che sanno tutto di
storia, sanno tutto dell’analogo travaglio vissuto dal cristianesimo, sanno tutto dei
contributi alti offerti dai musulmani arabi all’Occidente cristiano, ma che rimuovo-
no letteralmente il passato, o tutt’al pili, tendono a pescare nella storia solo cid che
rafforza la loro paura, i loro timori, i loro sospetti, sospetti che li conducono a vedere
in ogni musulmano un potenziale terrorista (tanto pitt immediatamente dopo ogni
attentato nella... terra dei crociati).

La paura non segue la logica razionale, non bada ai distinguo.

Accade ovunque. E, naturalmente, accade anche nella nostra comunita. La percepia-
mo nelle nostre famiglie, nei luoghi pubblici che frequentiamo. Il motivo ¢ sempre
lo stesso, vale a dire la logica che caratterizza gli stessi jihadisti, quella logica che ci fa
dividere il mondo in modo netto: da una parte il Bene, dall’altra il Male, da un lato
la Luce, dall’altro le Tenebre.

Un atto insensato, figlio di una certa retorica pacifista

Una logica presente anche sulla stampa locale (pure online)? Non proprio e la ragio-
ne ¢ semplice: il tema che ha infiammato il dibattito politico in questi ultimi anni e
che ha mobilitato gli stessi cittadini con la raccolta delle firme ¢ circoscritto al dilem-
ma “moschea si, moschea no”.

Lislam, quindi, in quanto religione, ¢ solo sullo sfondo.

Questo ¢ quanto appare leggendo “La Provincia”: nessun attacco diretto alla religione
musulmana. Vediamo alcuni interventi.

Vittoriano Zanolli'” accusa il sindaco di Crema, Stefania Bonaldi, di essersi «lanciata
in una crociata a favore degli islamici» e di parlare di «<musalla per non destare allarme
tra la gente» («giocare con le parole mistifica la realta»!). Egli non intende entrare nel

16. Vedi 'imam Izzapin Erzir, «Corriere della Sera», 22 novembre 2015.
17. «La Provincia», 6 ottobre 2014.
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merito della religione musulmana, ma solo registrare le legittime preoccupazioni dei
cittadini che hanno firmato contro la realizzazione della moschea a Crema. I cittadi-
ni, infatti, tendono «ad associare ai luoghi di culto islamico le scuole coraniche dove
trova spazio la propaganda di tesi radicali di natura jihadista.

Lassessore alla cultura della Regione Lombardia, Cristina Cappellini, invitata dalla
Lega Nord a Crema a un incontro pubblico nella Sala dei Ricevimenti del Comune,
sottolinea «i contrasti che esistono all'interno del mondo musulmano» contrasti che
pongono la necessita di «valutare la possibilita di un dialogo con I'Islam moderato,
per poi puntualizzare: «i problemi nascono dal fatto che spesso i musulmani rifiutano
I'integrazione e che molti combattenti sono usciti dai centri islamici»'®.

Il quotidiano provinciale non manca di ospitare anche il punto di vista dello stesso
mondo islamico. Il 16 agosto 2016 riporta le parole di Hicham Baghiri, parole pro-
nunciate nella chiesa di San Carlo in occasione di una messa celebrata da don Mauri-
zio Vailati con la partecipazione di una delegazione della comunita islamica presente
nel nostro territorio: «Siamo qui insieme per condannare atti che nulla hanno a che
fare con I'Islam, cosi come qualsiasi forma di violenza. La violenza, per I'Islam, ¢ una
bestemmia». E da la parola anche a un giovane cremasco neo-convertito all'islam
dopo avere conosciuto una ragazza di origini marocchine, Leonardo Plizzari. Una
conversione, la sua - cosi dichiara -, nata dalla lettura del Corano che lo ha affasci-
nato non soltanto per i suoi valori, ma anche per i cosiddetti miracoli scientifici in
esso contenuti (dal Big Bang alla nascita della vita dall’acqua). Plizzari sottolinea il
fatto che la moglie «non si copre con il velo» e, per quanto riguarda lui, conduce
una vita pilt 0 meno come prima (ha «semplicemente eliminato il vino e la carne di
maiale» dalla sua dieta) e non ha cambiato per nulla la cerchia dei suoi amici. Mette
in guardia poi dal giudicare una religione dai «cattivi esempi». E chiude affermando
che «spesso la diffidenza nasce dalla paura delle differenze».

Il quotidiano “La Provincia”, tuttavia, non perde 'occasione di ospitare una lettera,
firmata Flavio Rozza, particolarmente critica nei confronti delle aperture del vescovo
Oscar Cantoni: vi ¢ chi, sottolinea I'autore della lettera, considera la partecipazione
alla messa dei musulmani un «‘atto insensato’, figlio di una certa retorica pacifista
che vuole accomunare tutte le religioni su uno stesso piano, negando I'esistenza della
violenza che spesso caratterizza la religione islamica», e chi ha visto nel gesto «una
sorta di profanazione delle chiese, che non sono «un semplice luogo di incontro della
comunitd, e quindi non sono qualcosa di analogo alle sinagoghe e alle moschee», ma
«in senso teologico e soprannaturale, la ‘casa di Dio'».

18. «La Provincia», 18 aprile 2015.
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Contro Uappiattimento della nostra identita

Anche il settimanale cattolico, “Il Nuovo Torrazzo”, tende a non generalizzare.
Nell’agosto 2016, ad esempio, punta il dito contro «gli imam-fai-da-te» e contro il
«rischio di una predicazione dell’odio fuori controllo» e auspica «un islam che in una
societd plurale come la nostra non sia piti una questione, ma diventi ordinarieta»'.
I 3 gennaio 2017, poi, si limita a registrare la nascita della lista “No moschea” in
appoggio alla candidatura di Chicco Zucchi e le dichiarazioni della capolista Angela
Guerini Rocco: «riteniamo che la costruzione di una moschea o centro culturale isla-
mico a Crema in questo periodo possa rappresentare una minaccia per la nostra si-
curezza, un luogo di aggregazione dove sicuramente la maggioranza dei partecipanti
meritano il massimo del nostro rispetto, ma dove possono anche radicarsi estremismi
e fondamentalismi». Dichiarazioni dai toni assolutamente moderati.

E anche su Cremaonline il tema che focalizza I'attenzione ¢ il fondamentalismo isla-
mico, non l'islam in sé. Il deputato della lega Nord Guido Guidesi, invitato a Crema
dal partito, lo dice in modo chiaro: la battaglia della Lega ¢ «al fondamentalismo
islamico e all'appiattimento della nostra identita» ed ¢ per questo che considera «scel-
lerata» la decisione della Giunta Bonaldi che «mette a repentaglio il nostro futuro».
Andrea Bombelli, un giovane emergente della Lega, poi, sottolinea I'esigenza che
siano i cittadini a esprimersi con un referendum. Sa bene che tale strumento demo-
cratico non ¢ previsto dallo Statuto in materia religiosa, ma sa anche che lo Statuto &
modificabile, sempre che si abbia la volonta politica®.

Non ¢, pero, solo la Lega Nord che ¢ giustamente attenta alle preoccupazioni dei
cittadini: lo stesso assessore all’'urbanistica Matteo Piloni, prima di definire i termini
del bando per il luogo di culto, invita tutti i gruppi consiliari a trovare una soluzione
che da un lato rispetti «un diritto, quale che sia I'assegnatario, con legittime preoccu-
pazioni di una comunita, che ci sono e vanno considerate»'.

Episodi non significativi

Dalla stampa locale, quindi, non emerge una paura che abbia come oggetto speci-
fico I'islam®. Possiamo anche dire che Crema non ha registrato fino a ora episodi
caratterizzati da islamofobia: non la raccolta di firme contro la prospettiva della co-

19. «Il Nuovo Torrazzo», 2 agosto 2016.

20. Vedi «Cremaonline», 8 agosto 2016.

21. «Cremaonline», 24 febbraio 2016. Preoccupazioni pit che legittime se pensiamo che I’Arabia Sau-
dita da tempo finanzia centri culturali di ispirazione wahabita nonché «ong dedite all’istruzione, all'am-
bito sociale, all'insegnamento della legge islamica e della diffusione del Corano» (Carol E. B. Choksy,
«Limes», 3/2017, p. 29). Non dimentichiamo poi che «recentemente la Francia ha chiuso venti moschee
per gli insegnamenti radicali che vi venivano impartiti ai giovani» (Idem, «Limes», 3/2017, p. 36).

22. Dichiarazioni esplicitamente islamofobe si trovano solo nei social network.
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struzione di un centro culturale islamico, non la «forte indignazione» - balzata alla
cronaca nazionale - che si ¢ diffusa tra gli abitanti di Ripalta Arpina quando nel
2008, in data 1/06, un egiziano, Elhadad Saad, «ha eseguito senza alcun titolo abi-
litativo, lavori di tinteggiatura sulla facciata della sua abitazione» ricoprendo cosi di
pittura «un affresco raffigurante il Sacro Cuore di Gest, collocato all’interno di una
cornice al centro della facciata di casa”, un affresco che rappresenta «un patrimonio
storico-affettivo-culturale importante per i cittadini di Ripalta Arpina»* e neppure
il video - circolato anch’esso a livello nazionale - in cui un cremasco ha manifestato
la sua determinazione a bruciare tutte le moschee (un testimone, conoscendo bene
il soggetto in questione, ha escluso nel modo piti categorico intenti islamofobi). Ad
alimentare un atteggiamento di ostilita anti-islam, forse, sono stati solo gli interventi
di due “esterni” pitt volte chiamati a Crema (nel contesto della raccolta di firme
contro la moschea), I'onorevole Daniela Santanche e il giornalista scrittore Magdi
Cristiano Allam.

Una grande offensiva culturale

La paura, comunque, ¢, tra la gente, paura alimentata da una ridda allarmante e
interminabile di attentati** di marca islamista.

Senza dubbio, tuttavia I'attuale contesto non favorisce la comprensione obiettiva
dell’islam: il terrorismo islamico non pud che condizionare pesantemente i giudizi
sulla religione rivelata da Maometto.

Non ¢, di sicuro, questo, il tempo pil propizio per un approccio storico e, quindi,
sereno al Corano. E non incoraggia, certo, il lettore occidentale, trovarsi di fronte
a una babele di letture esegetiche, di interpretazioni simboliche, ma non possiamo
permetterci di costruire muri e di chiuderci nella nostra fortezza.

Una cosa ¢ certa: se vogliamo prevenire la formazione, anche qui in Italia, di seconde
e terze generazioni di musulmani “alienate, impoverite e potenzialmente prede della
retorica jihadista»®, non possiamo «non gettare ponti verso la comunita islamica»*.
Cost il presidente della Repubblica italiana, Sergio Mattarella: solo il «dialogo tra le
religioni [...] potra isolare i seminatori d’odio che stanno cercando d’introdurre i
germi di una terza guerra mondiale»?”.

Ponti. Dialogo tra le due religioni. Non ¢ facile abbattere i pregiudizi reciproci, ma
non abbiamo alternative. Urge un’apertura in ambedue i sensi. Capire in primo luo-

23. Determinazione del sindaco n. 80, del 09/06/2010.

24. Da Parigi a Londra a Bruxelles. Non dimentichiamo poi che anche in Italia sono stati scoperti dei
foreign fighters (perfino donne!).

25. Michele Groppi, «Limes», 4/2017, p. 141.

26. Ivi.

27. «Corriere della Sera», 22 novembre 2015.



54 Piero Carelli

go. Capire non ci liberera dalla paura, ma ci aiutera a dirottarla nella giusta direzione.
Cosi Antonio Politi «non si ¢ ancora formata un’opinione pubblica capace di un
confronto sincero e dunque fecondo tra le due civilta, in cui si possano difendere le
proprie convinzioni perché si conoscono quelle degli altri». E ancora: «nelle nostre
scuole di Dio del Corano non si sa nulla, e del Signore dei vangeli sempre meno»*.
Gia, conoscere I'islam e nello stesso tempo rinverdire la conoscenza del nostro patri-
monio cristiano, delle nostre radici, della nostra tradizione: solo cosi, con una nostra
chiara “identitd” culturale, possiamo metterci in condizioni di “dialogare”, di “rico-
noscere I'altro da noi” (senza rinnegare, tuttavia, nessuna “identitd”).

Se la gente ha paura dell’islam perché lo associa al terrorismo ha diritto di essere
informata. Se i pili radicali tra i musulmani nutrono un forte risentimento nei con-
fronti dell’Occidente cristiano, non abbiamo altra scelta che quella di ascoltarci e,
dunque, “dialogare”.

Una sfida gigantesca quella che abbiamo di fronte, una sfida che dobbiamo far di
tutto per vincere: “noi” e “loro”.

Anche qui a Crema. Non si parte, ¢ vero, da zero: qualche iniziativa tesa alla com-
prensione reciproca (confronti pubblici, cene multietniche...) c’¢ stata, ma ci vuole
ben altro.

Ancora troppe le diffidenze, anche da parte dei parroci delle nostre parrocchie.

Il terrorismo di marca islamica (quel terrorismo che uccide pitt musulmani che cri-
stiani e che sopravvivra a lungo alla morte dello Stato islamico) potra essere sconfitto
solo da un fronte unitario, cristiani - o comunque le persone che vivono nella tradi-
zione cristiana - e musulmani. /z primis grazie a una grande offensiva culturale.
Anche qui nel nostro territorio: a partire dalle scuole, dalle nostre parrocchie, dalle
stesse nostre Amministrazioni comunali.

28. «Corriere della Sera», 6 novembre 2015.
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Regressioni ed altri orrori
Una passeggiata nella narrativa horror
di Vittorio Dornetti

Quello che ci spaventa da bambini
ci spaventa per sempre.
Wu Ming 4

Evoluzione elo regressione

Nelle strade pit desolate di Londra si aggira un individuo inquietante, di bassa sta-
tura, che si muove rapidamente, anche se in maniera goffa. Da quest'uomo, che
ispira immediato ribrezzo fin dalla prima occhiata, sprigionano un’aggressivita e una
violenza che si accrescono col passare del tempo. In una delle sue prime apparizioni
pubbliche, calpesta una bambina nella quale si imbatte per caso, e se la cava pagando
una forte somma ai suoi familiari. Qualche anno dopo, lo stesso individuo, armato
di “un bastone da passeggio, forte come un randello, che si passava da una mano
all’altra”, aggredisce un vecchio signore, e gli assesta un colpo mortale, dopo aver ese-
guito una animalesca danza di guerra: “si mise a battere i piedi per terra brandendo
il bastone e gesticolando (...) come un ossesso”. Infatti, dopo aver abbattuto il suo
inerme avversario, “si mise subito a calpestarlo come un gorilla inferocito, scarican-
dogli addosso una tale tempesta di colpi, che si udiva lo scricchiolio delle ossa fracas-
sate...”". Il rozzo bastone (una clava in realtd) allude ad una condizione precivile, al
selvaggio nella sua manifestazione piti brutale e primitiva®. Linsistenza di Stevenson
nel delineare i tratti animaleschi del sinistro personaggio, mister Hyde, giunge al cul-
mine quando il protagonista stesso confessa la sua orrenda metamorfosi. “...la mano
di Henry Jekyll aveva un che di professionale per forma e dimensioni: grande, ferma,
bianca e ben modellata. Ma quella che ora mi appariva nella luce giallognola del
mattino londinese, abbandonata e dischiusa sulle coltri, era striminzita, tutta tendini
e macchie, di un pallore da clorosi, ombreggiata da una densa villosita. Era la mano
di Edward Hyde™. Tutti i particolari relativi al mostro disseminati nel racconto (la

1. R. L. STEVENSON, Lo strano caso del Dr. Jekyll e del signor Hyde, in 1d., Romanzi, racconti e saggi, a cura
di A. Brilli, Milano, Mondadori, 1982, p. 585.

2. J. CHEVALIER - A. GHEERBRANI, Dizionario dei simboli, Milano, Rizzoli, 1986, p. 287. La clava ¢
'arma caratteristica di Eracle prima e durante il superamento delle prove iniziatiche (le “fatiche”) che lo
rendera degno di accedere alla civilta e all'integrazione nella comunita (vedi anche A. Seppilli, Poesia e
magia, Torino, Einaudi, 1971, pp. 387-389.

3. R. L. STEVENSON, Lo strano caso, cit., p. 635.
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statura, I'agilita, il battere i piedi a terra, la mano pelosa) concorrono a definire a
quale animale precisamente si apparenti: la scimmia, una sorta di gorilla assassino gia
presente in un racconto di Poe, ma anche apparizione allucinata nell’intreccio di 72
verde, di Sheridan Le Fanu, fonte pressoché certa della novella stevensoniana.*

A distanza di tanti anni ¢ difficile rendersi conto delle roventi polemiche che hanno
accompagnato la pubblicazione de Lorigine della specie (1859) di Charles Darwin, e
soprattutto dell’angoscia suscitata nel pubblico vittoriano dalla tesi del grande natu-
ralista. I racconti di Le Fanu e di Stevenson contribuiscono perd a lasciarne intuire i
contorni, e a rendere testimonianza di una reazione violenta, accompagnata spesso,
come nel racconto di Stevenson, dal monito a non travalicare i limiti del lecito. La
teoria che 'uomo provenisse da un antenato provvisto di caratteri scimmieschi, con
le inevitabili semplificazioni giornalistiche, non suscito solo ilarita e facili battute
(spesso, come ¢ noto, un modo per esorcizzare il terrore o il disagio), ma anche la
paura della regressione, una possibilita che appariva scientificamente dimostrata: se
I'uomo era il prodotto ultimo di una evoluzione dalla scimmia, cosa poteva impedire
che un accidente qualsiasi potesse invertire la direzione, e sprofondare la creatura pit
perfetta nello stadio primitivo da cui proveniva? Ridurla al rango dei bruti?

Il cinema si ¢ da subito impossessato della caratterizzazione scimmiesca di Hyde,
congeniale del resto alla sua natura di arte visiva. A parte forse il perduto Januskopf di
Murnau (1920), di cui rimangono solo pochi fotogrammi, e che sembra aver voluto
tradurre in immagini soprattutto I'ossessione stevensoniana per il doppio, tutte le
trasposizioni cinematografiche insistono sulla statura bassa e saltellante del mostro,
sull’abbondante peluria e sui grossi denti orribilmente in evidenza. E il caso di quel-
lo che ¢ forse il pit felice degli adattamenti del racconto, il Dr Jekill e Mr. Hyde di
Rouben Mamoulian (1931), in cui la maschera scimmiesca si impone fin dalla prima
assunzione del filtro. Ma forse pil vicino alle intenzioni dello scrittore scozzese risul-
ta il suo remake del 1941, girato da Victor Fleming, con uno sconcertante Spencer
Tracy nel ruolo dello sventurato dottore, e una deliziosa Ingrid Bergman, bellissima
e fragile vittima del mostro. Il regista mira ad accrescere lo sconcerto dello spettatore,
offrendo la parte del vilain ad un attore gid noto per le sue performances brilland, e
particolarmente amato come interprete di personaggi generosi e sensibili (Tracy era
stato protagonista di Capitani coraggiosi, 1937, dello stesso Fleming e de La citt
dei ragazzi di Norman Taurog). Nel caso del remake, la trasformazione dell’'uomo
in scimmia (con tanto di bastone - clava nell’'ultima scena) avviene gradualmente,
e alluso solo, all'inizio da deformazioni poco vistose e soprattutto dalla recitazione
dell'attore. Il ghigno che deforma il volto di Jekill - Hyde nel momento culminante
del film serve pero a testimoniare che 'uvomo normale e il mostro convivono nello

4. A. BRILLL, Introduzione a R. L. Stevenson, Romanzi, racconti e saggi, cit., p. XXXVIIL.
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stesso corpo, e che 'uno pud diventare I'altro senza controllo, nelle circostanze pit
imprevedibili.

Sempre come simbolo del selvaggio e come terrificante prospettiva di regressione, la
scimmia (meglio, il gorilla) non abbandona il set, sia pure seguendo percorsi diversi
da quelli immaginati da Stevenson. Nel 1932, subito dopo il successo del film di
Mamoulian, apparve sugli schermi King Kong, basato su una sceneggiatura di Edgar
Wiallace. L'inquietante, onirica vicenda dello scimmione che, scampato all’'addome-
sticamento, si introduce nel corpo vivo della metropoli, sconvolgendola e proiettan-
do intorno a sé terrore e caos pud ben simboleggiare I'affiorare del selvaggio che la
civilta non accetta di riconoscere, ma anche, e forse con maggiore aderenza al film,
'angoscia per “I'evoluzione deteriore di uno spazio metropolitano che le scorribande
del gorilla riducono a wilderness, fanno regredire ad uno stadio primitivo (...) Kong
non ¢ altro che la materializzazione di un fantasma, quello dell'imbarbarimento della
civilta americana, che la citta pare avere inopportunamente riportato in vita. La me-
tropoli ¢ una giungla ...,

D’altro canto, il cinema di Hollywood non smentisce neppure in questo caso la
sua capacita di evocare un dato inquietante per poi neutralizzarlo, riconducendolo
alla norma e al senso comune. Nello stesso anno in cui la RKO aveva prodotto
Kong Kong, la MGM lancid sugli schermi Zarzan, l'womo scimmia, una versione
cinematografica sostanzialmente diversa dal romanzo di Edgar Rice Burroughs,
pubblicato nel 1912. Tarzan ¢ vittima di una doppia regressione: la prima, di
carattere sociale, riguarda il passaggio da una condizione nobiliare (Tarzan ¢ in
realtd lord Greystone) a quella di orfano abbandonato e in pericolo di vita; la
seconda si coglie nella caduta in uno stato selvaggio (wilderness), resa ancor piu
evidente dal fatto che il bambino viene adottato da una tribui di gorilla e allevato
come uno di loro. La saga di Tarzan contiene tutti gli ingredienti polemici con-
nessi alla svalutazione della civiltd borghese e cittadina. La giungla infatti rivela a
tratti i suoi pericoli (le belve, le sabbie mobili, le tribti indigene a volte pericolose,
a volte pittoresche), ma si tratta pur sempre di pericoli prevedibili, controllabili.
Le insidie vere vengono dalla civiltd, e sono impersonate dai cacciatori bianchi
imprudenti o inetti; dalle guide disoneste; dai cacciatori di avorio o di tesori na-
scosti che infrangono senza troppi scrupoli 'equilibrio naturale della giungla, e
i costumi delle popolazioni indigene. Tarzan sta esattamente nel mezzo: il suo
celebre urlo di richiamo vale come un messaggio d’amore, un simbolo di fedelta e
di identificazione, un rifiuto della civilta a cui non si vuole piti fare ritorno. Ma la
giungla dell’'uomo scimmia ¢ perfettamente antropizzata, come dimostrano la casa

5. L. GANDINI, I/ cinema cantore della metropoli, in AA. VV., Storia del cinema mondiale. Gli Stati Uniti,
a cura di G. P. Brunetta, Torino, Einaudi, 1999, tomo I, p. 577.
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sugli alberi, le vie regolari percorse attraverso le liane, e soprattutto la ricostruzio-
ne della coppia monogamica (e sia pure con la ambigua presenza di una scimmia
allinterno della famiglia. Ma ben presto si aggiungeranno i bambini adottati).®
Come si vede, una perfetta commistione di selvaggio e civilizzato, nella quale
'uno diventa il correttivo dell’altro. Inoltre Tarzan ¢, fin dalla prima apparizione,
“re” delle scimmie: dunque in una posizione di controllo rispetto alla sua com-
ponente regressiva, che qui non ha agio di manifestarsi e quindi non abbassare
'uvomo fino ad una inquietante animalita.

Che Stevenson facesse parte della costellazione letteraria che ha orientato la narrativa
horror di Howard Phillips Lovecraft non ¢ dimostrabile, ma si pud legittimamente
ipotizzare. Di certo, anche in lui agiva a livello profondo la paura della regressione,
un tema presente in diversi racconti, e indicato come chiave di interpretazione di
uno dei suoi testi piti inquietanti, Lorrore a Red Hook, pubblicato nella rivista pulp
“Weird tales”, nel 1927. Lepigrafe, tratta da Arthur Machen, un altro scrittore di
storie perturbanti, non lascia dubbi in proposito: “Talvolta accade che 'uvomo / si
volga indietro sulle tracce / della propria evoluzione / ed & mia opinione che esistano
/ segreti paurosi non ancora dimenticati”’.

Il racconto presenta una struttura che Lovecraft utilizzera spesso, variandola ed arric-
chendola di particolari nuovi. Un investigatore viene coinvolto nelle macchinazioni
di una setta occulta, adoratrice di un pantheon di dei arcaici e terribili, sui quali do-
mina una Signora della notte, definita, nei termini della pili cupa mitologia classica,
Gorgo ¢ Mormo®. La dea ne assomma in sé molte altre (Ecate, Lilith), con le quali
si confonde in un sincretismo che ha poco di storico, ma che serve allo scrittore
per potenziare il raccapriccio della pagina. Simili entita oscure, dalla inequivocabile
provenienza mediterranea ed orientale, si servono, per manifestarsi, di un mediato-
re bianco, Robert Suydam, discendente da una antica famiglia olandese. Questi si
circonda di una tribu di disgustosi accoliti, tutti emigrati, e tutti residenti in uno
dei quartieri pitt malfamati della citta, Red Hook appunto, una specie di giungla
urbana, un’incursione del selvaggio nella grande metropoli non dissimile dei tanti

6. L. AiMERI - G. Frasca, Manuale dei generi cinematografici. Hollywood.: dalle origini ad oggi, Torino,
Utet, 2002, p. 131.

7. H. P. LovecRAFT, Tutti i romanzi e i racconti, a cura di G. Pilo e S. Fusco, Roma, Newton Compton,
1993, vol. I, Lincubo, p. 321. D’ora in avanti 'indicazione della pagina verra riportata nel testo.

8. Gorgo ¢ una dea non meglio definita, che deriva con ogni probabilita dal gruppo delle Gorgoni, le
inquietanti tre sorelle che presiedono alla vita e alla morte dell’individuo. Mormo (dea di derivazione
greca) “era una mostruosa creatura femminile, ritenuta in Grecia spauracchio dei bambini”. Anche dal
suo nome sono derivate varie figure demoniache, come Mormolice o le Mormoni “nome con il quale
erano indicate nell’antica Roma sinistre figure di demoni notturni che si credeva vagassero nell’oscurita
e succhiassero il sangue di chi era addormentato” (A. Ferrari, Dizionario di mitologia, Roma, Gruppo
Editoriale LEspresso, 2006, vol. II, p. 125.
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“abissi plebei” esplorati dai pil intraprendenti giornalisti dell’epoca’. Nel caso di Lo-
vecraft perd, non si tratta di una abiezione provocata dalla miseria, ma di una vera e
propria decadenza genetica; decadenza che risalta in modo esplicito nelle fisionomie
di “siriani, spagnoli, italiani, negri” ben distinti dai “piccoli gruppi di scandinavi ed
americani” e dai “marinai dagli occhi azzurri” (p. 325).

Il razzismo dello scrittore statunitense deriva anche dalla sindrome di “stato d’asse-
dio” in cui si trovava ’America di quegli anni: buon esempio potrebbe esserne anche
il processo contro Sacco e Vanzetti, che fu anche un processo politico contro gli
anarchici e contro gli immigrati italiani'®. Tuttavia, il tratto dominante del racconto
rimane pur sempre il terrore della regressione, lo sprofondarsi in una condizione sel-
vaggia e primitiva, anteriore alla civilta. La scimmia ne ¢, ancora una volta, il suo em-
blema pili impressionante: “Poiché univa all'immaginazione la metodicita scientifica,
(Malone, il protagonista) era conscio del fatto che 'uvomo moderno, quando non
esistono leggi, tende costantemente a sfogare gli istinti pitt tenebrosi, che risalgono
al nostri scimmieschi primitivi antenati, e nella vita ordinaria, ¢ nelle manifestazioni
di culto” (p. 326). Per Lovecraft del resto la decadenza (che corrisponde sempre ad
una forma di corruzione) equivale a regressione, ritorno alla condizione in cui “le
scimmie, in Asia, danzano dinanzi a quegli orrori, tra muri di mattoni sconnessi,
dove si celano ombre furtive, il cancro attecchisce e si propaga tranquillo” (p. 345):
una interpretazione soggettiva, legata alla psicologia tormentata del narratore, non
certo autorizzata dalla ricerca storica''.

Lorrore a Red Hook assume i caratteri di un incubo ad occhi aperti, come del resto
gran parte della produzione di Lovecraft. Tuttavia, quasi applicando ez artiste quello
che Freud aveva teorizzato a livello scientifico'” lo scrittore si dimostra ben consape-
vole che uno sfondo realistico, reso sulla pagina in una miriade di particolari che ne
attestano la veridicitd, produca il massimo impatto emotivo quando nella quotidia-
nita irrompe l'irrazionale e il fantastico. Lovecraft impegna molte delle sue risorse a
questo scopo, alternando un linguaggio emotivo ed enfatico, spesso di marca baroc-
ca, alla rappresentazione fedele di strade e luoghi, denominati in modo puntiglioso.

9. Si vedano, a puro titolo di esempio, Milano in ombra: abissi plebei del milanese Lodovico Corio
(1885), frutto di una inchiesta giornalistica e soprattutto Jack London, // papolo dell abisso, 1903.

10. E RUSSEL, La tragedia di Sacco e Vanzerti, Milano, Mondadori, 2005 (ed originale 1961): una ri-
costruzione minuziosissima del caso, che non nega a priori la possibilita di un qualche coinvolgimento
dei due anarchici.

11. ]. Le Goff, Decadenza, in 1d., Storia e memoria, Torino, Einaudi, 1977, in particolare pp. 332-338.
12. Per la verita non ¢ l'unico caso di coincidenza fra le opinioni di Freud e quelle dello scrittore di
Providence. Si veda /incipit de La cripta (ed. cit., p. 257): “Secondo me, non c’¢ nulla di pilt sciocco
della convinzione che quello che ¢ familiare sia necessariamente rassicurante, e si tratta addirittura di
una convinzione tipica della psicologia di massa”. Siamo assai vicini alla concezione di perturbante
elaborata da Freud.
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Obbedendo alla stessa scelta espressiva, si rifiuta di allontanare i suoi racconti in un
aura nebulosa ed incerta, cronologicamente sospesa. I tempi sono chiaramente quelli
contemporanei allo scrittore e al lettore, come fa fede la presenza dei nuovi ritrovati
della tecnica, automobili e giornali 77 primis; mezzi impotenti peraltro ad impedire
I'insorgere di un passato inquietante che si annida nei vicoli e nei caseggiati fatiscenti.
Ne Limmagine della casa, il protagonista si aggira in bicicletta in un New England
stregato, fatto di boschi impenetrabili e di capanne cadenti che nascondono i segreti
di puritani dagli “oscuri tratti furtivi latenti nelle profondita preistoriche del loro
freddo retaggio nordico” (p. 109). Il malcapitato si imbattera in un vecchio disgusto-
s0, che pratica il cannibalismo ai danni degli ignari passanti: un tabui alimentare che
spesso si rivela il simbolo di una regressione nel primitivo, anteriore ad ogni forma
di civilea.

Tuttavia il racconto che meglio di tutti rappresenta I'attrazione di Lovecraft per la
regressione (che in lui appare quasi sempre contemporaneamente biologica e cul-
turale) ¢ il breve testo scritto nel 1920, Le vicende riguardanti lo scomparso Arthur
Jermyn e la sua famiglia, incentrato sul solito, enigmatico rampollo di una dinastia
maledetta. Essa ¢ derivata dall'unione del patriarca con una donna-scimmia, adorata
da una tribu primitiva di scimmie bianche, che aveva scelto come sua dimora una
citta sepolta nelle impenetrabili foreste del Congo. Al momento della rivelazione
finale, la dea-scimmia imbalsamata “offri una visione nauseante; pur raggrinzita e
corrosa, si riveld chiaramente come una bianca scimmia mummificata appartenente
ad una specie sconosciuta, meno pelosa delle altre, e infinitamente piti vicina al ge-
nere umano ...tanto vicina da suscitare orrore” (pp. 98-99). Non sono assenti forse
echi del Crollo della casa Usher di Edgar Allan Poe; ma proprie di Lovecraft sono il
terrore della regressione, e le fantasie morbose incentrate sulla presenza del selvaggio
nel corpo degli uomini e il suo dilagare nelle loro citta.

Il cuore nero dell’America

In Misery di Stephen King, uno scrittore popolare coinvolto in un incidente di mac-
china, viene amorevolmente curato da una infermiera, in una casa solitaria e separata
dal mondo. Solo dopo che ha ristabilito le forze, il protagonista si rende conto di
essere in balia di una folle, morbosamente attratta dai suoi romanzi, tanto da usare
la violenza pur di non far morire la protagonista delle storie che adora. Limmobilita
dello scrittore, e le mutilazioni che subisce ad opera della sinistra infermiera, sono
la manifestazione, simbolica e reale insieme, di un'impotenza che coinvolge tanto
I'uomo che lartista.

Al di 1a dell'intenzione di scrivere un thriller appassionante, e di quello di dram-
matizzare il rapporto, ambiguo e conflittuale fra narratore e lettore che King ha
affrontato anche in altre opere, Misery lascia affiorare una delle angosce piti profonde
della cultura americana, I'esatto rovescio del suo sogno: il terrore che la vastita stessa
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del suo territorio, la presenza di sacche di resistenza al progresso e alla civilizzazione
consentano 'azione di folli psicopatici o (il che sovente ¢ lo stesso) di leaders di sette
religiose pericolosissime. Del resto King (e sia pure con lo pseudonimo di Richard
Bachman) non era nuovo alla denuncia di un certo stile di vita americano: si pensi
solo alla cruda vicenda distopica raccontata ne La lunga marcia: la gara come meta-
fora di una spietata lotta per la vita nella quale i deboli debbono soccombere e in cui
la solidarieta diventa un impedimento al successo e alla stessa vita.

Nella figura dell'infermiera materna e castrante, lo scrittore offre veste letteraria ad
un’altra ossessione profondamente americana: lo smarrimento di fronte all'ambiguita
della figura materna, sospesa tra il desiderio di ricevere protezione, e la paura che
tale protezione si trasformi in una tutela asfissiante, che paralizzi ogni iniziativa, ed
impedisca il desiderio di progettare un’ esperienza lontano dal suo controllo.
Lavventura dello sfortunato scrittore di Misery non costituisce certo un caso isola-
to nella narrativa e nel cinema statunitense: chi smarrisce la strada, o si isola, cor-
re regolarmente pericoli mortali. Nel recentissimo Green room di Jeremy Saulner
(2016) tocca ad un complesso di musica metal (finito fuori strada fin dalla prima
inquadratura) imbattersi in una comunita di montanari xenofobi, legati fra loro da
consuetudini tribali, che alimentano una fiorente produzione di metanfetamine. Le
cose non erano andate meglio agli escursionisti dilettanti di Un tranquillo week end
di paura di John Boorman (1972), alle prese con una banda di montanari ostili sullo
sfondo di una natura a dir poco matrigna. Il pessimo incontro li costringe a regredire
ad uno stato ferino, nel quale 'uomo deve riassumere i comportamenti difensivi ed
aggressivi dell’animale braccato.

Ne [ guerrieri della palude silenziosa di Walter Hill (1981), muta lo scenario, non
mutano le angosce e i pericoli che deve affrontare una pattuglia di soldati smarritasi
nelle paludi della Louisiana, e coinvolta in una faida all’'ultimo sangue con alcuni
cajuns malintenzionati, rappresentati nel film come un’etnia di selvaggi, a cui ben
si addice un habitar di foreste ed acquitrini. La vicenda si conclude sullo sfondo di
una festa dagli evidenti (e ostentati) caratteri tribali, non escluso un maiale che gira
allo spiedo, una vittima sacrificale sostitutiva dei soldati portati in salvo in extremis
dall’'intervento dell’esercito (la civilta?).

La paura dell’isolamento e della regressione trova la sua espressione pitl estrema nel
tema horror della casa isolata, luogo di eventi crudeli e di terrori ancestrali. Ne co-
stituisce un archetipo di importanza storica Non aprite quella porta di Tobe Hooper
(1974). Nel film, la solita compagnia di ingenui giovanotti capita in una fattoria iso-
lata, i cui abitanti sembrano catapultati fuori da un racconto di Lovecraft. Lodissea
angosciosa dell’'unica sopravvissuta (la cosiddetta final girl) la costringe a scendere
tutti i gradini della civilizzazione, alle prese con una famiglia di macellai cannibali, a
loro volta espulsi dalla collettivita perché la loro tecnica di uccisione del bestiame era
ritenuta troppo crudele e brutale per una sensibilita evoluta. Nella veste di vittima
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sacrificale, ostaggio di una comunita di bruti, la ragazza si imbatte in tutti i simboli
del selvaggio e del regressivo, nel punto esatto in cui i limiti tra 'umano e il ferino
si confondono pericolosamente: maschere di pelle umana, statue-totem assemblate
con le ossa delle vittime, macabre esposizioni di crani, e I'offerta di una ospitalita che,
nelle civilta protostoriche, veniva concessa alle vittime destinate ad essere immolate'.
Com’¢ noto, la trama di Non aprite quella porta & basata sopra un fatto di cronaca da
cui ha attinto anche il romanzo di Robert Bloch che sta alla base della sceneggiatura
di Psycho (Alfred Hitchcock, 1960): la sinistra carriera di serial killer di Ed Geims'.
Ma anche la narrativa “alta”’, non proprio di genere, si era occupata di individui si-
mili, pur senza accentuarne troppo gli aspetti macabri e spaventosi. Valga per tutti
Iesempio del romanzo di Erskine Caldwell La via del tabacco, pubblicato nel 1937,
e primo responsabile di un certo modo (anche italiano) di intendere 'America: a
metd strada fra la regressione verso un primitivismo non privo di fascino e un una
straordinaria espansione verso la modernita.

A distanza di tanti anni, ¢ difficile comprendere la sopravvalutazione di scrittori
come Caldwell di cui si sono resi responsabili narratori italiani di grande valore come
Vittorini e Pavese. Forse un simile fraintendimento ¢ comprensibile solo alla luce
della chiusura d’orizzonte, dell’asfissia di certa cultura autarchica italiana. Comun-
que sia, Vittorini, che non fu certo un critico di facile contentatura, lo definisce in
Americana “uno scrittore veramente tale” e ne traccia con mano sicura la fisionomia,
diffidando del “crudo realismo” che qualcuno gli ha attribuito, e sottolineandone in-
vece la tendenza a generare “popolareschi miti locali”, e a dipingere quadhri stilizzati,
eccessivi, che attingono “all’assurdo comico e all’assurdo tragico™”.

Pur tenendo ben presenti questi limiti, L& via del tabacco rappresenta pur sempre
con una certa attendibilitd un quadro di desolata miseria materiale e morale, segnata
dall’incapacita del protagonista, Jeeter, di adeguarsi alla modernita accettando un
impiego in fabbrica. La sua fanatica devozione ¢ riservata tutta alla Terra madre e

13. R. GIRARD, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1980, passim pp. 96 ss.

14. Ed GEIN (1906-1984) accompagnd i numerosi omicidi di cui si rese colpevole con una serie di
rituali e di “stravaganze” prontamente accolti nella sceneggiature dei film di Hooper e di Hitchock: la
figura dominante della madre, 'ambiguita sessuale, I'uso di disseppellire i cadaveri e di utilizzarne la
pelle e le ossa per costruire sculture, il cannibalismo (M. Newton, Dizionario dei serial killer, Roma,
Newton Compton, 2004, pp. 108-109).

15. E. VITTORINL, Americana, Milano, Bompiani, 1999, vol. IL, p. 962 e p. 964 (la prima edizione risale
al 1940). Bisogna aggiungere che neppure convince il giudizio opposto, rigidamente negativo, di Leslie
Fiedler, che rimprovera a Caldwell la banalizzazione della narrativa di Faulkner e lo scadimento di essa
in “un tipo speciale di pornografia dell’orrido (...) che lo ha posto fra i grandi bestsellers di romanzetti da
pochi soldi.” (L. FIEDLER, Amore ¢ Morte nel romanzo americano, Milano, Longanesi, 1963, p. 462). Le
parole di Fiedler riguardano le “situazioni forti”, spesso paradossali, che costellano la pagina di Caldwell
e non di rado ne limitano il valore documentario che molti continuano a scorgervi.
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ad un Dio rozzo, concepito come la giustificazione di qualsiasi azione, anche la pilt
egoistica e turpe. Il fallimento di Jeeter si proietta sullo sfondo di una civilta primi-
tiva e brutale, in cui la lotta per la sussistenza travolge ogni forma di solidariet, e
giustifica persino I'inedia di quanti (come la vecchia madre) non sono piti in grado di
provvedere a se stessi. In un mondo in cui domina una crudelta nei rapporti neppure
avvertita come tale e in cui ciascuno sembra smarrito nella sua propria monomania,
spicca la volonta del protagonista di reiterare ogni anno il rituale della preparazione
della terreno, e della semina; un rituale concepito come espressione della volonta di-
vina: “No! Per Dio e per Gestl, no! - aveva detto Jeeter - Questa cosa non la fard mai.
Il Signore ha fatto la terra e mi ha messo qui a coltivarla. Io ho sempre fatto questo,
e mio padre lo ha fatto prima di me per cinquant’anni, e questo ¢ il mio destino. Le
dannate filande di cotone sono per le donne (...) Noi siamo stati messi sulla terra
dove cresce il cotone, e il mio lavoro ¢ farlo crescere. Non andrei in una dannata fi-
landa nemmeno per 15 dollari alla settimana. Stard sulla terra finché verra la mia ora
di morire”®. Caldwell sintetizza nel romanzo un insieme di temi che avranno larga
diffusione e contribuiranno a definire I'inquietante profilo del contadino chiuso ed
isolato nella campagna o del montanaro: un complesso di amoralita precivile, di
regressione alle pratiche magiche, di fanatismo religioso, puritano o semplicemente
pagano, da cui traevano origine riti impressionanti come quelli documentati negli
stati del Sud".

Sconcerto, ma anche ammirazione, affiorano dalle pagine degli scrittori e dei giorna-
listi italiani che nella prima meta del Novecento hanno viaggiato negli Stazes e hanno
reso una testimonianza appassionata della loro vita e della loro cultura. Accanto al
mito di un popolo dalla vitalita intensa, persiste anche la consapevolezza di una bru-
talita che si manifesta nella violenza razziale e nei linciaggi, nel degrado dei quartieri
popolari delle grandi metropoli (e in particolare di Harlem, “un pezzo di giungla nel
cuore di New York”, in cui gli stessi abitanti conservano un aspetto e un odore che ri-
manda alla foresta e al selvaggio)'®. Gli osservatori non sono imparziali, come osserva
opportunamente Ambra Meda, e portano con sé dalla loro patria tutti i pregiudizi
della vecchia Europa (non esclusa, come nel caso di Cecchi, la volonta di aderire alla

16. E. CALDWELL, La via del tabacco, Torino, Einaudi, 1953 (prima ed. americana 1932).

17. Non ¢ questa la sede per trattare in dettaglio i numerosi riti di carattere sciamanico e segnati da una
forte impronta carismatica diffusi specialmente nel sud degli Stati Uniti, e che trovano ampio riscontro
non solo nelle religioni precristiane, ma anche nel folclore popolare italiano in parte sopravvissuto (si
veda per una prima informazione A. RIVERA, I/ mago, il santo, la morte, la festa, Bari, Dedalo 1988,
soprattutto pp.209-246). Per I’America, vale la pena di citare anche il fenomeni dei predicatori vaganti,
improvvisati e spesso imbroglioni, di cui si fanno beffe tanto Caldwell che Steimbeck.

18. A. MEDA, Al di la del mito. Scrittori italiani in viaggio negli Stati Uniti, Firenze, Vallecchi, 2011,
pp- 271 ss.; pp. 268 ss.
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polemica antiamericana dell'Italia fascista). Tuttavia non cessa di stupire, anche a
distanza di tanti anni, 'acume di certe osservazioni sulla mentalitd degli americani,
sul fondo duro, quasi fanatico, della loro moralitd puritana (i puritani, spiega Sol-
dati, vivevano “la loro vita come una prova severa, da scontarsi senza cercare sollievi
o diversivi di gioia, intimamente convinti che 'uomo potesse salvarsi solo grazie al
sacrificio espiatorio”). Da questa rigidezza crudele, imposta e lentamente assimilata,
deriva il paganesimo dell’infinito numero di culti che proliferano in tutta I’America,
e “le superstizioni, le mortificazioni, i demonismi piti carnali e pittoreschi”."” Deriva
anche, per Soldati, una aggressivita e una abitudine alla violenza che sono il prodotto
della “repressione degli istinti” e della logica di una popolazione “in stato di conqui-
sta e di lotta”®, oltre che tormentata da continue tensioni sociali.

Molti scrittori americani hanno visto nel processo alle streghe di Salem (1692) un
avvenimento emblematico della costruzione dell’identitd americana, sottolineando-
ne proprio la componente di fanatismo religioso e di chiusura mentale. E il caso di
Stephen King, ma anche dell’Arthur Miller del dramma 7/ crogiolo (1954) che, in
epoca maccartista, ha denunciato la cecita intollerante dei giudici. Ma gia Hawthor-
ne, che pud ben dirsi uno dei padri fondatori della narrativa americana, aveva posto
il processo al centro della sua produzione narrativa.

Proprio per reagire alla tendenza di interpretare la “caccia alle streghe” di Salem nei
termini sensazionalistici ed emotivi della letteratura popolare, soprattutto horror, e
a quello che era ormai diventato un luogo comune, due storici statunitensi, Boyer
e Nissembaum, pubblicarono nel 1972 una ricerca sulle “origini sociali” di quella
cupa vicenda.” I due ricercatori dimostrarono che persecuzione e processo furono
anche l'esito conclusivo di una serie di tensioni sociali di lunga data, che videro op-
porsi la parte ricca e la parte povera di Salem; e come di consueto, né “gli stranieri”
né gli emarginati sociali vennero risparmiati. Senza trascurare del tutto I'incidenza
dell'immaginario stregonesco ampiamente diffuso dai folk zales, e dei meccanismi di
transfert, Boyer e Nissembaum ridussero perd a ragioni soprattutto umane e al gioco
delle relazioni sociali lo scatenarsi di una ondata repressiva che segno per generazioni
la storia del Massachussets e degli stati vicini.

Hawthorne interpreto il fatto in un’ottica ben diversa. Al contrario egli inseri il quo-
tidiano delle comunita del New England in una atmosfera incantata e sospesa, po-
tenzialmente ostile, che non favoriva certo spiegazioni di tipo razionale, ma semmai
potenziava una disposizione onirica ed allucinata che rendeva reale I'incubo, 'evento

19. Ivi, p. 315.

20. Ivi, p. 328.

21. P. Bover e S. NISSEMBAUM, La citta indemoniata. Salem e le origini sociali della caccia alle streghe,
Torino, Einaudi, 1986 (ed. originale, 1972).
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prodigioso. Del resto, lo scrittore stesso sembra dare credito alle apparizioni sopran-
naturali e non oppone alcuna barriera razionale all' opinione sulla esistenza delle stre-
ghe. Il suo primo racconto pubblicato, La valletta delle tre Colline (che si meritd il
plauso di Poe) si basa sopra un rito di evocazione magica grazie al quale una donna
perduta, che aveva abbandonato marito e figlio, ¢ costretta a prendere coscienza della
dispersione e della distruzione della sua famiglia: la punizione per la sua colpa®. La
precisione nel rappresentare lo sfondo e I'affollarsi di particolari secondari accentua-
no per contrasto I'atmosfera onirica e stregata che avvolge cose e persone. E proprio
per la sua eccellenza di scrittore, Hawthorne ha fissato un paradigma definitivo per
la letteratura del suo paese: “in un territorio a meta strada tra civiltd e barbarie, tra
inferno e paradiso, tra realta e simbolo” commentano Sara Antonelli e Igina Tattoli.
E con riferimento alla Valletta delle tre Colline: “la strega americana apre una finestra
sul mondo che la protagonista aveva sperato di potersi lasciare alle spalle. Invece,
come un destino colpevole, il passato 'ha inseguita (...) con irresistibile inevitabilita.
Come a dire che la rinascita e I'oblio sono impossibili e che ci sara sempre una colpa
incancellabile, un passato ingombrante, un ostacolo alla realizzazione di sé, anche nel
Nuovo Mondo™. Precisamente qui si colloca “il cuore di tenebra” dell’ America: nel-
la sinistra commistione di colpa e di ansia di purificazione, di fatalita e di impotenza,
di ossessioni che prendono forma in creature inquietanti. Ma cid che tiene insieme
il tutto ¢ la scoperta che nell’America, in un territorio tanto esteso e nelle citta che
si presentano come motori di civilta e progresso, si nascondono i segni di un passato
brutale e sanguinario.

Il processo di Salem, proprio per la sua disponibilita ad assumere tratti mitici e di-
verse chiavi di lettura, occupd per secoli 'immaginario americano; ma non fu certo
'unico segnale di inquietudine e turbamento, come dimostra il proliferare di sette
religiose o pseudo tali che mescolano disinvoltamente Bibbia e tecniche imbonitrici,
appelli all'uguaglianza e dominio di capi carismatici spesso al limite dello squilibrio.
La cronaca ne offre abbondante testimonianza.

Vale la pena di soffermarsi in particolare su una di esse, il “Tempio del popolo” del
reverendo Jones, un gruppo carismatico che si estinse tragicamente in Guyana nel
1978, a causa del suicidio collettivo (o imposto) di ben 912 adepti, tutti sacrificati in
un olocausto di purificazione che avrebbe dovuto assicurare ai fedeli 'accesso ad una
nuova Gerusalemme, ad una Terra Promessa alternativa rispetto alla corrotta societa
americana. Vittorio Lanternari mette in relazione 'ecatombe finale con i suicidi di
massa avvenuti in passato, e con una prassi rituale diffusa proprio fra le tribii del Sud

22. N. HAWTHORNE, Tutti i racconti, a cura di S. Antonelli e I. Tattoli, Milano, Feltrinelli, 2013,
pp. 3-7.
23. Ivi, pp. XIV-XV.



66 Vittorio Dornetti

America, prima e soprattutto in concomitanza con l'arrivo dei conquistadore: spagno-
li. I culto del reverendo Jones rivela tuttavia tratti specifici, schiettamente americani,
come la crisi spirituale degli anni Settanta, il fallimento dei miti collegati all'indu-
stria e al progresso, la passivita di persone comuni prive di qualsiasi orientamento
identitario. Ma oltre a simili richiami al contesto storico-culturale contemporaneo,
non vanno trascurati gli innegabili rapporti con il substrato puritano (e biblico) della
predicazione del reverendo, e quindi la relazione con un passato tanto pitt in grado di
condizionare il presente quanto pill appare sfuggente e dimenticato. Si aggiungano
Py . . . . « . . . » . .
poi i tratti paranoidi dello stesso leader, la pratica delle “guarigioni per fede” tipica
delle sette carismatiche, e modellata sui riti delle religioni primitive e, infine, “il ca-
rattere di setta chiusa e manicheisticamente nemica di tutti gli “intrusi”, considerati
.o« . « » 24 T . . .
esseri “perduti”, nelle “tenebre”.** E appena il caso di sottolineare che sono appunto
questi i fattori che favoriscono l'isolamento, la regressione e la violenza repressa che
ne deriva.

Gli orrovi della campagna

Dopo una carriera di attore non particolarmente brillante, ma neppure oscura, Tho-
mas Tryon pubblicd nel 1973 La festa del raccolto (Harvest home, nell’ originale), uno
dei migliori romanzi perturbanti della letteratura americana®. Il romanzo (e I'autore
in generale) hanno conosciuto un successo solo “discreto” in patria, e ancor meno
in Italia, nonostante 'apprezzamento di un lettore colto e raffinato come Michele
Mari, che ha trattato soprattutto dell’altra sua opera, Laltro, un horror basato sopra
un caso di sdoppiamento della personalitd®. Ad una prima lettura verrebbe da col-
locare nella letteratura di genere anche La festa del raccolto; ne conserva infatti tutti i
tratti pili caratteristici: una struttura a piano inclinato, che produce un ritmo sempre
pilt accelerato man mano che 'incubo invade tutta la scena; la volonta ostinata del
protagonista di “sapere” e di “capire”; la sua ricerca segnata da indizi sinistri; 'esplo-
sione della violenza orgiastica finale. La comunita contadina all’interno della quale la
famiglia Constantine cerca un antidoto ai veleni cittadini, si rivela portatrice di riti
sanguinari e crudeli, che sono il prodotto di una civiltad primitiva che “non passa”,
non si evolve. Lontano dal mito roussoiano del buon selvaggio, ma anche da quello
americanissimo della Vita dei boschi di Thoreau, Tryon racconta una vicenda torbida,

24. V. LANTERNARI, La setta della morte: un olocausto contro lapocalisse, in 1d., Festa, carisma, apocalisse,
Palermo, Sellerio, 1983, p. 265. Ringrazio Federico Arata per avermi suggerito il collegamento alla setta
del reverendo Jones.

25. In italiano & stato pubblicato nel 1974 da Mondadori. Si citera dall’edizione speciale edita dal “Club
degli editori”, ponendo direttamente nel testo la segnalazione della pagina.

26. M. MaRy, [ demoni e la pastasciusta, Milano, Il Saggiatore, 2017, pp. 152-155. Da questo saggio
sono ricavate tutte le notizie sull’autore.
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ambientata in quello che potrebbe sembrare una sorta di paradiso terrestre, e invece ¢
il concentrato di quel “selvaggio” di cui 'uomo civilizzato prova orrore.

Tuttavia, al di 1a dell’appartenenza o meno ad un genere, La festa del raccolto si pone
come una summa, un complesso di temi molto vivi nella narrativa americana che qui
compaiono in una sintesi di grande leggibilita, ma anche di notevole perizia com-
positiva. Per esempio, la famiglia Soakes, che nel romanzo rappresenta il selvaggio
maschile, brutale e primitivo e che nel suo isolamento coltiva il tabacco, proviene
direttamente dai romanzi di Caldwell, in particolare proprio dalla Via del tabacco.
Grace Everdeen, I'impura della collettivita, ¢ affetta da una malattia rara, [zcromega-
lia, che trasforma il suo corpo in modo sgraziato, tanto da farlo assomigliare ad una
scimmia come nelle ossessioni di Stevenson e Lovecraft (p. 381).

La festa del raccolto rivela perd in maniera piltt diretta due modelli ideali che Tryon
adatta alla struttura narrativa che sta elaborando. Il primo ¢ il celebre dipinto di
Grant Hood, American Gothic, del 1930, che rappresenta in primo piano un con-
tadino e sua figlia (scambiata da molti per la moglie, accentuando quindi il fascino
perturbante del quadro), sullo sfondo di una casa colonica di architettura antica:
essa presenta, al centro esatto, una finestra in stile gotico del tutto simile a quelle
tardo gotiche e rinascimentali che il pittore aveva visto nel suo viaggio a Monaco.
Nel dipinto sembra che il tempo si sia fermato: i vestiti sono di foggia antiquata,
soprattutto quelli della ragazza; il contadino impugna un forcone, uno strumento di
lavoro, ma anche di minaccia se viene abbinato all’espressione fiera, eppure in qual-
che modo ostile che 'uvomo rivolge allo spettatore. Nonostante le proteste di Wood,
molti interpretarono il suo lavoro come una denuncia implicita della mentalita chiu-
sa e intollerante della vita rurale americana, caratterizzata da diffidenza e moralismo
puritano. La presenza orgogliosa di strumenti di lavoro semplici e primitivi e il culto
del passato sembrano esprimere il rimpianto di un’epoca fortemente idealizzata, in
cui non esistevano le macchine agricole, e la forza di ciascun individuo costituiva la
base della forza dell'intera comunita®.

Lo spirito di American Gothic aleggia sulla Festa del raccolto fin dalle prime pagine, e
si evidenzia soprattutto nella polemica nei confronti della metropoli disumanizzante
(“sudicia, melmosa, ventosa”, p. 23), sfondo ideale per il ripetersi delle violenze terro-
ristiche (sotto forma di dirottamenti aerei). Il passaggio regolare dei boeing sulla cam-
pagna del New England, il loro rombo assordante, sembrano voler introdurre a forza
caos ed inquietudine nel tranquillo eden campagnolo. Il primo, e poi sempre pilt
insanabile contrasto del giovane Whorty nei confronti della sua comunita di origine,
Cornwall Combe, scaturisce dalla sua ostinata intenzione di servirsi di un trattore

27. R. BERNABEL, Larte americana moderna e contemporanea, a cura di S. Zuffi, Milano, Electa Monda-

dori, 2006, pp. 63-64.
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per la semina, abbandonando quindi gli strumenti tradizionali che il contadino di
Wood mostrava con tanto orgoglio. Non a caso, la famiglia Constantine, protagoni-
sta del romanzo, si imbatte subito, al suo primo e casuale passaggio nel paese, in “un
gigante d’'uomo, dalla testa bionda e dall’aria quasi fiera’, che maneggia abilmente
la zappa, e dirige il lavoro di tutti gli altri, “una foresta di zappe, frastagliate contro
orizzonte” (p. 18). Le “antiche dimore dietro cancellate eleganti di legno e di ferro”,
“le case in stile coloniale” (p. 19) sono lesatto corrispettivo della casa colonica posta
sullo sfondo del quadro di Wood. La terribile vedova Fortune porta abiti di foggia
antica, esattamente come la donna del dipinto.

Tryon trova un’ulteriore, formidabile suggestione per il suo romanzo nel racconto di
Shyrley Jackson La lotteria, una delle piti perfette short stories della letteratura ameri-
cana, tanto da destare 'ammirazione di scrittori, di genere e non, come Stephen King
e Dorothy Parker”®. In una non meglio identificata comunita americana, ¢ diffusa da
tempo immemorabile, al principio dell’estate, una lotteria, il cui esito viene accolto
da tutti con imperturbabile rassegnazione, al punto che il rito dell’estrazione si pud
svolgere con burocratica efficienza, in un clima di automatismo deresponsabilizzan-
te: “Iniziava alle dieci del mattino e finiva in tempo per l'ora di pranzo. Qualcuno
persino se ne dimentica; i bambini, che nel frattempo accumulano pietre, le pitt lisce
e tonde” passano il tempo parlando del piti e del meno, “di scuola e di insegnanti, di
libri e di brutti voti” (p. 275). Solo alla fine, nel grido disperato della donna estratta,
che supplica di ripetere tutta la procedura, il lettore intuisce la ragione vera delle
pietre accatastate dai ragazzi: “Non ¢ giusto, non ¢ giusto - grido ancora la signora
Hutchinson, e poi tutti calarono su di lei” (p. 283). Davanti ai suoi occhi si svolge un
antico rito sacrificale, di purificazione della collettivita; ma il sangue versato diventa
anche, metaforicamente, il prezzo che si deve pagare nella lotta per la sopravvivenza
all’interno di una societa chiusa e feroce, che la civilta non ha mai davvero trasfor-
mato.”

Anche lignara famiglia Constantine de La festa del raccolro, e in particolare lo sfor-
tunato capofamiglia, precipiteranno in un incubo regressivo, nel quale il pacifico
villaggio rurale di Cornwall Combe si trasforma in una comunita sanguinaria, retta
da un potere femminile che da la morte esattamente come ¢ in grado di assicurare
salute, sopravvivenza e fertilita.

Nessuno dei crudeli e stravaganti riti in cui viene coinvolto il protagonista ¢ assente
nella monumentale summa di James Frazer, I/ ramo doro: non la pratica dei fald

28. S. JACKSON, La lotteria, in 1d., Demoni amanti, Milano, Mondadori, 1991, pp. 275-283 (il racconto
¢ del 1949).
29. Una situazione analoga, con i medesimi intenti polemici ai danni della spietatezza della societa
americana, si trova nel romanzo di Richard Bachman, La lunga marcia (1979), citato nelle pagine
precedenti.
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rituali (che in origine prevedevano una vittima umana); non le cerimonie legate al
ciclo di purificazione e fertilizzazione della terra; non l'uso di utilizzare fantocci da
abbandonare nel terreno coltivato o quello, originato dai meccanismi della “magia
simpatica’, di consumare in pubblico un atto sessuale come invocazione e buon au-
spicio per il raccolto.*® Da Frazer deriva anche I'importanza assegnata nel romanzo
alla figura di Demetra, a cui il grande etnologo dedica un intero capitolo, legandola
ai riti di fertilita della terra e di nascita del grano. Del resto, cerimonie dello stesso
tipo sopravvivono ampiamente in diversi luoghi dell’Europa, solo superficialmente
trasformate in sagre o feste paesane che scandiscono l'esistenza delle comunita agri-
cole®.

Nella presa d’atto del sostrato selvaggio ancora presente in tante popolazioni “civiliz-
zate” dell’Europa, Frazer non andava contro lo spirito del suo tempo. Egli in parti-
colare sviluppava la teoria formulata da Edward Burnett Taylor in Cultura primitiva
del 1871 (quindici anni prima della pubblicazione dello Strano caso del Dr . Jekill e di
My. Hyde): “Le tribu selvagge e barbare rappresentano pitt o meno gli stadi culturali
attraverso i quali sono passati tanto tempo fa i nostri progenitori”. Quindi, “i loro
costumi e le loro leggi spesso ci spiegano, in un modo che altrimenti ci sarebbe diffi-
cile concepire, il senso e le cause profonde dei nostri™?.

Esattamente come nel romanzo di Tryon, Demetra (o Cerere per i latini) e le sue sa-
cerdotesse sono madri preziose e terribili, che curano ed accudiscono, ma sono anche
in stretto contatto con il mondo sotterraneo, e pretendono il sangue e la forza dei
maschi che amano (i paredri con i quali si accompagnano e vengono rappresentate).
Come ben sapeva Cesare Pavese, le vittime animali che venivano sacrificate nel corso
della festa, un tempo erano uomini, e il loro sangue, versato dalla ferita, scorreva fino
ai raccolti.** “Una falce argentea le scintillava nella mano; sollevo lo strumento affilato
e (...) lo passo fulmineamente sulla gola esposta lasciando che affondasse (...). Lo co-
strinse a chinarsi di piti e portarono una coppa e una scodella per raccogliere la prezio-
sa sostanza e incespicarono mentre correvano in ogni punto della radura spargendo il
suo sangue sulle zolle rivoltate”: ¢ il momento culminante del romanzo (pp. 454-455).
Con indubbia perizia, Tryon sintetizza una pluralitd di fonti, facendole combaciare
in un tessuto narrativo compatto e coerente: dall’allusione alle Baccanti di Euripide,
alle innumerevoli suggestioni etnologiche, al ricordo forse, nella danza orgiastica delle
donne alla festa, dei riti allucinati caratteristici di certe sette carismatiche.

30. J. G. FRaZER, I/ ramo d'oro. Studio sulla magia e sulla religione, Torino, Boringhieri, 1973. Si veda,
per un riscontro, 'indice analitico posto in calce al secondo volume, pp. 1100 e ss.

31. Ivi, vol. IL, pp. 621 ss.

32. Cit. in U. FABIETTI, Storia dell' antropologia, Bologna, Zanichelli, 1991, p. 17. Il corsivo ¢ nel testo.
33. Per Cerere, Demetra e Tellus (la Terra, secondo i Romani) si vedano le voci corrispondenti in Dizio-
nario della civilti classica, Milano, Rizzoli, 1993, 2 voll.
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Lintreccio si basa anche sulla demistificazione dell’idealizzazione della donna e della
madre tanto diffusa nella letteratura europea e in parte anche in quella americana. La
maternita rivela nella Fesza del raccolro, sulla scorta di quelle antiche cerimonie, uno
sfondo di violenza e di sangue e una volonta di sopraffazione che si esercita prima di
tutto ai danni dei maschi, essenziali alla riproduzione solo per un breve momento, e
poi sostanzialmente inutili e privi di vigore. Non certo a caso, i due maschi del ro-
manzo “troppo curiosi” ed eccessivamente ostinati nel voler capire, finiscono ciechi,
immersi nelle tenebre (un simbolo trasparente della castrazione). Lo scrittore si pone
risolutamente sulla scia tracciata dalla teoria psicoanalitica di Jung, che individuava
nella figura della madre a7che una caratterizzazione demoniaca e divorante, che nella
mitologia classica assume I'aspetto dell’antagonista mostruoso: Medusa dall’aspetto
terrificante e paralizzante; il drago; il Minotauro. Tutte figure che simboleggiano “il
desiderio regressivo di tornare allo stato felice dell'infanzia in un mondo dominato
dalla figura materna™.

Con effetto volutamente paradossale, un simile abbassamento della figura tradizio-
nale della donna viene accolto e ribadito nel romanzo dalla terribile vedova Fortune:
“Quasi tutti gli uomini credono che la donna sia una creatura celestiale, ma se vuole
sapere la veritd, non & celestiale proprio per niente. E una creatura della terra. Lavora
e ama e vive con i piedi saldamente piantati sulla terra, e quelle che si comportano
cosi sono delle povere sognatrici” (p. 359).

Il paradosso nasce dal fatto che 'opinione di uno scrittore cosi apertamente spaven-
tato dal femminile coincida, in alcuni punti significativi, con I'elaborazione teorica
del femminismo piti radicale, quello che considera I'idealizzazione della donna uno
strumento ideologico di oppressione, o comunque un mezzo per falsare una realta di
sfruttamento®. Non mancano, in questo stesso ambito, teorie dirette ad identificare
la natura femminile con il selvaggio, con listinto, con tutto cid che non pud essere
controllato, e che nelle diverse societa storiche ¢ stato represso e modellato sulla
cultura maschile dominante*. Non ¢ necessario supporre che Tryon volesse polemiz-
zare direttamente con il movimento femminista che pure negli anni Settanta stava
prendendo decisamente piede negli Stati Uniti e altrove; forse, pitt semplicemente,
La festa del raccolto nasce dalla diffidenza, nutrita a sua volta dall'incomprensione e

34. ]. L. HENDERSON, Miti antichi e uomo moderno, in AA. VV., Luomo e i suoi simboli, a cura di C. G.
Jung, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1983, p. 118 e cfr. in seguito pp. 125-127.

35. G. RitzeRr, Teoria sociologica. Radici classiche e sfide contemporanee, Milano, Maggioli Editore, 2014,
pp- 295-296.

36. Fondamentali, da questo punto di vista, le pagine della studiosa femminista Camille Paglia, Sexual
personae. Arte e decadenza da Nefertiti a Emily Dickinson, Torino, Einaudi, 1993, pp. 12-19. Grande
successo ha ottenuto in tempi pilt recenti il volume di Crarissa Pinkora EstEs, Donne che corrono coi
lupi, Torino, Frassinelli, 1993, incentrato sulla stessa tematica.
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da una sotterranea rivalita, nei confronti di un universo che i maschi hanno sempre
considerato misterioso e sfuggente, e proprio per questo potenzialmente pericoloso.

Il romanzo di Tryon diede quasi immediatamente i suoi frutti: nel racconto / figli del
grano di Stephen King, come ormai sembra pienamente assodato”. King si appro-
pria della tematica gotica del modello, rivitalizzando uno schema narrativo consueto
(a solita coppia in crisi sbaglia strada e si perde in un villaggio da incubo, in cui gli
adolescenti hanno sterminato le autorita e i loro genitori nel nome di un dio sangui-
nario, Colui che cammina dietro ai filari, che essi nutrono di sangue giovane per far
crescere le messi). Di suo, lo scrittore aggiunge I'ossessione per i fatti di Salem, che
ricorrono pil volte nelle sue storie, e la denuncia del fanatismo puritano che non
costituisce certo un unicum nella letteratura americana. Il signore delle messi non
risulta poi tanto diverso dallo spietato Jahvé dell’Antico Testamento, a cui i predica-
tori di un tempo si mostravano tanto fedeli. Aggiunge un ulteriore tocco personale,
ricavato a sua volta da Frazer: il vento che scompiglia il grano ¢ il segno della presenza
del dio delle messi, prossimo dunque, e minaccioso.*®

Il vento che fa ondeggiare le spighe costituisce uno spunto letterario di notevole
suggestione, tanto da diventare un /et motiv nella modesta trascrizione cinematogra-
fica del racconto (Grano rosso sangue, nella versione italiana) curata da Fritz Kiersch:
un’opera diseguale ed effettistica, al di la di ogni logica, che tradisce la linearita del
plot di King (il quale infatti ne disse malissimo). Conserva tuttavia almeno un tratto
cinematograficamente potente, quando introduce il predicatore-adolescente Mala-
chia che arringa i suoi adepti con un sermone che sembra tratto di peso dalle deliranti
performances del reverendo Jones.

King arricchisce dunque la trama del suo racconto di un ulteriore tema inquietante:
la paura e la diffidenza nei confronti del bambino, “creatura ambigua per eccellenza”,
“dall’estrema labilita esistenziale”, vicino alla nascita e dunque alla morte e proprio
per questo in rapporto diretto con gli inferi*’. Quanto ad adolescenti e giovani, la do-
cumentazione storica testimonia in abbondanza la loro aggressivita nei confronti dei
“padri”, e la loro capacita di organizzarsi in bande e gruppi ai margini della societa
e della legge, in apparenza innocui, in realtd capacissimi di attaccare e distruggere.

37. M. MaRry, [ demoni e la pastasciutta, cit. p. 153.

38.]. G. FrRaZER, I/ ramo d'oro, cit. vol. 11, pp. 633 ss.

39. A. RIVERA, 1] mago, il santo, la morte, cit. pp. 1000-101.

40. Abbondante documentazione sulle violenze dei giovani e sul loro “essere contro” nel volume curato
da G. Levi e ] - C. ScuMmrT, Storia dei giovani. 1. Dall'antichiti all'etit moderna, Roma - Bari, Laterza,
1994. Fondamentale anche O. NiccoL, I/ seme della violenza. Putti, fanciulli e mammoli nell Tralia tra
Cinque e Seicento, ivi, 1995.
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Conclusione

Riti sanguinari nelle campagne italiane

Nel 2000 lo scrittore ravennate Eraldo Baldini ha pubblicato una raccolta di storie
horror di indubbia efficacia; dodici anni dopo I'ha riproposta ai lettori arricchita di
nuovi testi. Il titolo del volume, Gotico rurale, segnala da subito a quale tradizione
egli ha attinto per elaborare le sue short stories*'. La presenza sottotraccia de La festa
del raccolto e soprattutto de [ figli del grano si coglie tutte le volte che leffetto di
suspense ¢ prodotto dal ricordo di antiche feste di propiziazione del raccolto: Re di
carnevale, per esempio, (pp. 142-154) rimanda al rito del rex unius dei (o del Satur-
nalicus rex) “destinato a venir detronizzato passata la festa. E la detronizzazione non
era, si badi bene, se non il ben addolcito esito della tradizione del rex unius dei, che
nei costumi arcaici, tale sarebbe stato eletto per poi venir sacrificato subito dopo™.

Il sangue gocciola attorno ad un gigantesco “colosso di spighe” in Urla nel grano
(pp. 123-133) e le grida dei mietitori tengono lontano lo Spirito del grano nella cam-
pagna romagnola: ne ¢ vittima Enrico, un reduce scampato (invano) dal massacro
della Grande Guerra.

Dei e dee terrificanti, sognate o in carne ed ossa, percorrono come un brivido quasi
tutti questi racconti, ambientati per lo piti nella campagna o in aspre zone montane.
Il sangue scorre anche nella Notte di San Giovanni (pp. 184-198) e ancora la vitti-
ma, infilzata nel collo da un forcone, bagna le foglie ¢ la polvere di una campagna
desolata, in cui non piove da giorni e la polvere si posa “sugli alberi, sui cespugli
tignosi, sull’erba asfittica”. Ancora una volta, una donna offre inconsapevolmente la
sua vita per rigenerare la campagna, fonte della vita di tutti. Carco temporale in cui
si incunea la vicenda ¢ costituito dalla notte di San Giovanni, notte di paura in cui
circolano le streghe, e in cui la rugiada assume poteri magici e curativi; in cui il sole,
al declino delle sue forze, deve ricevere vigore dai fald che i contadini accendono nella
notte pilt lunga dell’anno. Molto spesso i falo hanno bisogno di una vittima animale
o umana®.

Risulta difficile sottrarsi all'impressione che un racconto come La notte di San Gio-
vanni ed altri che variano lo stesso tema non rechino I'impronta di un singolare
classico della letteratura “alta” italiana: Paesi tuoi di Cesare Pavese, nato da una co-
noscenza precisa dei romanzi americani degli anni Trenta del Novecento, di cui lo
scrittore piemontese fu abile traduttore. Oltre che la risposta beffarda al mito, caro
alla propaganda fascista, del “ritorno alla campagna” e alle mussoliniane “battaglie

41. E. BaLpint, Gorico rurale (2000-2012), Torino, Einaudi, 2012. Si citera sempre da questa edizione
ponendo nel testo 'indicazione della pagina.

42. F. CARDINL, [ giorni del sacro. I riti e le feste del calendario dall'antichiti ad oggi, Milano, Utet, 2016,
p- 268.

43. Ivi, pp. 145 ss.
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del grano”, il romanzo vuole essere la testimonianza di una sopravvivenza del selvag-
gio nelle terre del “civilizzato” Piemonte, sulla falsariga di Frazer, che Pavese parafraso
pil volte nei Dialoghi con Leuco. Nella scena culminante di Paesi tuoi, il bestiale ed
incestuoso contadino Talino pianta con furore il tridente nella gola della sorella Gi-
sella, per gelosia nei confronti del protagonista narrante, “cittadino” e quindi “stra-
niero”. Il sangue versato si impasta con la terra fertile, generatrice di nuovo frumento:
“Ma Gisella tossiva e vomitava sangue e quel fango era nero. Allora la prendiamo,
io per le gambe, e la portiamo contro il grano e non potevo guardarle la faccia che
pendeva e la gola che saltava perdendo di continuo (...) Il fango dov’era caduta col
secchio faceva spavento cosi nero; e la strada fino al grano era sempre pili rossa, pilt
fresca”. La passione del contadino, peraltro bestialmente distorta, nasconde un cru-
dele sacrificio umano; un evento terribile che tuttavia non smuove la cupa impotenza
dei contadini convinti che esso fosse comunque necessario perché “si deve battere il
grano”. Lorenzo Mondo non ha dubbi: “In Paesi tuoi non c’¢ intenzione di polemica
sociale, di denuncia della marginalit contadina (come parve a qualche recensore) ma
la contrapposizione tra storia e natura, tra razionalita e istinto. Si direbbe che (...)
Pavese cerchi di contrastare la fascinazione di una “campagna” che manifesta derive
perverse”®: il fascino, appunto, di un selvaggio preistorico che talvolta riaffiora nelle
feste sconsacrate dedicate alla terra.

Frazer e Pavese stanno alla base di quello che ¢ forse il romanzo pit riuscito e pit abil-
mente costruito di Eraldo Bandini, Quell'estate di sangue e di luna, scritto a quattro
mani con Alessandro Fabbri e pubblicato nel 2008. In questa nuova opera si realizza
la pitt ardita ed efficace realizzazione di uno dei temi canonici dell’borror, che il gene-
re ha coniugato in tutte le sue varianti: la dimostrazione che la civilth meccanizzata,
fondata sulla razionalita ed orgogliosa delle scoperte scientifiche, non riesce mai ad
occultare del tutto la presenza del fondo oscuro ed inquietante di una civilta bruta-
le, in cui la morte dell'a/tro costituiva la premessa per la sopravvivenza. Nel 1969,
a Lancimago, mentre quattro adolescenti assistono in televisione ai preparativi per
Iallunaggio, nella campagna circostante riecheggia I'eco di antichi riti celebrati per
rendersi amica una terra che “si prende da sola” il tributo che non le viene assegna-
to0. Lallunaggio ¢ la sconsacrazione del mito legato ad un astro celeste che non ha

44. C. PAVESE, Paesi tuoi, Torino, Einaudi, 1941; cito dall’edizione del 2001, ivi, p. 79. Vale la pena di
sottolineare la possibilita che su Pavese abbiano influito tanto Le novelle della Pescara quanto i drammi
veristi di Gabriele D’Annunzio, autore notoriamente interessato all’etnologia e al folclore.

45. L. MonDo, Quell'antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Milano, Rizzoli, 2006, pp. 85-86 (ma si veda
tutto il capitolo Dalla poesia al romanzo).

46. “...oltre al sangue offri anche Piero, il suo primogenito allo Spirito del Grano”. “Lo spirito del
grano?”, sussurrd Enrico. “Si. Noi il grano lo tagliamo, lo battiamo, schiacciamo i suoi chicchi tra le
macine: lo uccidiamo insomma, e una volta i vecchi pensavano che il suo spirito bisognasse tenerselo
buono con un’offerta, altrimenti si sarebbe vendicato e sarebbero stati guai” (pp. 219-220).



74 Vittorio Dornetti

certo mancato di far battere i cuori e suscitare preghiere. Ma la vittoria della scienza
¢ effimera, non solo perché la veglia notturna dei ragazzi che assistono all’evento ri-
manda pur sempre ad una condizione di attesa sacra; ma soprattutto perché la natura
opera sempre attraverso gli stessi ritmi, incancellabili come ¢ la vita stessa.
Lefficacia di Baldini come narratore di genere non deriva dalla sua originalita, dato
che il materiale grezzo da cui ricava le sue storie risulta ampiamente noto e circolante.
Il valore specifico dei suoi racconti discende semmai dalla sua capacita di variare sullo
stesso tema, e soprattutto da quella di utilizzare il ricchissimo patrimonio folclorico
italiano, della campagna soprattutto, che gli studi demologici hanno da molto tem-
po portato alla luce. Vengono naturalmente privilegiate le credenze piu sinistre ed
impressionanti, popolate da dei - mostri e da presenze ostili che pretendono sangue:
un complesso di verita e di riti che vengono da un passato nel quale 'uomo doveva
lottare continuamente con una natura ostile e la sopravvivenza della comunita era
Pimperativo pit forte. Un simile passato non pud che generare sconcerto ed un senso
di estraneita tutte le volte che sembra affiorare; e le storie che da esso scaturiscono
deviano irresistibilmente verso lo scacco esistenziale, il dolore e la morte.

La scelta narrativa di Baldini non cambia, si approfondisce nella successiva raccolta
di racconti’. La bestia della palude (pp. 73-87) fa scaturire l'orrore dalle avventure
di una famiglia alle prese con i pericoli di una zona paludosa, un tempo popolata da
creature fantastiche, “strani animali acquatici e anfibi”, e coccodrilli le cui carcasse
impagliate pendono dalle volte delle chiese, assieme alle costole giganti di creatu-
re scomparse da secoli (p. 75). Luomo dagli occhi marci del racconto omonimo @&
una sorta di #omo selvaggio dai tratti impressionanti che si ciba di pesci, ranocchi e
bambini che si avventurano troppo vicino al fiume (p. 142). 7/ carognone. un maiale
aggressivo e dagli occhi cattivi, ben deciso a non farsi scannare dal norcino, rievoca
la simbologia profondamente ambigua legata al verro, entita benefica e malvagia al
tempo stesso. Nebbia grigia e galline nere, uno dei racconti pili impressionanti, pren-
de le mosse da una situazione piuttosto convenzionale: un viaggiatore ignaro sbaglia
strada e capita in un villaggio sepolto nella nebbia della pianura padana giusto in
tempo per partecipare, nel ruolo di vittima, ad una macabra festa paesana. La sagra
di Santa Caterina si trasforma in un incubo senza speranza: “Ai lati della strada, una
moltitudine di facce, di uomini, donne e bambini nel vestito della festa. C’erano
un paio di bancarelle in cui si vendevano dolci, e il clima era quello della sagra pa-
esana. Una bambina di cinque o sei anni osservava sorridente il corteo, con grandi
occhi chiari: quando passd accanto lo salutd con la manina, come faceva con tutti”

(p. 196).

47. E. BALDINI, Bambini, ragni e altri predatori, Torino, Einaudi, 2002 (la citazione delle pagine nel
testo).
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La tessitura dei fatti comuni si lacera, lasciando intravedere 'orrore. Il tempo si ferma
e regredisce, a ricordare di quando 'uomo era una creatura selvaggia e indifferente
al dolore.

Post scriptum

La definizione di “passeggiata” viene da Eco (Sei passeggiate nei boschi narrativi) e mi &
sembrata adatta a spiegare 'andamento a tratti svagato del mio saggio, e un po’ anche
a chiederne perdono. Del resto il mio vagabondare nasce dall’opinione che nell’uni-
verso delle esperienze umane tutto si tiene, tutto ¢ irresistibilmente collegato come,
e forse piti che nel campo delle scienze esatte. Pur senza volerli coinvolgere nelle mie
responsabilita, desidero ringraziare Giorgio Merello e Arianna Giacomini che hanno
contribuito grandemente a reperire le fonti, soprattutto cinematografiche, che ho
indicato nel testo. Federico Arata, grande conoscitore di Lovecraft, mi ha indicato i
racconti giusti e mi ha suggerito di allargare 'analisi includendo il reverendo Jones.

Dedico il mio lavoro a tutti loro.

Grant Wood,
American Gothic,
1930, Chicago, The
Art Institute

of Chicago.
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Periferia e alterita
La nuda vita nelle case del’ALER
di Donata Ricci

Eil margine che fa la pagina.
Jean-Luc Godard

Zaino in spalla e fotocamera discreta: la transurbanza nomade

Se ¢ il margine che fa la pagina, senza periferia non vi sarebbe citta. Non si tratta
di categorie né di prudori di subalternitd, ma di un unico palcoscenico con pilt
attori. La cittd ¢ un’entitd unica, sebbene non unitaria e le periferie ne fanno parte.
Esistono, materialmente e metaforicamente. Sono “periferia della mente, scarti della

cultura™

ma anche spazi fisici, fruibili: dagli agglomerati fortemente antropizzati
delle megalopoli informi e spesso a sviluppo alopecico, fino ai microquartieri che
congiungono i vivaci centri storici di provincia al primo manifestarsi di campagna.
Si scrive periferia e si legge paura. Quantomeno diffidenza, sospetto, una smorfia
sul viso. Si attivano immediati meccanismi di difesa. Sarebbe sbrigativo spiegarne la
ragione chiamando in causa la marginalita (°ci abitano poveri, sporchi, malavitosi, stu-
pratori”). E pitt appropriato parlare di alterita. Sappiamo che cid che & altro, rispetto
al pacchetto di certezze del #radizionale e dell’ autoctono, incute timore. E il mistero,
I'ignoto, che ci spaventa. Percid, nel mio ragionare sulla periferia, non attribuiro
una connotazione necessariamente geografica (luogo lontano dal centro cittd) bensi
concettuale (luogo lontano dalla comune percezione di ordine sociale). Pensiamo a
Los Angeles, una municipalita di 1.300 chilometri quadrati e 12 milioni di abitanti.
Qui i distretti esterni (i margini urbani) sono appannaggio della borghesia benestan-
te, che desidera tenersi alla larga dal caos metropolitano; paradossalmente la deriva
sociale si insedia proprio nel cuore finanziario di Downtown dove, al calar del sole,
quando i giovani rampanti fanno ritorno nelle ville sul Pacifico o nei loft di tendenza,
si palesa il popolo degli homeless. Lalterita, appunto. Quell’insidioso scostamento
dal normale che viaggia su tracciati molteplici: poverta economica, provenienza ex-
traterritoriale, prossimita a contesti malavitosi. La contrapposizione risiede qui: da
una parte la societd normale, centripeta; dall’altra la societa altra, centrifuga e peri-
ferica. Se il centro teme la periferia, anche la periferia teme il centro, da cui si sente
respinta. E infatti si difende con forme di aggregazione subculturale interessanti. Ma
il mio compito ¢ di occuparmi della presunta temibilita delle periferie. E lo faro,
cercando di dimostrare perché invece non vadano temute.

1. S. ScaTENI, Periferie, Laterza 2006.
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Si sara capito: amo le periferie. Quando mi reco a Milano apprezzo la citta bella,
ma se voglio sentire il cuore battere mi sposto in periferia e la esploro. Mi perdo nei
labirinti delle tangenziali, mi aggiro nelle lande desolate dei quartieri dormitorio,
a indovinare esistenze dietro le tapparelle sciancate del dodicesimo piano, oppure
a interrogare il canestro divorato dalla ruggine in merito al suo potenziale poeti-
co. Ho cercato di uscirne ma senza successo: sono innamorata dell'imperfezione.
Nelle periferie va in scena la nuda vita® e si comprende il significato delle frontiere
mobili, cosi utili per smontare i cliche. Lo sosteneva Foucault gia nel 1966: “Ci sem-
bra quanto mai inutile insistere nell'interpretazione neoromantica di una periferia come
ambito del degrado o della segregazione, come altrettanto pietistiche e inconsistenti ci
sembrano le interpretazioni pseudo-antagoniste... La dimensione periferica ci riguarda
tutti, ¢ ['espressione di una trasformazione in corso che ha a che vedere con i mutamenti
attuali. Pensare ad un supporto periferico contrapposto ad un mitico centro & unopera-
gione inutile che non ci da conto del movimento che le nuove centralita hanno prodotto,
finendo con il posizionarsi nellambito dell’immateriale™. In altre parole il dualismo
centro-periferia ¢ stato superato dalle trasformazioni del territorio e da un mutato
sentire collettivo. Pit appropriato sarebbe parlare di ezerotipie o se preferiamo di spazi
altri. Spazi dell’attraverso. Trasversali perché non confinabili entro perimetri definiti.
Apparentati con i nonluoghi di Marc Augé e forse ancor pili con la sua intuizione de
il qui e l'altrove*.

Per conoscere le periferie bisogna percorrerle a piedi, in una condizione ‘@ meta tra
il cacciatore paleolitico e l'archeologo di futuri in abbandono™. Vagabondare come pra-
tica estetica perché ‘errare humanum est™. Quel che conta ¢ sedersi sulla stessa pan-
china della badante ucraina per scambiarsi caramelle e visioni di mondo, o contare
i calendari appesi in un dopolavoro ferroviario. Perché ¢ dalla quantita di calendari
appesi che si giudica un posto, vero William Least Heat-Moon?’

2. G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano ¢ la nuda vita, Einaudi 1995.

3. M. Foucaurr, Spazi altri. I luoghi delle eterotipie, Mimesis 2001.

4. M. AuGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, Eleuthera 1992.
5. E Carert, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Einaudi 2006.

6. E CARER1, ibidem.

7. W. Least HEAT-MOON, Strade blu, Einaudi 1988.
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Gratosoglio, Ponte Lambro, Via Padova, Pane Quotidiano - Milano

Sul duomo di Milano ci sono qualcosa come tremila statue. Ebbene, nessuna di esse
guarda la Madonnina. Tutti i loro sguardi sono rivolti verso la citta. Ne raccolgono le
preghiere e scrutano lontano fin dove arriva I'abitato. Questa osservazione di Gianni
Biondillo® ¢ il viatico per la mia percorrenza dei sentieri metropolitani che mi por-
tano, spalle al duomo, nei quartieri Gratosoglio, Ponte Lambro, via Padova e presso
I'associazione Pane Quotidiano in viale Toscana.

Gratosoglio - Zona 5

Periferia sud di Milano. Anche il tram ¢ al capolinea. Dei clamori del centro non
giunge nemmeno 'eco. Forse ¢ per questo che sembra essersi sedimentata un’orgo-
gliosa identita di quartiere (“Grato comanda’) che rimanda a una sorta di tribalismo
urbano. Ipotesi che prende forma vagando tra le torri bianche una domenica matti-
na. Gente poca, ma parlano i luoghi e usano un idioma intelligibile. Il tabellone da
basket si immola al cielo come un crocifisso; il campetto da calcio fa da palco alla
quinta cementizia dei palazzoni, in una disarmante inquadratura frontale che deve
qualcosa a Luigi Ghirri; le scritte murali sono letteratura en plein air.

8. G. BioNDILLO, Passaggio a nord-ovest. Milano a piedi, dal duomo alla nuova fiera, Terre di mezzo 2016.
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Su tutto le torri bianche stanno ad osservare, ciclopi immobili, imponenti e fragili
insieme, tentacolari e forti di una verticalita che presidia ogni anfratto. Gareggiano
con i tralicci dell’alta tensione fin dagli anni settanta, quando lo IACP cercd di dare
una risposta alla richiesta di alloggi legata alle migrazioni dal meridione. Oggi che
gli abitanti originari hanno ceduto il posto alle nuove generazioni, con incidenza
straniera sempre pili elevata, leggere i cognomi incerottati sui citofoni ¢ diventato un
esercizio antropologico. Ma poi esce una coppia di anziani; si prendono per mano e
sincamminano verso la chiesa, anch’essa di cemento, una di quelle anonime chiese di
periferia senza alcuna pretesa di antichitd, ma che di domenica suonano a festa come

in una scena dei pasoliniani Comizi d’amore. E io non ho paura.

Ponte Lambro - Zona 4

Compresso tra la tangenziale Est ed il Lambro, questo quartiere ¢ il retrobottega
di Milano. La metropoli ha reciso il cordone ombelicale e lo ha allontanato come
un figlio illegittimo, isolato da campi e campi dove alpeggiano improbabili frisone.
Ponte Lambro sta a Milano come Lampedusa sta alla Sicilia, un sassolino scagliato
lontano. I fiori li vedi soltanto disegnati sui mezzi dell’Amsa, che ingolfano le strade
nel titanico tentativo di liberarle dai rifiuti. Sulle prime anche qui sembra il deserto.
Lautofficina ha la saracinesca abbassata come in uno scatto di Botto & Bruno. Il
parchetto dei caseggiati ALER ¢ frequentato soltanto da gatti sonnacchiosi. Un altro
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quartiere dormitorio? Cosi sembrerebbe. Perd, mentre inquadro un divano sfondato
vicino a un cassonetto, compare un anziano alla finestra. Di quale TV sono? Nessuna
TV, sono solo interessata a conoscere il posto. Allora libera gli ormeggi e inizia il suo
racconto di orgoglio autoctono ferito: Ponte Lambro non ¢ degradato come sembra,
ci vivono anche persone perbene, come lui che sta qui da decenni. Non ho dubbi, lo

rassicuro. E soprattutto non ho paura.

Via Padova - Zona 2

Pronunci il nome e pensi subito al Bronx. Non aiuta la laterale via Clitumno, dove leg-
genda vuole che le abitazioni siano collegate da cunicoli per la circolazione della droga.
Via Padova, la pitt multietnica di Milano, effettivamente non si presenta come un
locus amoenus. E nemmeno come un giardino all’inglese, a meno che non si consi-
derino specie arboree gli elettrodomestici abbandonati sotto il cavalcavia ferroviario.
Perd sopravvive incredibilmente uno degli ultimi negozi di vinili usati. Che ¢ una
bella realta: gli appassionati si ritrovano dissertando di blues, per terminare davanti a
una birra nel barettino all’angolo, gestione rigorosamente cinese.

I muri del quartiere sono letteralmente tappezzati di graffiti, tags e scritte pilt 0 meno
sensate. Una tuttavia & molto bella: nessun clandestino tutti fratelli. Esiste anche un
curioso ‘muro libero” su cui, nelle intenzioni dell’amministrazione comunale, ¢ per-
messo disegnare liberamente. Li e soltanto Ii... beata ingenuita.
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C’¢ tensione nell’aria. Commercianti orientali sfrecciano nervosi; adolescenti ossuti,
mani in tasca, sguardo a terra, cappuccio alzato; facce da drop out, burn out e svariate
declinazioni di ouz. Accanto a un distributore fuori servizio si materializza una boc-
ciofila. Il gestore & attempato e ramazza I'ingresso con una flemma che neutralizza il
nervosismo del quartiere. Sfoggia baffoni da tricheco ma non sembra burbero. Mi
mostra soddisfatto il circolo, i campi con annessa tribunetta, il bar dalle sedie di pla-
stica e i trofei tirati a lucido. Poi mi presenta a un gruppetto di soci, media anagrafica
ottanta, al loro primo bianchino di questo sabato milanese. Non si offendono anche
se declino I'invito ad unirmi alla bevuta. In compenso mi lascio portare via dai loro
racconti: i punti memorabili di un torneo, com’® cambiata via Padova, il figlio lon-
tano e questa bestia di vecchiaia. Una bocciofila... Non immaginavo ne esistessero
ancora. Mi sento catapultata in un altro tempo, che sa di buono. Alla parete niente
calendari, ma un enorme telefono nero di quelli che si appendevano nei tinelli. Mi

sento a casa, come pOtI‘Ci aver paura?

Pane Quotidiano, viale Toscana - Di nuovo zona 5

Sembra una preghiera muta quella dei tremila poveri che ogni giorno fanno la fila
davanti al cancello di Pane Quotidiano: un’associazione laica, apolitica, senza scopo
di lucro che a Milano distribuisce generi alimentari e beni di conforto a chiunque
ne abbia bisogno, connazionali e immigrati. Il suo compito si fa sempre pitt impe-
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gnativo a causa del dilagare della crisi economica. Pane Quotidiano ¢ uno spaccato
impietoso della nostra societd, ma dimostra anche che, se un bisogno si manifesta,
qualcuno risponde.

Lesercito dei diseredati si compatta gia di primo mattino. Arrivano trascinando bor-
soni consunti e trolley che han perso le ruote. Si affrettano a prendere posto sul
marciapiede, perché sanno bene che le scorte di derrate non sono inesauribili. Asso-
migliano ai seminatori di grano della canzone di Gianmaria Testa. La erano migranti,
qui sono un po’ di tutto, ma hanno lo stesso passo, lento, silenzioso e accorto. E gli
stessi sguardi vitrei che celano esistenze straziate. Sfilano, come in un teatro dell’as-
surdo, sotto il manifesto di Salvini che pretende una citta piti sicura. Perché si, sulle
prime si potrebbe diffidare di questa umanita corrucciata, malvestita, di provenienza
incerta. Bisogna avvicinarsi e parlarci. E allora escono le storie, come dighe che si
rompono. Storie al limite dell’accettabile, difficili persino da immaginare. Belle pero.
Sono libri, le loro storie, sono film e fotografie e canzoni. Se li avvicini uno alla volta,
la massa temibile riesci a scomporla in tante singole fragilita.

Poi varchi il cancello e vedi 'impegno dei volontari. E gli occhi lucidi del pensionato
che ha trovato le mele renetta. Non ¢ forse questa 'autentica liturgia della parola? E
come fai ad avere paura del vangelo?

an
CON SALVIN
MILANO PIU'
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Market Street - San Francisco

Below sea level, un lungometraggio del Gianfranco Rosi meno noto, ¢ il ritratto di
una sottocultura in terra americana e segnatamente di un gruppo di persone che,
rifiutate chi pitt chi meno dall’establishment, si ¢ stabilito in una base militare di-
smessa a duecento chilometri da Los Angeles e a quaranta metri sotto il livello del
mare. Un mondo sommerso che pitt sommerso non si potrebbe.

Louisiana (The other side) & invece un documentario di Roberto Minervini, che ri-
esce nell'impresa di far vedere una comunita invisibile. Veterani di guerra, giovani
disturbati, siringhe in cerca di vene, servizio barba e capelli nella roulotte-bottega. La
massa dei senza assistenza sanitaria, dei senza welfare, dei senza e basta. Sopravvivono
come possono ¢ provano a difendersi da una minaccia: quella di essere dimenticati
dalle istituzioni.

Due interpretazioni cinematografiche di quel the other side della Grande Nazio-
ne, quello che dichiara definitivamente frantumato il sogno americano, come del
resto aveva preconizzato gia nel 1958 il fotografo Robert Frank nel reportage 7he
Americans. E cid su cui rifletto nei miei giorni a San Francisco. Anche nella metropoli
pilt europea e take your time d’America le contraddizioni e la parcellizzazione sociale
sono evidentissime. Qui periferia e centro insistono sulla stessa porzione di territorio.
Lasci alle spalle i cristalli del Ramada Hotel e sei in Market Street. Subito ti ¢ chiaro il
senso del varcare la frontiera provato da Kapuscinsky’. Sul Market brulica un’'umanita
dolente. Quella dei carrelli del supermercato come case viaggianti; quella degli hippie
fuori tempo ma non abbastanza da aver scansato ’AIDS; quella delle crisi di astinenza
che irrompono negli Starbucks in cerca di droga rabbiosa (Ginsberg insegna). E tutto
li sotto gli occhi quello che manca, per rifarci al titolo dell'avvincente pubblicazione di
Angelo Petrella e Salvatore Esposito'. La loro ¢ un’esplorazione intorno a Napoli, ma
le distanze geografiche nulla possono di fronte al comune denominatore dei bisogni.

Detta cosl, sembrerebbe che la citta piti liberal d’America sia pericolosa. Ma ¢ sempre
una questione di chiavi di lettura e di livelli di conoscenza. Stare a osservare da spet-
tatori lascerebbe incolmata una distanza che alimenta la diffidenza; stabilire contatti
invece aiuta molto. Scopro per esempio che quell’homeless che vaga per il Market ¢
un connazionale di Positano, trapiantato da anni nel paradiso a stelle e strisce. Un pa-
radiso che non ha mantenuto le promesse ma che, tutto sommato, non ¢ nemmeno
un inferno. E poi lui ci ¢ affezionato. Mi racconta la sua America e io gli riporto un
pezzetto di Italia. Ho I'impressione di conoscerlo da sempre, diventiamo amici per
un’ora e spiace doverci salutare.

Mi sento bene in questa periferia di mondo.

9. R. KarusciNski, In viaggio con Erodoro, Feltrinelli 2005.
10. A. PETRELLA, S. Esposito, Quello che manca. Un viaggio intorno a Napoli, Contrasto 2013.
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Glencairn - Belfast

La domini dall’alto, Belfast. Qui a Glencairn, collinare periferia sui generis, la storia

dell'Ulster sanguina ancora. Quartiere ad alta concentrazione paramilitare protestante,
solo una lamiera lo separa da Ardoyne, roccaforte del'TRA. Sta tutta qui, in una ridicola
lamiera, la spiegazione dell'Irlanda del Nord, un paese tuttora dilaniato dalla contrap-
posizione cattolici-protestanti o, se vogliamo dirla diversamente, repubblicani-lealisti.

Ogni anno a luglio la storia torna prepotentemente di attualita. I lealisti celebrano Gu-
glielmo d’Orange, monarca inglese che il 12 luglio 1690 rese effettiva la dominazione
britannica su questo lembo di territorio irlandese. La notte della vigilia a Glencairn e
negli altri quartieri lealisti fortemente politicizzati vengono accesi enormi fald chiamati
bonffire, per una festa che, da celebrativa, degenera in toni aspri nei confronti della po-
polazione cattolica, finendo per bruciare le efhgi del Papa e dei leader dello Sinn Fein.
E siccome il fuoco potenzia il tasso alcolico, alle forze dell’'ordine tocca un gran lavoro.
Belfast ¢ un reticolato di peace walls, definizione bizzarra per barricate di cemento e
filo spinato che dividono vicino da vicino. A Glencairn la notte dei bonfire vedo bam-
bini lentigginosi accecati dall’'odio con cui sono stati svezzati. Scagliano ogni genere di
rottame nei falo, urlando fuck pluridiretti e mostrando agli obiettivi dei turisti bicipiti
acerbi. Non ¢ improbabile che non sappiano nemmeno con chi prendersela, sempli-
cemente esercitano il rancore con cui sono stati cresciuti. Non sono rassicuranti, ma
nemmeno temibili. Io sono soltanto una spettatrice, rispetto il loro rito, che tra I'altro
mi interessa conoscere. E il desiderio di conoscenza supera la paura, qui come altrove.

“In girum imus nocte et consumimur igni”. Sembra scritto per le notti di Belfast questo
palindromo di Virgilio.
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Sant’Angela Merici - Crema

A nord della cittd, la banlieue cremasca per eccellenza cerca di intercettare, gia dal

nome, la benevolenza dei santi. Il nucleo abitativo contende i metri quadrati all’a-
rea industriale e alle prime propaggini di campagna. Un singolare ibrido residen-
ziale-industriale-agreste. Tuttavia del polo produttivo, a sera e nei fine settimana,
rimane soltanto una teoria di fantasmi cubici e di asfalti deserti, esattamente quando
la porzione residenziale si popola. Esemplare modello di organizzazione spontanea.
Poi ¢ vero che nottetempo davanti ai condomini restano parcheggiati gli Iveco dei
padroncini, come fossero auto di famiglia. Ma non ¢ grave.

Questo ¢ il posto giusto per allenarsi alla psicogeografia, indagando lo spazio urbano
con dentro un senso di deriva''. Ma anche per andare a Zonzo, avendo tuttavia ben
presente che, come sostiene Francesco Careri, oggi la citta di Zonzo ¢ profondamente
cambiata: “Se immaginiamo di camminare sezionando la Zonzo di ieri in linea retta
dal centro alla periferia, allora i nostri piedi incontrerebbero prima le zone piis dense del
centro, poi quelle piiL rarefatte delle palazzine, poi i sobborghi, poi le zone industriali, per

poi arrivare alla campagna™.

11. G. BionpiLLo, M. MONINA, Tangenziali. Due viandanti ai bordsi della citti, Guanda 2010.
12. F. CARERI, ibidem.
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E spoglio questo quartiere. Si potrebbe definirlo anonimo, se non fosse che ogni
posto ha un’anima. Sui cancelli delle palazzine pullulano i Vendesi sempre pit igno-
rati delle agenzie immobiliari. Di una portineria resta un parallelepipedo in disar-
mo. Una pizzeria con insegna Tabacchi suggerisce una qualche vocazione ricreativa.
Entrerei per contare i calendari, ma ¢ domenica mattina, tutto chiuso. Ledificio
circolare che la ingloba rappresenta una delle soluzioni architettoniche pit curiose
di Crema. Ora perd si direbbe malconcio. Lo scalone che un tempo prometteva
fasti adesso termina miseramente in una serranda sprangata. Ma qualche finestra
socchiusa e oggetti sui davanzali tradiscono la presenza di forme umane. La circo-
larita sembra I'elemento architettonico caratterizzante del quartiere, visto che anche
altri condomini hanno forme sinuose che parrebbero far colloquiare le singole unita
abitative. Afflato comunitario del progettista? Di fatto il nuovo millennio ha portato
anche la chiesa, proprio in quella via Bramante che, in stridente contrasto con la
magnificenza dell’artista rinascimentale, si percepi fin dai primi insediamenti come
Iarea cremasca socialmente piu fragile.

Loratorio ¢ deserto, soltanto un pallone sberciato pronto ad essere calciato in porta.
Perd dalla chiesa provengono canti. Entro e mi rendo conto che ¢ qui che si sono
radunati gli abitanti. In controtendenza rispetto ad alcune parrocchie del centro, qui
il luogo di culto trabocca di parrocchiani che seguono la liturgia con fervore postcon-

ciliare. E una scoperta piacevole ¢ il sentimento della paura mi ¢ del tutto estraneo.
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Come le statue del duomo di Milano

A proposito delle periferie milanesi e romane, delle banlieue parigine, dei barrio
losangelini in odore di Messico, delle township di Citta del Capo e in generale dei
margini del pianeta, si producono quantita forse eccessive di letteratura, talvolta fuo-
rviante perche poggiata su stereotipi. Ci campa anche un giornalismo di grana grossa
che, concentrato sulla cronaca nera, impedisce di vedere il lato umano delle periferie.
Se, per dirla con Calvino, “le citta, come i sogni, sono costruite di desideri e di pau-
re”, non possiamo pitt permetterci, nella nostra epoca di massicce migrazioni, di
temere 'alteritd. Nemmeno se fa rima con marginalita. Serve giusto quel poco di
lungimiranza che ci faccia comprendere che nella diversita risiedono potenzialita di
cui dovremmo rallegrarci. Un approccio empatico ci rendera impavidi: la diversita
diverra una risorsa, uno stimolo alla conoscenza e, non ultimo, un proficuo esercizio
alla comunicazione.

Lo conferma I'etimologia del vocabolo periferia, che ¢ benigna: peri-pherein, ossia
portare intorno, circondare, abbracciare. Le periferie abbracciano le nostre citta. 1
minimo che possiamo fare ¢ ricambiare volgendo lo sguardo verso di loro, come
fanno le statue del duomo di Milano.

“Ma la dove c@ pericolo cresce anche cio che salva’.
Friedrich Holderlin

13. 1. CawviNo, Le citta invisibili, Einaudi 1972.
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La paura fa novanta
di Alvaro Stella

«Ho imparato che il coraggio non ¢ la mancanza di paura,
ma il trionfo su di essa.

Luomo coraggioso non & quello che si spaventa,

ma colui che conquista quella paurar.

Nelson Mandela

La maggiore eta

Mi chiamo Paolo Rossi ma non faccio il calciatore. Ho appena compiuto i diciotto
anni, sono uno di quei freschi maggiorenni a cui ¢ stata donata la Costituzione Ita-
liana. «Un altro libro da studiare» mi son detto appena il Sindaco, con un bel sorriso,
me ’ha messa in mano. Frequento I'ultimo anno del Liceo Tecnologico', a suo tempo
non scelto per mia volonta bensi per seguire 'indicazione, meglio definirla imposi-
zione, dei miei genitori poiché Erasmo, il figlio di una coppia di loro amici, aveva
intrapreso 'anno prima quello stesso corso di studi e oggi, dopo un quinquennio alla
grande, sta gia ragionando da studente universitario. Il suo sogno ¢ quello di laurearsi
in fretta per poi cercare lavoro a Sophia Antipolis* oppure alla Thales Alenia Space?,
la nella Francia pit vicina a noi.

Thales Alenia Space sul lungomare di Cannes.

1. Oggi, da noi, Istituto Tecnologico - Liceo Scienze Applicate.

2. Parco tecnologico sorto nel 1970 da un’idea dello scienziato francese Pierre Lafitte; si estende nei
comuni di Valbonne, Antibes, Biot, Vallauris e Mougins.

3. Azienda con sede a Cannes - controllata da Thales (67%) e Leonardo (33%) - specializzata nella
produzione di satelliti artificiali.
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Avevo capito presto che quel tipo di studi non faceva al mio caso ma dovevo andare
avanti, anche se con molta fatica. Dopo le Medie, mi sarebbe piaciuto intraprendere
un corso professionale, tanto per imparare qualcosa che mi aprisse subito le porte di
un impiego, magari faticoso, ma remunerativo. Tanto per avere presto la sospirata
paghetta frutto del lavoro e non della benevolenza paterna. Cosi non ¢ stato e mi
sono trovato catapultato al Liceo. «Non aver paura... » mi dicevano «... superato il
primo anno tutto filera liscio... non bocciano piu, anche per te ci sara la sospirata
licenza.

A quattordici anni progettavo di fare il meccanico d’automobili; mi vedevo gia in
un’autofficina con indosso la tuta blu o nera, a seconda della griffe d’appartenenza,
ad ascoltare i consigli dei meccanici con i capelli bianchi, esperti del lavoro e senza
segreti da nascondere alle giovani leve. Nello stesso momento, perd, cominciavo a
notare che i meccanici d’auto stavano diventando sempre meno: la crisi cominciava
a farsi sentire, il mercato delle auto stava prendendo una brutta piega: meno vendi-
te e quindi meno ricorso all’officina, eccezion fatta per i tagliandi di routine. E le
automobili ormai datate, quelle che anche oggi farebbero la fortuna dei meccanici,
prendevano comunque strade differenti. Intanto, a fatica studiavo matematica e fisi-
ca, chimica e la lingua inglese. Anche 'informatica, che mi piaceva e mi piace ancora
e che ritengo fondamentale ai giorni nostri.

A sedici anni, dopo ur’interrogazione di filosofia andata malissimo, ancora una volta
mi proiettai virtualmente nel mondo del lavoro. Vedevo gli amici miei coetanei gia
sistemati, anche se in maniera precaria, e riprendevo a sognare di fare, un giorno,
Pelettricista oppure 'idraulico. Non avevo paura del futuro. E poi, siamo sinceri, ¢
risaputo che gli idraulici hanno sempre avuta una discreta fortuna, capitolo donne
compreso. Cosi almeno mi dicevano. Solo sogni, sia il lavoro che le donne. Era sem-
pre la scuola, a volte odiata, altre accettata in silenzio, a dettare i tempi della mia vita.
Con la maggiore eta ¢ arrivato anche il momento d’affrontare gli Esami di Stato.
Cominciavo a preoccuparmi, ad innervosirmi, ma ad angosciarmi non era la paura
di una bocciatura - ormai promuovono tutti - bensi il pensiero d’affrontare prima
le prove scritte e poi gli umori della commissione agli orali che, si sa, se ti vogliono
mettere in difficolta... ¢ presto fatto. Cominciavo ad entrare in uno stato d’appren-
sione - a volte con un nodo allo stomaco - e, guardandomi allo specchio, mi ritrovavo
di colpo invecchiato: la paura dell'imminente futuro con la sua dose d’incertezze, la
paura fa novanta®.

Neppure I'intervento del Presidente della Repubblica alla vernice della Fiera del Mo-

4. Modo di dire che trae le sue origini dalla cabala dei sogni (del lotto), dove il numero 90 corrisponde
alla parola paura. Sotto lo stimolo della paura si fanno cose che, in condizioni normali, sembrerebbero
impensabili.
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bile a Milano, dove ha elogiato la creativita degli italiani, dei giovani soprattutto,
quale primo passaggio importante per far crescere le commesse, interne come pro-
venienti dall’estero, & riuscito a farmi tornare sereno. Gli amici mi raccomandavano,
una volta conseguito il diploma, di stendere il curriculum nel format europeo e
d’inviarlo tempestivamente via e-mail oppure recapitarlo di persona presso quelle
aziende che, bonta loro, ancora cercano addetti... meglio se alle prime armi, tanto
per beneficiare di qualche bonus di Stato.

Giugno e luglio, caldo infernale quest'anno. Lesame ¢ andato come previsione, ce
I'ho fatta - siamo stati tutti licenziati - adesso posso vendere i miei libri di testo.
«Vergognati!» mi hanno detto in tanti. Quest’anno abbiamo assistito alla “svolta della
maturitd™, ovvero ci siamo imbattuti in concetti assolutamente fuori dagli schemi
tradizionali. Io e gli oltre 500 mila studenti coinvolti a livello nazionale negli Esami
di Stato abbiamo incontrato e affrontato argomenti di estrema attualitd come I'inno-
vazione e il lavoro. «Era ora», ho sentito dire da qualche economista. Da parte mia,
ho iniziato la “maturitd” cimentandomi nel tema storico sul miracolo economico®, -
quei favolosi anni ’60 spesso rievocati persino da mio padre - riuscendo a raccogliere
una risicata sufficienza. E un gran sospiro di sollievo, poi tutto ¢ andato liscio... gia

I'ho detto.

Dopo il diploma

Sono al computer - papa e mamma non mi vedono - e in poche mosse compilo il mio
curriculum: poche le sezioni da completare, ovviamente in bianco quella riguardante
esperienza lavorativa. Intanto, tra un'informazione e I'altra, riprendo a sognare il
mondo del lavoro e le opportunita che il mio diploma potrebbe regalarmi. Il sogno &
supportato dalle ultime notizie fornite dal tigl riguardo I'occupazione: i disoccupati
sono scesi all’'11,5% (i livelli di un anno e mezzo fa) e appare in calo anche 'inattivita
giovanile fermatasi al 35,5% (il risultato migliore negli ultimi tre anni); ha trovato
lavoro I'1,3% in pil rispetto all’'anno precedente e il manifatturiero ha toccato la
crescita massima dal 2011. Sono dati forniti dal’'ISTAT”, diventa spontanea la mia
moderata allegria.

Non basta, continuano ad essere troppo incerte le mie conoscenze in materia di
economia. Mi affido a Internet poiché parlare di lavoro con mio padre, che gia mi
vorrebbe iscritto ai test per accedere all’'universita, sarebbe come dar fuoco alle polve-
ri da sparo. Figuratevi che mi ¢ capitato d’ascoltare, senza essere notato, un intenso
colloquio tra i miei genitori dove il termine “ingegneria” veniva ripetuto pit volte,

5. Cfr. Il Sole 24 Ore, 22.06.2017.
6. Tema scelto solo dall’1,9% dei candidati a livello nazionale (fonte Il Sole 24 Ore, 22.06.2017).
7. Istituto Nazionale di Statistica, ente pubblico di ricerca dal 1926.
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La montagna della disoccupazione.

messo qua e la e sempre riferito al “nostro Paolino”, che poi sono io. Ero convinto
che avessero ormai capito che mi interessava esclusivamente cercare lavoro, ma la mia
certezza si scontrava con il loro desiderio: puntano in alto i miei genitori.

L'aiuto di un esperto

Mi interrogavo anche sul significato della “correzione” che 'Europa seguitava a ri-
chiedere al nostro Governo e, immediatamente, il mio volto si faceva sempre pil
scuro. Avevo assoluta necessita di confrontarmi con persone inserite nel mondo delle
finanze e dell'economia e la risposta al mio bisogno I'ho trovata in Mario Bianchi,
il professore del Pacioli® che, come noi giovani, ¢ un avventore dello storico pub di
Crema. Nel buio locale dalle pareti rivestite di legno scuro e arredato con panche che
richiamano ai costumi della Scozia, il Prof - come lo chiamiamo noi - ha visto passare
generazioni di studenti nei fine settimana e, di sovente, sempre in assoluta tranquil-
lica, ci intrattiene non disdegnando di chiederci notizie riguardo la scuola oppure
proiettandoci nel domani e nel lavoro che (forse) verra. Dopo un amichevole saluto
ho iniziato a tempestarlo di domande andando diretto al nocciolo della questione e
riscontrando subito una grande disponibilita da parte sua. Quando stimolato, il Prof
diventa come un fiume in piena e, nella circostanza, si comporta proprio come se
stesse tenendo un’importante lezione davanti a una classe gremita. E attenta.

«Caro Paolo, devi sapere che, come sempre, i dati statistici lasciano a interpretazioni
differenti, la medaglia ha sempre due facce». Non gli staccavo gli occhi di dosso, e lui
continuava a parlare tenendo tra le mani una rivista patinata con il simbolo dell’Euro
in copertina: «Riguardo I'occupazione e in particolare quella giovanile c’¢, ad esem-
pio, chi sostiene come la crescita riscontrata sia esclusivamente dovuta ai bonus sta-
tali nati 'anno prima e ormai esauritisi». La mia allegria ricominciava a scemare. 1l

8. I.I.S. Luca Pacioli - Crema.
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mio umore era come la planimetria di una tappa di montagna del Tour de France
in corso. In effetti, mentre i numeri “danno fiducia”, la speranza per chi ancora sta
cercando lavoro ¢ sempre ai minimi termini. «A livello nazionale siamo ancora nelle
ultime posizioni della classifica europea per quanto riguarda 'occupazione, giovanile
e non» mi ribadiva «... e nella laboriosa Lombardia non va certamente meglio: 7,9%,
contro il 2,9% della Baviera... ma anche il 18,6% della Catalogna». Consoliamoci.
E la fascia che mi riguarda? «Leggi qui, ¢ sempre TEUROSTAT® per conto della
Confindustria Lombardia a fornirci i dati: la disoccupazione giovanile, per conven-
zione valutata nella fascia 15-24 anni, s’attesta al 32,3% (4,25% in Baviera, 42,3%
in Catalogna). Per i giovani ¢ difficile trovare lavoro e - pensa un po’ - finiti gli studi
non tutti lo cercano. Proprio come una sorta di anno sabbatico, magari pil lungo
del dovuto».

Mi monta la rabbia e intanto il professore mi traduce 'acronimo NEET - Not in
Employment or Training - e scopro cosi che esistono due tipologie di Neet: gli attivi,
i giovani che non studiano ma cercano lavoro, e gli inattivi, coloro che non hanno
un lavoro e nemmeno lo cercano. Non mi da tregua e calca la mano parlandomi
del debito pubblico - «... la nostra piagal» - e del recente declassamento del nostro
rating da parte della FITCH'™. Non c’¢ pace per 'economia italiana. «<Ma anche qui
ci sarebbe qualcosa da dire» e intanto mi mostra una nota del Presidente del’ABI"!
riguardante le “3 Sorelle”'*: «Queste agenzie hanno pluriconflitti di interessi e vivono
in condizioni di privilegio e spesso di capitalismo anarchico, senza bilanciamenti e
controlli... e fanno i commentatori da lontano». Sembrerebbero proprio giudizi a
orologeria e noi abbiamo poche armi per difenderci mi vien da capire: son sempre
gli Americani a comandarci, almeno sino a quando il Vecchio Continente non potra
contare su una propria agenzia. Qualcosa ho imparato, ma la paura e I'incertezza
del domani mi mettono ancora i brividi addosso, mi terrorizzano. Dove va a finire
questo mondo?

Mi ricordo di un corposo ed esaustivo articolo a firma del presidente AIC” e dal

9. Ufficio Statistico dell'Unione Europea, fornisce un servizio informativo statistico di elevata qualita.
Emanazione della divisione statistica della Comunita Europea Carbone e Acciaio (CECA), 1953.

10. Fitch Ratings Inc./Ltd., agenzia internazionale di valutazione del credito costituta nel 1913 e oggi
con sede a New York e filiale a Londra.

11. L Associazione Bancaria Italiana & una associazione di settore, volontaria e senza finalita di lucro, del
mondo bancario italiano. Ha sede a Roma.

12. Fitch Rating, Moody’s Corporation (societa privata con sede a New York che esegue ricerche fi-
nanziarie e analisi sulle attivitd di imprese commerciali e statali) e Standard & Poor’s Corporation
(societa privata con base negli Stati Uniti che realizza ricerche finanziarie e analisi su titoli azionari e
obbligazionari).

13. Umberto Cabini, presidente Associazione Industriali della Provincia di Cremona (cfr. Il Nuovo
Torrazzo, inserto Speciale Economia del 29 aprile 2017).
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quale ho “salvato” in una cartella della mia testa alcuni suoi significativi passaggi: le
politiche protezionistiche americane, la titubanza dell’'Europa e I'incapacita di fare si-
stema nel nostro bel Paese. «... le nostre esportazioni negli Usa superano 40 miliardi
di euro, il 10% del totale, seconde solo a Germania e Francia [...], dall'Italia, prima
che prodotti tipici “Made in”, gli americani importano macchinari e tecnologia. Un
aumento della tassazione all’ingresso di questi prodotti creerd un aggravio dei costi
anche per i cittadini americani. Dazi e altre barriere commerciali non sono la solu-
zione [...]. Occorre, invece, creare le condizioni per una crescita solida, inclusiva
e sostenibile». Parlando dell’Europa, il presidente AIC ricorda: «A sessant’anni dai
trattati di Roma I'Europa si trova purtroppo ancora debole e indecisa nel difendere
le proprie imprese [...]. Dalla mancanza di risposte adeguate nasce I'ascesa di movi-
menti nazionalistici e demagogici, che assecondano le paure con ricette di maggiore
ricorso al protezionismo e chiusura ai movimenti migratori [...]. Il punto & che
I'Europa non deve pit apparire come un puzzle di Stati uniti da una moneta, ma una
federazione di Paesi che condivide obiettivi di crescita, strumenti operativi in ambito
fiscale e bancario, ma soprattutto che sia impegnata a costruire un percorso comune
di identita». Ancora, guardando in casa nostra: «LItalia manca di visione d’insieme.
E divorata dai personalismi, da classi dirigenti spesso impreparate e che non avver-
tono che questa sensibile ripresa economica ¢ un’occasione troppo importante e va
colta». Povera Italia... e poveri noi, giovani italiani.

Sulla stessa lunghezza d’onda anche il pensiero del Senior Advisor O.S.C.E': «Lu-
nica opzione reale per chi intende restare sul mercato ¢ guardare avanti [...] per
adattarsi il piti rapidamente possibile ai nuovi scenari economici, imparando a de-
streggiarsi nelle dinamiche del contesto competitivo che si sta assestando e che ca-
ratterizzera non solo il presente ma anche il prossimo futuro». Mi faccio coraggio,
ma intanto penso a quali potrebbero essere, sul nostro territorio, le aziende pronte a
“cogliere I'attimo”, le stesse che potrebbero offrirmi lavoro. E spontaneamente una
smorfla mi segna il viso.

«Lo sconquasso nel mondo del lavoro ¢ da imputarsi alla globalizzazione e alla con-
seguente delocalizzazione» si sente dire in giro. Altri termini da approfondire e altra
pagina d’economia da scoprire.

Trovo aiuto nel book «La globalizzazione tra opportunita e danni collaterali» curato
dalla Redazione di CREMASCOLTA" a chiusura del corso “sull’Economia” tenutosi
a inizio anno. Scopro che si ¢ parlato di globalizzazione economica e di globalizza-
zione finanziaria in risposta a preoccupanti domande riguardanti la poverta, il lavoro

14. Daniele Marazzi, Senior Advisor Osservatorio Supply Chain Finance del Politecnico di Milano (cfr.
I Nuovo Torrazzo, inserto Speciale Economia del 29 aprile 2017).

15. CremAscolta, dalla protesta alla proposta. Il blog di Crema e del territorio: eventi, argomenti nazio-
nali e internazionali, attualitd, etica e filosofia, spiritualita e religioni, scienze, ambiente.
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minorile, quello inquinante, oltre all'impotenza della politica mondiale di fronte ai
nuovi processi tecnologici globali. In me, la paura, con il suo “tocco” freddo, cresce,
proprio come cresce il ricorso alla tecnica nel mondo del lavoro: sta a vedere che i
miei genitori non hanno sbagliato indirizzandomi al “Tecnologico”. Intanto, con-
tinuo a scorrere le cento e piti pagine del book che, per volonta della Redazione, ¢
usufruibile gratuitamente scaricandolo dal blog e la cui lettura caldeggio a chiunque.

Torna la speranza

A sollevarmi un poco dall'inquietudine che mi assilla, almeno cosi credo, ci pensa
losservatorio CERVED'® che, papale, sciorina confortanti numeri riguardo al falli-
mento delle imprese (-10 mila in un anno) e I'insolvenza nei pagamenti («Le imprese
pagano pitt velocemente e i ritardi rispetto agli impegni presi con i fornitori si sono
ridotti in maniera considerevole»). Interpreto i dati come un segnale incoraggiante,
ci siamo finalmente... mi viene da dire, ma il rovescio della medaglia mi fa nuova-
mente sbuffare. Torno al pub e mi siedo al tavolo del professor Bianchi che, con una
tranquillith per me disarmante, mi aggiorna sull’argomento: «Nel 2016 si ¢ rafforzato
il calo dei fallimenti e delle altre procedure concorsuali, in particolare il ricorso al
concordato preventivo, ma ¢ tornato ad aumentare il numero di imprenditori che
decidono di chiudere la propria attivitd in bonis. Diminuiscono quindi le aziende
in crisi costrette a dichiarare default, ma tornano ad affacciarsi segnali di aspettative
meno positive da parte delle aziende stesse». Meno aziende, meno lavoro. 11 solito
ritornello. E il professore che incalza: «Devi sapere che, in presenza di un aumento
della propensione al risparmio delle famiglie, si ha una diminuzione nei consumi e
quindi, alla fine, meno lavoro per tutti. E brutto dirlo, ma permane una forte com-
ponente d’incertezza. Inoltre, devi sapere che neppure ¢ migliorata la percentuale
delle famiglie in grave deprivazione materiale: sempre attorno al 12 per cento».

Dalle nostre parti

E nella nostra provincia? La disoccupazione ¢ stimata attorno a un punto percentuale
in meno rispetto al 7,9% registrato dalla Lombardia, ma non sento “a pelle” che ci sia
soddisfazione tutt’intorno. I quotidiani locali parlano del piano del Governo chiama-
to “Industria 4.0”. E il Direttore di Confindustria Cremona a esporlo riprendendo
le parole del Ministro dello Sviluppo Economico: «Il progetto del Governo poggia
su due direttrici: la forte spinta agli investimenti e le competenze attraverso le misure
messe in campo per 'adozione di una strategia di crescita e di sviluppo». Belle parole,
parolone mi vien da dire. E poi? D’accordo, finalmente un governo introduce una

16. Cerved Information Solutions ¢ una societa per azioni con sede a Milano. Opera come information
provider e valuta, tra I'altro, la solvibilita e il merito creditizio delle imprese.
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politica industriale, ma le intenzioni messe sulla carta dovranno essere tradotte in
lavoro... e in occupazione. Continuo la lettura, scopro che ci saranno sgravi fiscali e
nuovi strumenti finanziari per gli imprenditori e m’'imbatto in una serie di termini
che, ne son certo, nemmeno i miei coetanei diventati ragionieri conoscono: “Ipe-
rammortamento’, “Competence center’, “Digital innovation hub”. Ce n’¢ per tutti
i gusti, avanti cosl. Apprendo che «Bisogna far dialogare le imprese con le macchine
attraverso sistemi innovativi». Sistemi anche tecnologicamente avanzati quali la ro-
botica, le nano tecnologie, la stampa 3d e i materiali intelligenti. Sta a vedere che
queste ulteriori novitd contribuiranno a far felici gli imprenditori anche a discapito
dell’occupazione. Non mi accontento dell’affermazione che 'uomo «... sara sempre
al centro» e che «le nuove tecnologie sono chiamate a valorizzare la funzione umana e
non certo sostituirla», cosi 'angoscia non mi da tregua. Torna il pessimismo piti nero.

Meccanizzazione  Produzione di massa
forza dell'acqua  catena di montaggio
forza del vapore elettricita

Computere Sistemi
ione il

1l lavoro che cambia.

E tornano altre infauste notizie. Stavolta ¢ il FONDO" a girare il coltello nella pia-
ga: «... ameno che 'economia non acceleri rispetto ai primi mesi dell’anno, esiste il
rischio che I'Ttalia non riesca a centrare 'obiettivo prefissato», e ancora «... anche se
la crescita stimata per il 2017 (0,8%) fosse confermata nel 2018 I'Italia rimarrebbe la
nazione pit debole dell’intera Eurozona e dell’Unita Europea». Quando una buona
notizia?

Sono al pub con gli amici e scorro nella mente quali potrebbero essere i destinatari
del mio curriculum, ma intanto mi rendo conto che, purtroppo, nel territorio cre-
masco son rimaste ben poche le industrie, quelle che danno da mangiare a tante
famiglie. Dovro forse estendere la ricerca alle province limitrofe, magari al territorio
bresciano - ricco per antonomasia - dove pare che I'industria, anche quella tecnolo-
gicamente avanzata, stia “reclutando” giovani addetti, ma nello stesso tempo sono

17. EM.IL, Fondo Monetario Internazionale, formalmente istituito nel 1945, oggi ha sede a Washin-
gton e conta 189 stati membri.
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a conoscenza dell’encomiabile lavoro che REINDUSTRIA™ svolge ormai da una
ventina d’anni. Ci conto.

19 una vera e

Nel Cremasco ¢ sorto, tra I'altro, il “Polo Tecnologico della Cosmesi”
propria filiera cosmetica che raggruppa sessanta imprese lombarde, con un fatturato
aggregato di circa 600 milioni di euro (di cui il 65% quale export) e con oltre duemi-
lacinquecento dipendenti. Lassociazione si prefigge di essere il punto di riferimento e
di sintesi per le aziende operanti nella filiera della cosmetica italiana: dalla produzio-
ne diretta di cosmetici e affini, alla produzione di packaging primario e secondario,
al confezionamento per conto terzi, alla progettazione e produzione di macchinari
e impianti, oltre che di servizi per tutte le aziende. Le aziende partecipanti, bene-
ficiando di economie di scala e del supporto alla formazione come all'innovazione
forniti dal “Polo”, hanno visto incrementare il loro fatturato in maniera esponenziale
ricorrendo anche a nuove massicce assunzioni, pur se in presenza di un’avanzatissima
tecnologia riguardante i macchinari di produzione. Le previsioni parlano di un 13%
in pit sull’esercizio precedente in termini di fatturato aggregato e i paesi esteri di
destinazione sono principalmente Francia, Germania, Stati Uniti e Gran Bretagna.
E un vanto per il nostro territorio: Crema diventa mondiale. Mi arrendo ben pre-
sto sentendo dire che viene data la preferenza al lavoro femminile, un po’ come in
Ecuador per la coltivazione delle rose”, ma poi scopro che non ¢ proprio cosi. Dal
“Polo™! mi dicono che il rapporto uomini-donne si avvicina alla parita: diciamo
60% mano d’opera femminile e 40% maschile. E il futuro? I gusti e le tendenze dei
consumatori fanno da sfondo a un panorama che tende a modificarsi di continuo ed
¢ per questo che si rende necessario conseguire un’efficienza produttiva importante
al fine d’arrivare a proporre novita e unicita di prodotti e servizi. Mi rassereno sen-
tendo dire che si stanno sviluppando articoli sempre pil sofisticati che possano, per
colorazioni e texture, adattarsi anche ai gusti e alle necessita di popolazioni differenti.
E questa la nuova sfida, & cosi che il Polo intende aprirsi nuovi sbocchi di mercato.
Avanti.

18. Oggi, a seguito della fusione per incorporazione del Consorzio Crema Ricerche in Reindustria, la
nuova denominazione ¢ diventata REI - Reindustria Innovazione. Ha sede operativa a Crema e sede
legale a Cremona. Lattuale presidente ¢ Giuseppe Capellini, mentre il direttore & Ilaria Massari.

19. Costituitosi in “Associazione senza fini di lucro”, ha sede a Crema. Lattuale presidente ¢ Matteo
Moretti.

20. Cfr. Andrea Bellati su “La globalizzazione tra opportunita e danni collaterali” a cura di Cremascolta
Redazione Ebook Editor.

21. Erica Casali del Coordinamento Operativo.
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one LOVE, one PASSION:

cosmetic pbeauty maae in Italy.

MAKE (UP) IN ITALY

Le aziende associate al Polo Tecnologico della Cosmesi sono espressione di Qualita, Innovazione,
Esperienza e Specializzazione nel settore cosmetico ¢ del make-up “Made in Italy”.
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Lestate non ¢ solo mare o monti. Apprendo che a Brescia ¢ nata InnexHub?, ini-
ziativa che intende far conoscere le opportunita della trasformazione digitale e di-
ventare punto di riferimento sul territorio della Lombardia orientale per tutti i temi
legati all'Industria 4.0. E ancora Umberto Cabini a venirmi in aiuto, o meglio, a
darmi qualche speranza. La sua corposa dichiarazione in occasione della nascita di
InnexHub ¢ una giusta iniezione di fiducia, una nuova spinta al mondo impren-
ditoriale: «... Oggi diamo inizio ad un percorso importante. Siamo convinti che
le aziende vadano accompagnate in un sistema, quello dell'innovazione, che puo
spaventare ed apparire complesso: porre i freni ai timori ed allontanarli ¢ proprio
I'obiettivo di InnexHub. [...]. Siamo di fronte ad una vera rivoluzione culturale nel
modo di concepire 'impresa a tutto tondo; I'innovazione non si acquista e non si
acquisisce attraverso una semplice consulenza, ma cresce giorno per giorno attraverso
la sua implementazione. E proprio in quest’ottica che, oltre alla consapevolezza delle
aziende rispetto al tema, risultano fondamentali le competenze e le professionalita
delle risorse umane. Industria 4.0 ¢ oggi un processo in atto anche nel nostro Paese;
certo non come mera applicazione di quanto fatto in Germania, ma tenendo conto
delle caratteristiche del sistema italiano».

Al computer, finalmente

Passa il tempo, i miei genitori mi chiedono se ho gia pensato all'indirizzo univer-
sitario, mica sanno che ho ascoltato i loro discorsi riguardo il “futuro ingegnere”.
Rispondo svogliatamente con un cenno del capo, a dir la verita ben poco esplicativo.
Rimarranno delusi, ne son certo, ma la realti ¢ ben diversa. Il mio desiderio rimane
quello del posto di lavoro, tanto meglio se in armonia con gli studi fatti. Fatti a fatica
e conclusi con una votazione che... lasciamo perdere.

Eccomi davanti al computer, finalmente. Mi chiedo chi potrebbe darmi lavoro in
virt del mio titolo di studio e cerco di ragionare su un articolo di giornale a suo
tempo passatomi dall’amico Alvin dove viene promossa I'innovazione tecnologica
nella “Bassa” e in particolare nella striscia che va da Cremona a Crema, territorio
operativo di alcune aziende che hanno fatto passi importanti e sono oggi in grado di
competere a livello internazionale. Erano comunque altri i tempi di “Crema, la citta
industriale”® e, ve I'assicuro, un po’ di rabbia me la sento dentro.

22. Con atto costitutivo siglato da Giuseppe Pasini (presidente Associazione Industriali Bresciani),
Umberto Cabini (presidente Associazione Industriali della provincia di Cremona), Alberto Marenghi
(presidente Confindustria Mantova), Bortolo Agliardi (presidente Associazione Artigiani di Brescia e
Provincia), Eugenio Massetti (presidente Confartigianato Imprese Brescia e Lombardia orientale). La
presidenza di InnexHub ¢ stata assegnata ad Angelo Baronchelli.

23. Chi di anni gia ne conta un po’ ricordera sicuramente gli stabilimenti del Pastificio Zucchi e del
Linificio, della Bonaldi e dell'Olivetti (le Machinéte), della Ferriera come di Lancini, di Canavese, di
Villa & Bonaldi e della Van den Bergh... e altri ancora.
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Chiudo gli occhi e, mentre ripenso a un passaggio del cardinal Bagnasco in occa-
sione della visita di Papa Francesco all'ILVA di Genova («La mancanza di lavoro ha
colpito i giovani che vorrebbero fare un progetto di vita...»), faccio click. In effetti,
gia da tempo avevo impostato una discreta lista di destinatari, pur nutrendo poche,
pochissime speranze. C’¢ chi ha detto che 'uomo coraggioso non si spaventa, cerco
pertanto di fare mia tale espressione... anche nella (pallida) convinzione di un trion-
fo finale.

Riprendo fiducia dalle parole del Ministro dell’Economia Pier Carlo Padoan che, in
occasione della presentazione di uno studio sull’evasione fiscale, annuncia le pros-
sime mosse del Governo contenute nella Legge di Stabilita: lottare contro la disoc-
cupazione attraverso la decontribuzione permanente per agevolare I'assunzione dei
giovani. Belle parole, sta a vedere che poi tornera a crescere pure il PIL...

Dalle aziende destinatarie della mia domanda d’impiego nessuna risposta, «Non si
usa pit» mi hanno detto in tanti. Me ne faccio una ragione, anche se non la capisco,
e prendo la strada del pub, stavolta non per farmi una birra con il professor Bianchi
bensi per mettermi dietro il bancone a servire Belhaven o Caulier Blonde spillandole
dal fusto. Tecnologia d’altri tempi, lavoro d’oggi (e assicurato). Per il momento la
paura rimane in cantina.

Al pub: chiacchiere e lavoro.

«ll mondo del lavoro é una priorita umana»

Papa Francesco, 27 maggio 2017

Note dell’autore:
Paolo Rossi e Mario Bianchi, come Erasmo e Alvin, sono nomi di fantasia.
Le percentuali e i dati riferiti all’ economia sono stati raccold ad aprile 2017.
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Mostri, catastrofi ed avvenimenti prodigiosi
nei libelli e nei “fogli volanti”
di Vittorio Dornetti - Franco Bianchessi

Alle origini: 1 prodigi di Giulio Ossequiente

“Calarono le tenebre in pieno giorno fra la terza e la quarta ora. Le piogge di pietre
cadute sull’Aventino furono espiate con un rito novendiale'. In Spagna si ottennero
successi militari”.

“Piovve sangue per due giorni sull’area sacra del tempio di Vulcano e per altrettanti
su quello di Concordia. Emerse dal mare della Sicilia un’isola che non era mai stata
vista prima. Annibale mori di veleno, in Bitinia. I Celtiberi vennero sottomessi™.
Giulio Ossequiente, un misterioso compilatore della tarda antichita (probabilmente
anche il nome ¢ inventato), racconta in uno stile stringatissimo gli eventi prodigiosi
ricavati da Livio, da Valerio Massimo e da altri, secondo uno schema ricorrente: il
prodigio, I'espiazione, la conclusione (in genere favorevole) dell’evento. La credenza
religiosa sottesa al testo di Ossequiente (forse solo una raccolta di appunti da svi-
luppare in seguito, secondo una modalita molto diffusa) appare evidente: gli dei
mandano un avvertimento, un fatto che stupisce e terrorizza; i fedeli comprendono
e corrono subito ai ripari con riti e sacrifici; la situazione, potenzialmente pericolosa,
si ricompone subito; anzi, si rovescia di segno, da negativa a positiva.

Lautore scrive all'interno di una concezione religiosa a cui la cultura romana piu
conservatrice rimase sempre sostanzialmente fedele, anche se appariva segnata da
tratti arcaici (e forse proprio per questo). “Gli dei sono potenze lontane e terribili”
commenta Jacqueline Champeau. Lincontro col sacrum (con quanto “¢ separato”,
I'intoccabile, il tabli) provoca un brivido: “i capelli si rizzano sulla testa, tutto il corpo
trema per lo spavento”. Con divinita tanto capricciose e permalose (basta pochissimo
per offenderle) ¢ possibile un accordo, una pax deum o deorum ottenuta sulla base di
uno scambio di favori. Ma una simile condizione di felicita ¢ fragile: “Lintesa felice
con il mondo soprannaturale si spezza facilmente: un errore involontario, un gesto
inopportuno, 'omissione di un rito, anche se compiuti senza la minima intenzione
di offendere le potenze supreme o di compiere il male, bastano ad irritare la temibile
maesta degli dei e a provocarne la collera. Allora accadono dei prodigi, avvertimenti
celesti intesi a significare agli uomini che la pax deum, il patto con gli dei ¢ rotto™.

1. Il rito novendiale, non meglio noto nei dettagli, era con ogni probabilitd un complesso di atti espia-
tori che durava appunto nove giorni.

2. Giulio OSSEQUIENTE, Prodigi, a cura di P. Mastandrea e M. Gusso, Milano, Mondadori, 2005, p. 2
ep. 4.

3. J. CHAMPEAUX, La religione dei romani, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 13 e p. 15.
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Questo sistema di credenze si accorda bene con quanto si conosce di Ossequiente,
un intellettuale appartenente a quella cerchia di studiosi e filosofi pagani, general-
mente di classe senatoria, che cercarono di opporsi strenuamente (e disperatamente)
al Cristianesimo ormai trionfante nel IV e ancor pil nel V secolo. Il loro scopo era
quello di resistere ad oltranza al crollo del loro mondo, e alla dispersione degli dei che
i cristiani dileggiavano e disprezzavano, ma che pure avevano garantito il trionfo di
Roma per tanti secoli. In effetti, proprio il momento di maggior trionfo della nuova
fede avveniva in un periodo di profondo sconvolgimento morale e materiale: inonda-
zioni, terremoti, invasioni sempre meno contrastate di popolazioni barbariche carat-
terizzavano un’epoca che giustamente ¢ stata definita “di angoscia”. In quest’ottica, il
libro di Ossequiente sembrerebbe essere un monito indiretto ai pericoli connessi con
il tradimento degli dei antichi, e 'obbedienza cieca ad un Dio sconosciuto e funesto,
pronto a ripagare la devozione dei suoi fedeli con le peggiori catastrofi’.

Per una cultura razionalista non ¢ difficile demitizzare i prodigi elencati da Ossequien-
te. In parte lo avevano gia fatto gli esponenti della cultura antica, quelli, almeno, che
erano disposti a sottoporre a vaglio critico (gia in qualche modo razionalistico) le testi-
monianze della tradizione: in primo luogo il Cicerone del De divinatione, ma anche,
in ambito cristiano, Agostino di Ippona nel De civitate Dei, un testo non certo privo
di sarcasmo polemico nei confronti della religione pagana. Proprio Agostino ricorda
beffardamente come “la pioggia di pietre” potessero essere in realta semplici chicchi
di grandine (De civitate Dei, 3,31), mentre I'oscuramento in pieno giorno pud essere
senz altro fatto risalire ad un’eclissi. La pioggia di sangue ¢ verosimilmente prodotta
da una mescolanza di acqua e sabbia ferrosa proveniente dai deserti africani. Si tratta
insomma di fenomeni naturali che slittano facilmente nell'ambito del prodigioso, so-
prattutto in menti terrorizzate e abituate alla mescolanza di naturale e soprannaturale
nella vita quotidiana. Ossequiente crede (o sceglie di credere, per ragioni di polemica
ideologica) a questo tipo di religiositd, perfettamente coerente con quella degli ante-
nati, dei maiores, che egli intende difendere dalle minacce di una falsa religione.

Gli dei dunque manifestano la loro ira, denunciando la rottura del patto stipulato
con gli uomini, e lo fanno direttamente, senza bisogno delle parole e delle ammoni-
zioni dei profeti, come il dio della tradizione ebraica. Semmai i loro sacerdoti hanno
il compito di interpretare i segni del loro malanimo (o, pil raramente, benevolenza),
rendendo esplicito quello che la divinita ha voluto esprimere nel fragore del tuono e
nel terrore di uno spettacolo sconvolgente.

4. Per queste osservazioni dipendo dall’introduzione di Paolo Mastandrea all’edizione, da lui curata, dei
Prodigi di Ossequiente, cit. pp. XXIII ss. Il rapporto conflittuale fra cristiani e pagani ¢ stato trattato nel
classico volume curato da A. Momigliano, // conflitto tra paganesimo e cristianesimo nel secolo IV, Torino,
Einaudi, 1968, soprattutto nel saggio dello stesso curatore Storiografia pagana e cristiana nel secolo IV
d. C, pp. 91-110.
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Del meccanismo di svelamento della volonta divina sono rivelatori anche i termini
impiegati per designare i fenomeni che atterriscono ed angosciano: prodigium era
collegato gia dai grammatici latini al verbo 4o, dico. Attraverso 'evento prodigioso,
dunque, gli dei dicono, affermano la loro volontd’. Per il resto, ¢ sufficiente una cita-
zione dalle Etimologie di Isidoro di Siviglia, una dotta compilazione del VII secolo
d. C., che raccoglie gran parte della cultura latina e la mescola disinvoltamente con
le figure tipiche della nuova religione: oltre a Dio, gli angeli e i santi. “Un porten-
to” afferma il pil prestigioso intellettuale del suo tempo “si da non contro natura,
ma contro la natura conosciuta. I portenti e gli ostenta, i mostri e i prodigi sono cosi
chiamati perché sembrano portendere, ossia presagire, ed ostendere, ossia annunciare,
mostrare e predire un avvenimento futuro. Di fatto dicono che portento derivi da por-
tendere, che significa presagiure. Ostentum a sua volta dal fatto che sembra ostendere,
ossia annunciare un qualche avvenimento futuro® (...) Monstrum, invece, ha preso il
significato dal monito, in quanto dimostra qualcosa attraverso un segno, ovvero pet-
ché mostra all'improvviso il significato di cid che appare: questo ¢ il senso specifico
del termine™. Il grammatico si dilunga poi sulla casistica dei prodigi umani, attin-
gendo copiosamente dalla letteratura pagana precedente (accolta senza batter ciglio)
e fornendo abbondante materiale per le composizioni future.

Mostri e politica

Il caso di Ossequiente ¢ paradigmatico della facilita con cui 'evento eccezionale, o la
nascita mostruosa, possano diventare il pretesto per la propaganda ideologica o poli-
tica. Il culmine di efficacia (e di efferatezza) di questo particolare tipo di comunica-
zione sembra essere stato raggiunto nel Cinquecento, quando cattolici e protestanti
si affrontarono con una ferocia che non permetteva nessuna esclusione di colpi. I
luterani potevano contare sul serbatoio iconografico costituito dall’Apocalisse, con le
sue immagini mostruose ed inquietanti, fatte rivivere dal pennello di molti pittori ed
incisori tedeschi, tra cui spicca il talento di Lucas Cranach. Ebbe grande diffusione,
ad esempio, la xilografia del papa - asino che circold in Europa in un gran numero di
varianti, spesso frutto di imitazione, e che sollecitod I'ispirazione anche del grande ar-
tista protestante (un’'immagine della creatura mostruosa si trova scolpita anche sopra
la porta della Rana, nella cattedrale di Como).

Limmagine, divenuta poi canonica, sembra ispirata ad un fatto reale, ovvero la com-
parsa di un essere mostruoso sulla riva del Tevere, dopo I'inondazione del dicembre

5. P MASTANDREA, Introduzione, cit., p. VIL.

6. Ostendere, ostentum ¢ anche “quello che viene mostrato”.

7. Isidoro di Siviglia, Ezimologie o Originiu, a cura di A. V. Canale, Torino, Utet, 2000, vol. I, p. 923.
“Monstrum” per Paolo Mastandrea ¢ “quanto serve da monito” (da monere) e miraculum esprime in
generale cid che stupisce e meraviglia (da mirari) (Introduzione, cit., VII).
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del 1495, che gia molti profeti avevano interpretato come un segno della collera
divina e un annuncio di calamita future, nella Roma di Alessandro VI. Le ipotesi piu
funeste vennero rafforzate dal rinvenimento del cadavere di una donna coperto di
squame, e con la testa d’asino. Il braccio sinistro era umano, il destro pareva la pro-
boscide di un elefante. Mostrava poi come coda una testa di serpente, e una gamba
che terminava con l'artiglio di un rapace. Le descrizioni che sono state tramandate,
e che sono molto spesso in relazione fra loro, rimettono in circolazione, almeno in
parte, materiale gia preesistente, e appartenente all'immaginario mostruoso tradizio-
nale. Era una occasione ghiotta per la pubblicistica protestante, che utilizzava spesso
in funzione antiromana temi di polemica interna alla Chiesa, le denunce dei rifor-
matori come i testi satirici degli scrittori anticuriali. La figura impressionante della
donna-asino (assimilata immediatamente al papa) serviva egregiamente ad esprimere
il disprezzo per il pontefice che i luterani volevano diffondere a livello popolare®.

I cattolici non furono da meno: oltre all’accusa di essere figlio del demonio (che
Lutero ebbe in comune con Federico II e con il tiranno di Padova Ezzelino da Ro-
mano), il Riformatore venne ripetutamente attaccato per le sue scandalose nozze con
una monaca che, secondo I'apologetica di parte avversa, lo avrebbero allontanato
per sempre dal paradiso’. Tuttavia il culmine dalla damnatio venne raggiunto con
I'identificazione di Lutero con il mostruoso feto di vacca rinvenuto a Waltersdorf, in
Sassonia (regione d’origine, com’¢ noto, del Riformatore).

Nel parto deforme, che mostrava intorno al collo una grande piega, simile alla co-
colla di un monaco (vitulus cucullatus, venne chiamato infatti), fu subito individuata
I'immagine dell’eresiarca massimo, anche se quest’ultimo si affrettd ad impossessarsi
(si vorrebbe dire “mediaticamente”) dell’evento, facendo circolare una interpretazio-
ne politica in sua difesa.

Il ritrovamento e I'identificazione del vitello prodigioso diede subito la stura ad altre,
ancor pill impressionanti nascite mostruose e premonitrici: a Masi in provincia di
Padova, un essere “diforme e mostruoso” confermava la natura demoniaca di uno
“pseudoprofeta che predicava il falso”, ossia Lutero. Aveva tre gambe, con quella di
mezzo rivolta verso I'alto, e “tra la destra gamba e quela di mezo ha la natura di donna
e de dreto ha il membro masculino”. Ad accentuare il cumulo delle caratteristiche
impressionanti, mostra inoltre un braccio deforme, segno delle sue “opere imper-
fecte”; & contro natura e pertamto “andra contro la vera fede”, e avra la natura “de la

8. O. NiccoLl, Rinascimento anticlericale, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 52 ss. (con un resoconto det-
tagliato della fortuna dell'immagine mostruosa in ambito europeo.

9. Ancora a meta degli anni Cinquanta del Novecento, circolava nelle prediche I'aneddoto che vedeva
come protagonisti Lutero e la moglie, la suora Katharina von Bora. In una notte d’estate i due contem-
plano commossi un bellisssimo cielo stellato, finché il Riformatore esclama in lacrime: “E bellissimo,
ma non ¢& per noi’.
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donna si che ‘| promettera che la lascivia non sia alcun peccato”. Per i cattolici infatti,
la dottrina di Lutero, che predicava la salvezza grazie alla fede e indipendentemente
da ogni opera, buona o viziosa che fosse, equivaleva alla giustificazione di ogni tipo
di peccato™.

Nella prima meta del Cinquecento funzionava dunque a pieno regime una macchina
propagandistica messa a punto tanti decenni prima, e che aveva larga presa su po-
polazioni smarrite e prive di guida. La discesa in Italia di Carlo VIII nel 1494 venne
accompagnata da una miriade di composizioni scritte e recitate da profeti improv-
visati e da cantimbanchi, sulla base di accordi con gli stampatori che anticipavano
“il foglietto” da vendere durante la performance e solo in seguito venivano pagati.
Lo sconvolgimento politico e il pericolare di tanti stati italiani fornivano un terreno
fertilissimo ad artisti da piazza e a “uomini di Dio” visti con sospetto dalla Chiesa e
dalle autorita cittadine. La catastrofica battaglia di Agnadello, ad esempio, che vide
la rotta dei veneziani ad opera della cavalleria francese e dei fanti svizzeri, sembrd
segnare, sia pure per breve tempo, il tramonto della Serenissima e diede inizio ad un
vero e proprio cumulo di fatti prodigiosi e visioni impressionanti. Luigi da Porto,
autore di una versione novellistica della vicenda che fornira poi I'intreccio di Romeo
¢ Giulietta, ha tramandato una testimonianza allucinata dei “casi e segni mostruosi
(...) Anche le comete vedutesi i di passati, e ‘| nascere alcuni piccoli mostri, e I'en-

”!11I contenuto di questa

trare dei lupi in molte cittd hanno conturbato molti animi
profezia si ripeteva con sconcertante monotonia (segno di uno sfondo mentale co-
mune, e di un frenetico dialogare - e riciclarsi - delle stesse notizie): cinque meteoriti
caduti nel forlivese il 26 gennaio 1496, I'arcobaleno apparso ad Orvieto il 25 maggio
1507, la miriade di farfalle rosse che invase Brescia nel maggio del 1522 Non si
deve peraltro ritenere che la suggestione (e il timore irrazionale) di simili fenomeni
fossero limitati a quegli anni. La visita di Hitler a Firenze nel 1936 ¢ inaugurata da
una invasione di falene bianche che coprono la citta di una sinistra coltre mortuaria.
Ne scrive angosciato Eugenio Montale in una delle poesie pili intense de La bufera ed

altro, La primavera hitleriana:

10. O. Niccout, Il mostro di Sassonia. Conoscenza e non conoscenza di Lutero in Italia nel Cinquecento
(1520-1530 circa), in AA. VV., Lutero in Italia, Studi storici nel quinto centrenario della nascita, a cura di
L. PERRONE, Casale Monferrato, Marietti, 1983, pp. 9-10 e p. 13 con la parafrasi di un foglio volante
che circolava a Venezia nel 1526.

11. O. Niccour, Profeti e popolo nell’Tralia del Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1987, p.37.

12. Ivi, p. 49. Sulla sacralitd, e la valenza generalmente negativa dell’arcobaleno nella tradizione folclori-
ca italiana, si veda il bellissimo saggio di etnologia ¢ linguistica / nomi del mondo. Santi, demoni, folletti
e le parole perdute, di Gian Luigi Beccaria, Torino, Einaudi, pp. 81-89.
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Folta la nuvola bianca delle falene impazzite
turbina intorno agli scialbi fanali e sulle spallette,
stende a terra una coltre su cui scricchia

come su zucchero il piede....".

Il mostro di Ravenna e le sue interpretazioni

“Di fatto, all'interno di questo materiale divinatorio di segni, I'attenzione alle nascite
deformi divenne massiccia sullo scorcio del Medio Evo e nei primi decenni dell’eta
moderna. E un fenomeno che tuttavia si differenzia radicalmente dall'interesse per il
mostruoso fantastico dei secolo precedenti (...) Questi mostri nati fra Quattrocento
e Cinquecento sono creature gia reali, lontanissime anche se le loro descrizioni ten-
dono in diversa misura ad inglobare elementi fantastici, da quelli mostruoisi orientali
di cui le Indie apparivano cosi generose agli uomini del Medio Evo; e hanno molte
volte un destino meramente umano”. Insomma, sono spesso disabili dall’aspetto im-
pressionante che, con un comportamento crudele non ignoto ai Greci e ai Romani,
venivano abbandonati e lasciati morire di fame nel piu totale abbandono. Oppu-
re diventavano oggetto della morbosa curiosita della gente, veri e propri fenomeni
da baraccone, mostrati dietro pagamento di una somma, come accadde al “mostro
femminile”, nato a Ficarolo, che poteva esibire “la patente del vicario del vescovo di
Ferrara, e che la vole vedere paga™*.

Inoltre, come si & spesso visto, la creatura mostruosa o il fenomeno atmosferico “in-
naturale” costituivano un segno, una premonizione e un ammonimento. Come at-
testa il medico Francesco Bonafede nel 1514 (ma ¢ solo un esempio fra i tanti), dai
fatti mirabili, molti traevano pronostici di “cumulti de guerre, occisioni, stragie””.
Fra le nascite prodigiose merita una attenzione particolare quella riguardante il co-
siddetto mostro di Ravenna, soprattutto perché la venuta al mondo e la descrizione
dello sventurato bambino, nonché la sua immagine stereotipata (riprodotta in decine
di xilografia e stampe, con variazioni spesso minime) si diffusero in tutta Europa. Il
medesimo schema (uno stereotipo ideale) servi anche a dare forma a mostri nati (o
immaginati) altrove: non di rado infatti, per raffigurarli, ci si serviva di materiale
figurativo preesistente'.

13. E. MONTALE, La primavera hitleriana, in 1d., Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mon-
dadori, 1984, p. 256. “Hitler e Mussoliuni a Firenze. Serata di gala al teatro comunale. Sull’Arno una
manciata di farfalle bianche” annota lo stesso autore in calce alla prima edizione della Bufera ed altro”
(Neri Pozza, 1956).

14. O. NiccoLi, Profeti e popolo, cit. , p. 50.

15. Ivi, p. 50.

16. Ottavia Niccoli dedica tutto un capitolo del suo Profezi e popolo a documentare questo evento e la
sua diffusione, pp. 52 ss. Dalle sue pagine traggo tutte le informazioni.
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Secondo la prima testimonianza scritta, la cronaca del cronista romano Sebastiano di
Branca Tedallini, si trattava di una nascita sacrilega (da un frate e da una monaca) che
aveva provocato al neonato deformita orrende: una grossa testa dotata di corno nella
fronte; tre lettere (YXV) impresse sul petto; una gamba pelosa (o coperta di squame
secondo altri) e una gamba d’'uomo con un occhio nel mezzo.

Si addensarono interpretazioni allegoriche di ogni tipo. Quelle morali, le meno pe-
ricolose da un punto di vista politico, vedevano nel corno la superbia, o anche la
stupidita (brevitas mentis) o 'incostanza; la mancanza di braccia una scarsita di buone
opere; il piede unghiato (a forma di rostro) la rapina, 'usura, I'avidita, e cosi via.
Ma da subito si infittirono le interpretazioni politiche, anche se camuffate (come
era costume allora) dal linguaggio tipico dei lamenti sulla decadenza morale. Il fatto
che Bologna a quel tempo appartenesse agli stati della Chiesa e che il mostro fosse il
risultato di una unione sacrilega tra un frate e una monaca sollecitarono una copiosa
letteratura anticlericale e anticuriale molto vivace in Italia (anche a livello popolare,
giusta il motto beffardo: “Roma ¢ la gloria dei cardinali e il paradiso delle puttane”) e
in Europa. Dal canto suo, la pubblicistica filopapale omise o si impegno a correggere
il particolare del concepimento scandaloso, insistendo nell’affermare che la madre
non fosse una monaca, ma semplicemente un’adultera.

Sullo sfondo dello scontro fra il papa Giulio II e il re di Francia Luigi XII, la nascita
del mostro avrebbe dovuto significare, per il polemista filopapale Giovan Francesco
Vitale, la sorte che sarebbe toccata a Ravenna: citta fiorente sotto il papa, ma genera-
trice di mostri se fosse caduta nelle mani dei Francesi. In campo nemico ovviamente
le interpretazioni apparivano di segno opposto. Il libello francese Avvertimento ai tre
stati del mondo, e pil ancora il gia citato Chronicon del Multivalle ribadirono una
interpretazione avversa al pontefice e al clero in generale, sostenendo che la nascita
del mostro era nello stesso tempo un avvertimento e una punizione per la corruzione
che si annidava nella Chiesa. Il Multivalle sviluppava poi un’argomentazione pit ori-
ginale e complessivamente pil sottile di quelle generalmente circolanti. In sostanza
il re di Francia era assolto dall’accusa di crudelta che si era ampiamente meritata per
i massacri di Brescia e, appunto, Ravenna: il sovrano era costretto contro la sua vo-
lonta a diventare lo strumento di una giustizia divina che non poteva piti attendere.
La nascita del mostro portava alla luce uno stato di cose talmente incancrenito da
non permettere pilt alcun indugio da parte di una divinita giustamente incollerita:
“dunque il re di Francia non fece questo di sua iniziativa (sua virtute), ma solo perché

doveva essere il flagello di Dio™'®.

17. Giovanni Multivalle, Chronicon, cit. in ivi, p. 77. D’altro canto, l'interpretazione allegorica di stam-
po morale non ne impediva un’altra, pitt decisamente politica, nello stesso autore, come si vedra.
18. Ivi, p. 77.
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Prodigi in provincia

Anche se spesso gli abitanti dei luoghi pitt appartati presumono di non essere toccati
dalle vicende e dalle idee circolanti in un ambito pilt vasto, essi si ingannano. Né¢ il
Cremasco, né il Cremonese né le province confinanti, che si ritenevano (e si vantava-
no) di essere al sicuro delle novita cittadine pil pericolose, non vennero risparmiati
dal diluvio di eventi prodigiosi, per lo pil sinistri, che sconvolsero I'Italia nei mo-
menti di crisi, a cominciare proprio dagli anni a cavallo tra Quattro e Cinquecento.
Lo strumento di diffusione dello sconcerto e del terrore ¢ fornito, anche in questo
caso, da libelli e fogli volanti destinati al popolo, spesso di qualita infima, ma cosi dif-
fusi da dare 'impressione che profezie spaventose e descrizioni apocalittiche fossero
ormai diventate un genere letterario di largo consumo, dotato di uno schema fisso e
applicabile a tutte le circostanze.

Fra le “stupende e horribili cose” spicca la battaglia combattuta nel bosco di Verdello
nel Bergamasco, fra guerrieri pesantemente armati, per tre giorni consecutivi. La no-
tizia, contenuta in una lettera (molto probabilmente apocrifica) di un Bartolomeo de
Villachiara (personaggio realmente esistito, ed identificato con il conte Bartolomeo
III Martinengo da Villachiara) a messer Onofrio Bonnuncio veronese racconta di
una sanguinoso e confuso scontro fra schiere contrapposte in un primo momento,
e poi confuse fra loro, con grande dispiegamento di forze e con i caratteristici stre-
piti di guerra: “E in quell’istante odesi tanti suoni de trombe, tamburri e nacare, e
terribilissimo strepito d’artiglieria non meno credo si faccia nell’infernal fucina, che
veramente altro non ¢ da credere se non che de li eschino”. Siccome lo scrivente affer-
ma di essere testimone oculare, la precisione dei particolari ¢ notevole, cosi come la
garanzia della verita dell’accaduto. Egli stesso, con altri gentiluomini, si era recato poi
sul posto e aveva constatato come rimanessero ancora i segni dello scontro: “le pedate
di cavalli et de huomini, segni de carri et de foghi ma molti arbori stracciati”".

La lettera ¢ con ogni probabilita un falso, forse di origine canterina, atta a veicolare
meglio I'eventuale performance o a promuovere la vendita del libello, che si presenta
con una insolita cura tipografica. Lo confermerebbero, se non altro, le espressioni
magnieloquenti, di schietta marca imbonitoria, con cui I'avvenimento ¢ presentato:
“cosa che veramente a ciascuno ¢ di grandissima ed inusitata meraviglia”; “cosa di sor-
te che rarissime volte anzi non forse mai per odierno in alcune eta fu vista e intesa”.
La battaglia fra schiere fantasma si dimostra una ripresa, con particolari nuovi e “ag-
giornamenti” atti a dimostrare la verita dell’esperienza, del mito germanico dell’eser-

19. La descrizione della battaglia ¢ contenuta in una plaquette di quattro carte dal titolo Littera de le
meravigliose battaglie apparso novamente in Bergamasca, senza nome del tipografo e data di stampa (ma
sembra sia stata stampata a Roma, presso Gabriele da Bologna nel 1518). Ne tratta ampiamente Nic-

coli, Profeti e papolo, cit. pp. 93 ss.
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cito furioso ampiamente diffuso in tutta Europa. Guidati da un re crudele (Wotan,
nella tradizione germanica, il demone Hellequin o Herlechinus in quella francese),
Pesercito dei cavalieri morti era solito apparire nel cielo che sovrastava il luogo in cui
era avvenuta una battaglia. Nel caso specifico della plaquerte in esame, la collocazione
del fatto d’arme in Verdello , “a pochi chilometri dalla confluenza fra Adda e Brem-
bio” sembra rinviare alla battaglia di Agnadello combattuta non lontano da quei
luoghi. Alcuni particolari della lettera fittizia sembrano adattarsi bene ai protagonisti
di quell’evento infausto, presente in buona parte della letteratura contemporanea, e
che subito i veneziani collegarono allo scontro - parata degli spettri. Marin Sanudo,
riferendo dell’apparizione, la colloca “verso Treviglio over Cassan, dove fu fato il fatto
d’arme di francesi e squizeri”®. Uno schema tradizionale, quindi, fornisce il guscio
vuoto applicabile ad ogni evento che sconvolge la credenza comune, popolandola di
visioni fantastiche e soprannaturali.

Il valore morale e profetico di questa pubblicistica non deve tuttavia essere sopravva-
lutato. Sovente mostri e apparizioni sconvolgenti offrivano una facile occasione per
le recite dei giullari e lo smercio di opuscoli e foglietti. A questa tendenza appartiene
certo, anche se in misura piti limitata, il foglietto volante stampato in Mantova da
Francesco Osanna nel 1578: corredato da una vignetta di buona qualitd, rappre-
sentante una cometa, il testo titolava in caratteri maiscoli (tali, appunto, da attirare
lattenzione) I'apparizione di una cometa, e il consueto pronostico che se ne puod
trarre: “Nuovo Iudicio sopra la meravigliosa cometa veduta in Mantova alli 13 di
Novembre MDLXXVII (...) nel quale oltre ai suoi effetti futuri sopra gl’huomini, e
sopra alcune Provincie e Citta se vede anco una facile e ottima manera di discorrere
sopra tutte I'altre Comete”. 1l titolo, nel quale sono dispiegate anche tutte le risorse
del tipografo per destare la curiosita, sembra alludere ad una composizione che voglia
unire insieme l'attrazione per il fatto curioso e un certo qual intendimento didattico,
adeguato certo alla capacita dei lettori-ascoltatori®'.

Di una “nova (= strana) e ridicolosa espositione del Mostro nato in Ghetto. Con il
lamento di suo padre per la morte di quello” e relativa spiegazione allegorico-profe-
tica tratta un foglietto volante stampato a Venezia nel 1575. 1l titolo accompagnava
una composizione in versi di carattere patetico, modellato con ogni probabilita sul

20. Ivi, p. 95. Per “Tesercito furioso” o “la caccia selvaggia”, si veda almeno come primo approccio C.
GINZBURG, [ benandanti, Torino, Einaudi, 1966, pp. 62 ss. oltre all'informatissimo saggio di E Car-
DINI, Magia, stregoneria, superstizioni nell' Occidente medievale, Firenze, La Nuova Italia, 1979, passim.
Il motivo leggendario ¢ fra i piti conosciuti del Medio Evo, tanto che Fred Vargas ne ha fatto lo sfondo
per un suo godibilissimo romanzo poliziesco, La cavalcata dei morti, edito da Einaudi. Sulla disfatta di
Agnadello, fondamentale La rotta della Ghiaradadda, pubblicato dalla Cassa Rurale di Treviglio, 2009.
21. Il materiale per tutto questo paragrafo mi & stato fornito da Franco Bianchessi, in parte ricavato da
cataloghi di antiquariato, in parte proveniente dalla sua collezione privata.
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genere letterario del “lamento” appunto, molto praticato in Italia a partire dal Tre-
cento, spesso in ambito giullaresco e popolareggiante*’. La mostruosita in questione
riguarda la nascita di due gemelli siamesi che (nella xilografia che accompagna il te-
sto) vengono osservati con disperazione e sgomento dai due genitori. Lessere venuti
al mondo nel ghetto ebraicosembra gia di per sé una giustificazione sufficiente per
quella che, ai tempi, coincideva sicuramente con una disgrazia e un terribile segno di
sventura. Per quanto titolo e composizione sembrino improntati su di un tono faceto
quando non addirittura beffardo (non tragga in inganno la sottolineatura della di-
sperazione dei genitori, verso i quali non viene esibita nessuna simpatia), la modesta
plaquette si pud inserire a buon diritto nella pubblicistica antiebraica ben attestata al
tempo (per quanto forse pitt innocua di quanto possa sembrare).

Lo stesso prodigio (o forse un’eco di quello) viene compreso nel lungo elenco di
“novi segni e spaventevoli prodigi” compreso in libello stampato e diffuso nello stesso
periodo: “Sonne iun Venetia nate / di aprile il giorno quarto / due fanciulle in un
parto / e havean le schiene // Congionte e una con pene / grido dal ventre uscita / o
Dio aita aita / e poi mori”. Una simile nascita, insieme ad altri segnz, ¢ sufficiente a
giustificare il cumulo di disgrazie che la composizione registra impassibilmente.

I prodigi sono avvenuti “in pil lochi d’Italia”, ma, si direbbe, con una speciale atten-
zione ai territori veneti o settentrionali in genere. Si comincia infatti con un “serpen-
te empio e fiero (...) de mostruosa foggia” che “fece passaggio” nel cielo tempestoso
“fra venti nube e pioggia” nel territorio fra Lodi e Cremona. Sulla scorta delle infinite
figurazioni modellate sull’Apocalisse e sulla letteratura profetica che ne trasse spunto,
anche questa creatura infernale (il contorno di nubi tempestose ne rivela chiaramente
la natura) vomitava fuoco e “fieramente gridava / agirando ne laria”, prima di preci-
pitare verso il mare, dopo essersi spezzate in tre parti, ognuna delle quali diretta in
un diverso punto cardinale.

Lapparizione successiva, quella di una donna vestita di bianco che, in Cremona, am-
moniva “la gente stulta e prava’ annunciando le peggiori disgrazie, doveva costituire
uno spettacolo molto comune in una citta italiana o europea nel periodo a cavallo fra
Quattro e Cinquecento: il profetismo, sia maschile che femminile, aveva raggiunto
livelli preoccupanti anche per le autorita. Nel caso specifico, il carattere soprannatu-
rale dell’evento ¢ garantito dal fatto che la misteriosa donna sparisce all'improvviso
senza lasciar tracce; e, per quanto rozzo, il testo scritto riesce a suggerire lo sgomento
di un simile prodigio: “Sparse poi immantinenti / e pitt non fu veduta”.

Tra i prodigi legati ai fenomeni atmosferici non manca la consueta tempesta di san-

22. Si pensi in particolare al genere delle “disperate” in voga nella poesia cortigiana del XIV secolo. Ne
scrissero poeti di buona levatura come Antonio da Ferrara, Francesco da Vannozzo e Simone Serdini
(cfr. V. Dornetti, Aspetti e figure della poesia minore trecentesca, Padova, Piccin, 1984, pp. 112 ss.).
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gue che imbratta i muri cittadini, e soprattutto la pioggia di pietre nel Cremasco,
la caduta di meteoriti registrata puntualmente dai cronisti dell’epoca, e rimasta ben
viva ancora nella memoria storica locale: “Anchora e dal cielo / cazuti sassi grandi /
inverso de le bandi / del Cremasco // che fece gran fracasso / la dove la zonse (= giun-
se) / e sotto terra ponse (= si pose, cadde) / vinti brazza. // Le portarono su la piaza /
e li habeno posate / (...) Ognun si maravigliava / del miracolo veduto / che dal cielo
fu piovuto / sassi si grandi”.
La composizione rivela, pilt ancora delle altre, una cura letteraria e professionale,
che si riscontra prima di tutto nella scelta e nella regolarita della struttura metrica
(strofe ritmiche di tre versi, con la presenza nella strofa di una sola rima), modellata
sul Dies irae di Tommaso da Celano, un precedente di notevole fortuna nella lette-
ratura apocalittica e di grande impatto emotivo. L incipit, con I'invito ad ascoltare
la serie di prodigiosi eventi servendosi del solito linguaggio enfatico (un autentico
marchio promozionale), rinvia alla performance giullaresca e canterina. La materia
narrata appare ormai svincolata dalla cronaca, come confermano anche le illustra-
zioni che corredano il testo, suggestive, ma del tutto estranee alla composizione. Si
tratta insomma di un centone di cose “spaventevoli” e prodigiose atte pit di ogni
altra cosa ad attirare un pubblico numeroso. Su questa stessa linea si collocano le
reiterate ammonizioni a prendere consapevolezza delle proprie colpe e a pentirsi. Fin
dal Medio Evo, gli artisti di piazza cercavano di ovviare alla loro emarginazione e alla
pessima fama che li circondava, accentuando la componente moralistica, e talvolta
anche religiosa, delle loro esibizioni. Si moltiplicavano quindi le esortazioni a rav-
vedersi, a pentirsi e ad abbracciare la vera fede. Prodigi e mostri si prestavano molto
bene allo scopo, unendo insieme il fascino dell’attrazione e della narrazione all’alibi
dell’esortazione morale. Questo non escludeva il fatto che, nella mentalith comune e
condivisa, gli eventi soprannaturali fossero una cosa molto seria.

Vittorio Dornetti

Le stampe popolari

La nascita della stampa popolare, popolare d’origine e di fruizione - quegli umili
prodotti che andavano per le mani di tutti, anche nelle campagne - va di pari passo
con quella del libro, e trova il suo esordio agli inizi del xvi secolo.

La modesta veste tipografica fatta al risparmio, sia nella carta che nella stampa, spesso
senza indicazione di data e luogo, ¢ legata alla volonta di offrire un prodotto a basso
costo, per tutti.

Narrano e documentano fatti e credenze ignorati dagli storici. Raccontano di prodi-
gi, strane apparizioni, orribili cose, storie d’amore, vite di santi, miracoli, guerre, pe-
stilenze, mostri, nascite di bambini deformi. Spesso le storie sono accompagnate da
immagini atte a rafforzare il racconto, anche senza nessuna attinenza con il testo, col
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solo scopo di invogliare il pubblico all’acquisto. Leffetto di stupore era straordinario:
immagini come il sole nero, le doppie lune, comete, battaglie contro gli infedeli,
creavano curiositd e alimentavano il gusto del mistero.

La loro distribuzione era affidata ai cantimbanchi, coloriti venditori che con la loro
cesta piena di libretti e immagini religiose si recavano a fiere e mercati, a feste reli-
giose o presso i santuari, raccontando e illustrando storie fantastiche, invitando il
pubblico all’acquisto di questi foglietti appesi a fili stesi o infilati su bastoncini.

E non possiamo dimenticare in questo elenco anche gli storiari venditori di piccole
storie in versi e in prosa che scrivevano recitavano e poi vendevano o donavano dopo
una piccola offerta agli spettatori. Uno di questi personaggi ¢ stato inserito in una
commedia Goldoniana “Sior Tonin Buonagrazia il conta storie” - Ma facevano parte
dell’augusta schiera anche i venditori di elisir e medicamenti portentosi che curavano
di tutto, uomini e animali. Nei loro fogli illustravano i premi ricevuti, decantavano
i loro successi e gli esiti miracolosi ottenuti per curare il mal della pietra, la sterilita,
le piaghe e tutti i mali che affliggevano 'universo villano.

A causa della fragilita del loro supporto e della scomparsa del loro acquirente ideale,
stampe popolari e foglietti volanti sono diventati rarissimi; tuttavia ¢ anche grazie a
loro che conosciamo lo spaccato di un mondo altrimenti dimenticato, con racconti
e tradizioni che diversamente sarebbero perduti.

Franco Bianchessi

Barttaglia nei boschi bergamaschi.
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Placchetta di 4 pagine
dove si racconta la la
cometa apparsa a Mantova
nel 1577 e stampata a
Mantova nel 1578.

Foglio volante di 2 pagine del 1529
senza luogo di stampa Racconta

dei segni spaventevoli apparsi a
Cremona e la caduta della meteorite
nel cremasco.
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Bambini con due teste tratti dall'opera di Ambroise Paré medico di Francesco 1.
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Puo la paura fare rima con il cibo?
di Annalisa Andreini

De gustibus non disputandum est

Come districarsi nell’'universo e nello spirito del cibo?

Il rapporto cibo-persona ¢ piuttosto complesso ed ¢ basato su un lungo processo
evolutivo che parte dalle radici lontane del grembo materno fino a coinvolgere im-
portanti meccanismi fisiologici e biologici e densi significati culturali, simbolici e
psicologici.

Ecco ... la “psiche” diventa protagonista perché il cibo ¢ legato in modo indissolubile
a cid che proviamo e quindi anche alle nostre paure, ai nostri dubbi, a quei piccoli
gesti che ciascuno di noi compie quotidianamente intorno al mondo della tavola.
Sempre di pill, in questi anni, si & percepito il bisogno di andare alla scoperta del cibo
e del gusto ed ¢ aumentata la consapevolezza, in tutti gli ambiti sociali, di approcciar-
si in modo diverso agli alimenti.

Dietro un piatto esiste la natura con le sue meraviglie, esistono le tradizioni culinarie
tramandate e radicate nella nostra storia, i legami con i modelli agricoli e alimentari,
esistono le conoscenze scientifiche e di tecnologia alimentare e, infine, esiste soprat-
tutto la complessita della persona con le sue sensazioni, perché il gusto coinvolge
tutti i nostri sensi.

Forografia di Alessandro Francherti - Quando il cibo diventa arte.
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Il famoso “must” De gustibus non disputandum est & quanto mai pit vero nel suo rife-
rimento al cibo perché coinvolge una serie di fattori familiari, ambientali e culturali
che determinano poi caratteristiche individuali e collettive specifiche.

Il gusto si crea e si evolve attraverso continui stimoli che “governano” i nostri com-
portamenti alimentari corretti o scorretti, che proteggono o nuocciono alla salute,
che promuovono stimolanti scambi sociali.

Il gusto & proprio quella misteriosa componente dell’animo umano che, durante
la nostra esistenza e attraverso le nostre sinergie sociali, si rinnova, si abbellisce o si
imbruttisce con l'esperienza.

E in continuo divenire.

E noi ci avvicendiamo a scoprire e reinventare le qualita di questi simboli che dovreb-
bero diventare atteggiamenti di curiosita e di sperimentazione verso il “pianeta cibo”
e i diversi abbinamenti alimentari e mai imposizioni proibitive.

La realta dipinta dalla televisione, dai social e dal mercato dei prodotti preconfezio-
nati deve essere integrata con la consapevolezza dell'importanza della biodiversita.
Le scarse informazioni e le paure derivano spesso dalla nostra passivita e dal nostro
“non ascolto” della Natura.

Lei sola pud indicarci gli input pit forti e pilt costruttivi per guardare il mondo del
food con una lente diversa.

La paura si pud superare partendo dalla conoscenza dei prodotti e dei percorsi “dal-
la terra alla tavola”, dalle diverse opportunita di apprendimento e di formazione

Forografia di Alessandro Francherti - Quando il cibo diventa arte.
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e, soprattutto, da piccole “pillole” di educazione alimentare che dovrebbe iniziare
coinvolgendo proprio linteresse dei pili giovani consumatori fino ad abbracciare le
famiglie, la scuola, le diverse realta di condivisione sociale.

Lo scopo di questo nostro iter tra le cosiddette paure alimentari ¢ esattamente il
suo “alter ego”, ovvero riuscire a creare un rapporto armonioso e sereno con il cibo,

mission non semplice oggi.

L'equazione cibo-persona: “siamo quello che mangiamo”

e “mangiamo quello che siamo”

Quello che possiamo fare noi (giornalisti e blogger enogastronomici, scrittori, tecno-
logi alimentari, ristoratori, appassionati di cucina, operatori, esperti del settore) ¢ di
segnare itinerari concreti di conoscenza e di scoperta nella quotidianita dei consumi e
delle proposte alimentari e di proporre esperienze, intorno al cibo, di “un’educazione
al consumo intelligente” e di una valutazione equilibrata di competenze tecniche e
salutistiche.

I nostri strumenti di crescita e di sviluppo devono ruotare intorno alle nostre impres-
sioni perché, in fondo, anche le paure sono impressioni. Dalle impressioni dobbiamo
ripartire.

E allora la ri-scoperta dell’orto, della stagionalita, del benessere animale, delle tipicita
territoriali, ma anche dei ritmi della produzione e della globalizzazione devono di-
ventare una fonte preziosa per attivare le nostre emozioni legate ai sapori, ai ricordi,
al tempo, alle mode, ai colori e, naturalmente, ai profumi.

La “paura alimentare” quindi si interseca inevitabilmente con la complessita del rap-
porto con il territorio, le potenzialita della natura, le conoscenze scientifiche e tecno-
logiche e, dulcis in fundo, con le storie personali e comuni che iniziano proprio con i
nostri gesti piti famigliari, come il vassoio dei pasticcini della domenica per le strade
della nostra bella citta.

Ma il mondo globale del cibo ¢ difficile da interpretare, spesso ¢ sfuggente e super-
ficiale perché I'informazione che circonda l'atto alimentare (la coltivazione, Ialle-
vamento, il mercato, la spesa, la cucina, il momento dei pasti casalinghi e dei fuori
pasto) risulta talmente veloce e vasto da riuscire a confonderci, a “spiazzarci”, a tra-
volgerci.

Cosi, tutti i grandi temi del cibo che animano talk show, carta stampata e post do-
vrebbero forse ridimensionarsi nella forma semplice dei rituali di assaggio, scoperta
e trasformazione riacquistando cosi quella dimensione confortante che solo il cibo
puo dare.

Siamo quel che mangiamo ma sappiamo cosa mangiamo veramente? E quanta atten-
zione riserviamo alla salute?

Come districarsi tra la cucina salutistica, la cucina vegetariana e vegana, lo slow food
e, dall’altra parte, la filosofia del fast food, del junk food e del all you can eat. compor-
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tamenti virtuosi tra le pareti domestiche oppure sofisticazioni o scelte di mercato che
personificano in positivo e in negativo lo spirito di un popolo e di un paese.
Proviamo solo a pensare ad una parte della storia della cucina: negli scenari dei fantasti-
ci anni 90 abbiamo assistito a grandi modificazioni dell’entourage familiare e dell’am-
biente circostante con il boom economico e I'inserimento sempre pitt determinante
della donna nel mondo del lavoro: il desco familiare si ¢ assottigliato, ¢ aumentato il nu-
mero dei pasti fuori casa fin dalla tenera eta e dei cibi precucinati e quindi si ¢ assistito
ad una riduzione delle ore trascorse nell'intimita delle mura familiari tra torte e fornelli.
Alimentazione e nutrizione giocheranno un ruolo sempre pili importante per le ge-
nerazioni future associati al tema della sostenibilita del Pianeta.

Come ha osservato Massimo Montanari, docente di Storia dell’alimentazione all’U-
niversita di Bologna, si pud parlare di “Mediterraneita a tavola”, un valore che non
comprende solo I'aspetto nutrizionale ma dovrebbe intendersi come Mediterranean
way of life, cioe un atteggiamento attivo nei confronti del cibo, per capire come spesso
i ritmi di vita accellerati possano comprimere e influenzare non solo i “tempi del man-
giare” ma anche la qualita degli spazi che dedichiamo all’alimentazione e alla salute.
I dossier sugli scandali alimentari si susseguono da tempo con una frequenza quasi
impressionante: vino al metanolo, irregolarita nell’olio extravergine d’oliva, mucca
pazza, influenza aviaria, carne alla diossina, febbre suina, carne di cavallo non trac-
ciata, e last but not least e uova contaminate da insetticida, troppi pesticidi ritrovati
in diversi campioni di miele, latte non pastorizzato, contenuto in alcune vaschette
di gelato, forse causa dell’infezione Seu fino agli attualissimi casi di spinaci e taleggio
ritirati dai supermercati.

La parte pilt considerevole delle frodi alimentari, scoppiate in questi ultimi anni, ha
colpito in modo particolare il settore delle farine e il settore zootecnico anche perché
carne e derivati del latte sono i prodotti pili consumati nel mondo occidentale.

Il tema caldo della sicurezza alimentare sta attraversando ormai da anni una criticita
sempre pilt marcata in una realta globale in cui la produzione di cibo segue spesso
rigide logiche intensive.

Sono molteplici i prodotti che vengono ritirati dal commercio o segnalati perché
contaminati da batteri patogeni o contenenti corpi estranei o con evidenti errori
ed inesattezze nelle etichette e nelle date di scadenza o in condizioni igieniche e di
conservazione dubbie.

E poi si apre tutto lo scenario dell’alterazione e della contraffazione alimentare con
una doverosa distinzione tra 'agropirateria (falsificazione degli alimenti dei marchi), il
fenomeno dell’izalian sounding, ovvero l'utilizzo di nomi storpiati, ma spesso non fa-
cilmente riconoscibili, che nascondono un prodotto diverso dall’originale creando un
vero e proprio plagio a qualitd, provenienza e prezzo e infine 'adulterazione alimenta-
re quando si modificano le componenti di un prodotto in modo illecito e fraudolento.
Gli alimenti pili soggetti a rischio? Succo d’arancia e succo di melograno, miele, olio
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al tartufo, mirtilli, latte e formaggi, salumi, alcuni formati di pasta, zafferano, olio di
oliva, pomodoro, vino e caffe.

In periodi di difficolta economiche Coldiretti ha evidenziato i pericoli di poter in-
cappare nella scelta di alimenti a basso costo e di scarsa qualita.

Dobbiamo sfatare il mito che i cibi sani corrispondano sempre a cibi cari.

Esiste anche una alimentazione sana e slow cost con diverse possibilita di scelta: frutta
e verdura di stagione, piccole quantita di alimenti pilt costosi come carne, pesce e
formaggio, maggiori quantita di legumi e cereali integrali, attenzione agli sprechi
quotidiani di cibo.

In uno degli innumerevoli siti consultabili leggiamo ... carne umana servita nei
ristoranti ... topi nelle confezioni in scatola ... acqua contaminata al supermercato ...
surgelati farciti di sostanze tossiche ... frammenti di vetro in lotti di sugo, pezzi di cervello
nella passata di pomodoro, filamenti sintetici nella carne di pollo dei bocconcini, mercu-
rio nel pesce spada surgelato, istamina in filetti di acciuga ...

Gli scandali alimentari fanno sempre piti paura, tra realti e leggende metropolitane”.
Accanto a questi allarmismi, pitt 0 meno pubblicizzati e pitt 0 meno dichiarati, sfo-
gliamo pagine che amano scoprire antichi sapori e antichi profumi, che vedono un
felice ritorno alla cucina regionale, ad una cucina che prima di tutto & una scienza e
una tecnica in cui ¢ fondamentale rispettare la materia prima e la stagionalita tornan-
do alle proposte della campagna.

La cucina cosi diventa un po’ proustiana: si voglio ricordare le zuppe fumose e bol-
lenti dei contadini, si vogliono conservare gli alimenti come si faceva una volta, si
vogliono gustare prodotti agricoli di qualith provenienti da piccole aziende familiari
e magari dagli esemplari masi altoatesini, prodotti che crescono in armonia con la
natura e vengono lavorati con amore, impegno e dedizione.

In questo ritrovato elogio alla “terra delle delizie”, spesso dimenticata, e alle semplici
seduzioni di una vita pitt sana e naturale ci si prova ad impostare un’alimentazione
cosiddetta “del futuro” partendo dalla madre terrae, come affermano da tempo Van-
dana Shiva,ambientalista indiana che si batte da anni per modificare alcuni paradig-
mi dell’agricoltura e dell’alimentazione e Carlo Petrini, fondatore di Slow Food.

E Slow Food Italia riserva ai suoi lettori e soci ricchi spunti di attualita e riflessione
sulle nostre scelte di consumo e sulle mode alimentari.

Se ne sfogliassimo alcuni, in questa estate 2017, forse ... ci farebbero un po’ di paura,
quella paura che io amo definire costruttiva: “continua la perenne corsa alla produttivi-
ta e gli animali vengono ridotti a macchine. Ma ridare qualiti e digniti alla produzione
lattiera & ancora possibile” ... “2017 annus horribilis: la siccita arriva in alpeggio ... il
carico di bestiame é sproporzionato rispetto alla quantiti di erba in salute ...” - “In Ca-
nada arriva il salmone Ogm. Lo vedremo nei piatti europei? Non solo si tratta del primo
animale geneticamente modificato immesso sul mercato e destinato al consumo umano,
ma il fatto che sia un organismo transgenico non & riportato in etichetta” ...
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Ma poi, continuando a sfogliare, ¢’¢ anche il rovescio della medaglia, si ¢ invasi dalla
bellezza dei colori dei piatti e dalla passione di chi si pud definire “artigiano del cibo”,
di chi tenta una gustosa alternativa agli alimenti di produzione di massa con metodi
di lavorazione provati tali da garantire un gusto genuino e da rispettare 'ambiente e
la diversita del territorio per il benessere delle generazioni future.

E allora leggiamo magari di un succo di mela prelibato, della nuova tendenza in
cucina del foragin (raccolta di erbe spontanee, fiori, radici ecc.), di salumi preparati
come una volta, di formaggi a latte crudo e senza fermenti selezionati, del pane con
lievito madre, di muffe naturali, di vini Triple A senza solfiti e lieviti, di birra Lambic
a fermentazione spontanea ... semplicemente di dolci frutti della terra.

E noi lettori ... noi consumatori cosa possiamo fare?

La nostra forza intrinseca sta proprio nell’affinare il gusto di poter e saper scegliere.
“Food Wach”, un’organizzazione tedesca di consumatori anni fa recitava uno slogan
direi emblematico: “Mangiare é potere”.

Ma quale potere? Forse quello pitt naturale di preoccuparci per la nostra salute e
di conservarla o forse quello di poter sviluppare le nostre potenzialita individuali
trovando un sereno equilibrio tra i diversi corsi di cucina e le affermazioni contrad-
dittorie degli Chef, ormai diventati visibilmente demiurghi che vorrebbero guidarci
tra i loro percorsi gustativi ed esperienziali.

E mentre leggiamo il piccolo volume Lo chef e un Dio, che ci porta a curiosare tra le
cucine e le loro brigades, comprendiamo anche che il potere “del mangiare” ¢ anche il
potere di influenzare il mercato, la tipologia della produzione, il territorio circostante
e tutte le realta sociali e ambientali legate alla catena alimentare.

Assistiamo quindi ad un’intrigante equazione cibo-persona: ‘Siamo quello che man-
giamo” ma ¢ anche vero che “mangiamo quello che siamo’.

Nel 1804 il filosofo tedesco Ludwig Feuerbach scriveva “Luomo é cio che mangia ...
Lalimento wumano ¢ il fondamento della cultura e del sentimento.

Se volete far migliorare il popolo, in luogo di declamazioni contro il peccato, dategli un'a-
limentazione migliore”.

Forse nell’Ottocento non si sarebbe mai pensato di arrivare alla legge odierna del pro-
fitto come il “padrone” della produzione del cibo e, quindi, della tavola dei consuma-
tori, ma senza dubbio ci faceva gia riflettere sull'importanza delle scelte alimentari.
Quindi, dobbiamo pensare che ogni qual volta assaggiamo e proviamo un cibo, as-
sumiamo anche una parte di cid che siamo, ovvero della cultura e del background
alimentare che noi stessi abbiamo realizzato attraverso le nostre scelte quotidiane.
Ergo, la parola “scelta” appare strettamente connessa alla parola “paura” in maniera
trasversale.

Il nostro obiettivo dovra essere: imparare a scegliere.

Leggendo un libro particolarmente “colorato” scopro che la filosofia alimentare Ar-
cobaleno, basata sugli studi della cromoterapia di J. W. Goethe e R. Steiner, ha creato
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un filo conduttore tra i colori nei cibi e le nostre scelte a colazione, pranzo e cena: in
base ai bisogni personali siamo cosi liberi di scegliere cosa mangiare, di che colore e
in quale momento della giornata.

Mangiare, secondo questa filosofia, ha la capacita di farci sentire in armonia con noi
stessi e con la natura.

Questa sorta di “regime alimentare” personalizzato focalizza la nostra attenzione su
due parole chiave per combattere la paura: il colore, legato al nostro appagamento e
al cosiddetto piacere del palato, e il libero arbitrio.

La nostra libera scelta, di farci del bene o del male, resta uno dei piaceri e dei privilegi
pit grandi e pil rari della vita.

Lo Chef Nicola Michieletto, in una bella intervista, spiega che I'individualita e I'a-
more per la vita sono I'indice di cid che mangiamo, che a sua volta ¢ in stretta relazio-
ne con il nostro benessere spirituale e con la nostra salute. Lui ¢ un precursore della
ricerca culinaria e olistica, considerata una delle essenze della vita.

La ricerca del nostro Universo ci fa comprendere che non ¢ tutto dovuto e che noi
slamo un tutt'uno con esso.

Farsi delle domande sui cibi che scegliamo ¢ fondamentale, ci consente di avere una
coscienza in grado di scegliere: una fame insaziabile di ricerca.

Stiamo diventando “gourmet anoressici”?

Alcuni antropologi utilizzano il termine “schizofrenia alimentare” e ci descrivono
come dei ‘gourmet anoressici” da un lato sedotti dalle succulenti prelibatezze in bella
mostra su riviste e social e molteplici trasmissioni televisive e, dall’altro, ossessionati
dall’eterno problema della linea.

In mezzo resta il “prezzo” dell’insicurezza e dell'orientamento perché le informazioni
e le tipologie di prodotti si allargano all’infinito.

E qui si inserisce anche la parola “rischio”.

Siamo perennemente in bilico tra ingredienti tradizionali e cibi industriali gia pronti
dal gusto standardizzato e appiattito, fra il fare la spesa sugli scaffali dei supermercati
o tra i banchi dei mercati a km zero, tra i piatti di una volta e le proposte di carne
sintetica come nuova frontiera del business.

Siamo anche di fronte a rapidi cambiamenti di rilevante portata etica, quali ad esem-
pio agricoltura biologica, biodinamica e utilizzo di OGM.

Queste evoluzioni ci riportano a due grandi paure ancestrali: la paura di morire di
fame e la paura di morire per sovrabbondanza.

Certo, nell’ultimo secolo ci siamo liberati dalle ristrettezze alimentari pero, quasi pa-
radossalmente, abbondanza e consumismo ci hanno posto davanti nuovi condiziona-
menti e nuovi limiti. Oggi facciamo fatica ad elaborare delle strategie per affrontare
queste difficolta e queste “scommesse” perché i canali di comunicazione, creati nei
periodi di poverta per favorire 'acquisizione di determinate abitudini alimentari, si
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sono rapidamente trasformati e ora sono in una fase evolutiva inversamente propor-
zionale.

Sfogliando le 500 immagini del grande fotografo John Stanmeyer, scattate in diverse
regioni dei quattro continenti mondiali e dedicate all’analisi delle cause e degli effetti
dell’aumento del prezzo delle materie prime, ci si rende conto dell’inarrestabilita di
fenomeni preoccupanti.

Dietro ... una scia di scene “di paura’: disquilibrio nella crescita demografica, dissesti
ambientali, deforestazioni, pesticidi, inondazioni, siccita e carestie, incendi dolosi
per dare spazio alle terre coltivate e variazioni climatiche.

Limmagine pilt emblematica? Quella de Lanziana abitante - Dubqura Dabula, di un
villaggio etiope sperduto, ci pone sull’asse delle contraddizioni della globalizzazione,
in cui tutto ¢ in relazione e tutto ¢ avviluppato, in cui le cene ai ristoranti stellati si
alternano a luoghi in cui il pane diventa un genere di lusso.

In fondo tutto ¢ “Forma e Materia’.

Si ¢ calcolato che nel 2050 la popolazione mondiale raggiungera i 9/10 miliardi di
abitanti e quindi ¢ lecito domandarsi se la Terra riuscira ancora a produrre sufficiente
cibo per tutti.

Nel sito che illustra il progetto di Stanmeyer “The End of Plenty”, La fine dell’abbon-
danza, le immagini parlano da sole, senza alcuna retorica, e ci danno degli spunti inte-
ressanti per una riflessione collettiva: abbiamo abusato troppo delle risorse della Terra?
Ma, per rispondere a questa domanda, dobbiamo ritornare a noi: cosa mangiamo
oggi? Cosa mettiamo veramente nei nostri carrelli?

Quando ci poniamo queste domande abbiamo gia compiuto in realta un gesto d’a-
more verso noi stessi perché abbiamo fatto una scelta.

I carrelli della spesa delle famiglie italiane solitamente hanno due preoccupazioni:
qualita e prezzi dal momento che mangiare ¢ basilare ma ormai siamo entrati nell’ot-
tica che “mangiare sano” lo ¢ ancora di pit.

Diciamolo, a tutti noi piacerebbe passeggiare tra gli invitanti colori del mercato dei
prodotti bio oppure conoscere nello specifico i prodotti consigliati da Slow Food
come Iasparago violetto di Albenga o il Bagoss, formaggio artigianale bresciano, o
scegliere quei prodotti che “possono far bene” anche alla parte del mondo piti povera
o assaggiare, magari per una volta, i macrobiotici.

Ma, nella maggior parte dei casi, preferiamo per comodita le corsie dei supermercati
che coincidono con il nostro perenne “problema tempo” perché ci offrono I'apertura
anche serale o festiva, l'orario continuato e soprattutto la possibilita di trovare tutti
i prodotti (grandi marchi, bio, spazi dedicati a proposte enograstronomiche con un
alto valore aggiunto) in un’unica location.

I dati odierni confermano che, nonostante i periodi di rallentamento dei consumi dovuti
alla prolungata crisi ancora in atto, le industrie del food restano le preferite dai consuma-
tori e sono un punto di riferimento soprattutto per sicurezza, qualita e per innovazione.
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E qui ricompare all’orizzonte il termine “paura’: i big del settore alimentare si impe-
gnano davvero per farci mangiare in modo sano?

I prodotti che mettiamo sulle nostre tavole rispettano le tabelle nutrizionali e utiliz-
zano materie prime di sicura provenienza?

E le Associazioni dei Consumatori, che dovrebbero tutelarci, cosa dicono? E noi ...
siamo disposti a “pagare di pilt un prodotto” se la sua produzione e il suo uso per-
mettono il rispetto ambientale e se esso presenta una qualitd decisamente superiore?
La cura passa dalla tavola, potremmo dire.

Alcuni esperti parlano di ambiente alimentare diventato “tossico” e quindi capace
di scatenare paure, e addirittura paranoie, sia per i potenziali pericoli degli additivi
e delle sostanze inquinanti legate al cibo sia perché facciamo fatica ad autoregolarci.
La paura ci assale proprio quando siamo circondati da stimoli, provenienti dall’ete-
rogeneo universo alimentare, che ci confondono.

Eppure, perché dovremmo avere paura?

Oggi gli alimenti che troviamo sul mercato hanno un controllo e una sicurezza de-
cisamente maggiore di un tempo tesa a proteggere la salute e gli interessi dei consu-
matori.

Curiosando tra le politiche dell’'Unione Europea un libretto raccoglie interessanti
informazioni riassunte nel titolo: Sicurezza dei prodotti alimentari - Dai campi alla
tavola: alimenti sicuri e sani per tutti.

In questa esigenza di una politica europea di sicurezza alimentare ogni paura potreb-
be facilmente svanire perché I'UE salvaguardia la salute considerando tutta la catena
“agroalimentare”, ovvero ogni fase del processo di produzione nel rapporto tra agri-
colture e consumatore.

Tre gli obiettivi focali di questa politica alimentare: garantire che i prodotti alimen-
tari e il mangime degli animali siano sicuri e nutrienti, assicurare un livello elevato di
protezione delle piante e del benessere degli animali e fornire informazioni adeguate
e trasparenti sull’origine, il contenuto e I'etichettatura che negli ultimi anni hanno
fatto molti progressi sulla provenienza di aromi e additivi e sui metodi usati negli
allevamenti.

Certo, non ¢ semplice, nell’era della globalizzazione, mantenere queste norme.

In questa rapida panoramica un’ultima attenzione va dedicata al design del gusto e
alla pubblicita, due strumenti che tendono a mascherare le nostre paure e ad illumi-
nare di luce propria il food: si & costruito negli ultimi anni un poliedrico food styling
che sa ammaliarci e che si ¢ spinto fino al food ar.

Il cibo, letteralmente trasformato in arte, sale sul palcoscenico di diverse performance
artistiche, viene fotografato a mo’ di star alle serate mondane, nelle pellicole cinema-
tografiche e persino nei teatri.

Benvenuti dunque nella rivoluzione dei gusti e nell’era dei foodies.

Oggi la pubblicita dei prodotti alimentari della grande industria ha ampliato il suo
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campo di azione e riesce a coinvolgere anche i consumatori pili consapevoli. Linte-
resse per gli alimenti qualitativamente migliori ha contagiato ... quasi tutti.

Il cibo ¢ diventato una passione di massa.

La svolta & stata segnata dalla nascita, nel 1989, di Slow Food, movimento che ha
saputo innovare il mondo dell’enogastronomia iniziando proprio dalla scelta di un
logo emblematico, la chiocciola, segno del mangiare in modo lento, del dare valore a
“chi” produce il cibo e al “come” lo produce, ed assaporare i valori legati al cibo. La
chiocciola ¢ diventata un simbolo contro la paura.

Laltra grande svolta ¢ stata tracciata nel 1996 dall’apertura del primo Salone del
Gusto che ha segnato I'esplosione della gastro-cultura: sono nati diversi movimenti
e percorsi del gusto e della tradizione culinaria dal noto Eataly di Oscar Farinetti,
paladino delle qualita italiane, fino ad arrivare all’attuale progetto di East Lombardy,
Lombardia Orientale, Regione Europea della Gastronomia 2017 con un meravi-
glioso viaggio fra i sapori e le materie prime d’eccellenza nelle terre comprese fra le
province di Bergamo, Brescia, Mantova e Cremona.

In questi nuovi luoghi di culto agroalimentare il “mangiare consapevole” ¢ in grado
di placare ogni paura e cosi ogni giorno siamo dolcemente “cullati” dai cosiddet-
ti ‘foodies”, appassionati di food and drink, cosi come li hanno definiti Paul Levi
e Ann Barn nella loro ormai storica pubblicazione del 1981, “The Official Foodie
Handbook’.

Si sa, ¢ pit facile sentirsi coinvolgere dalla creativitd dei maestri dei fornelli, che la-
sciarsi vincere dalle nostre paure.

Frugando nella storia possiamo scoprire, ad esempio, che il 2010 ¢ stato sopran-
nominato “I'anno del cibo a colori” perché parecchi Istituti Zooprofilattici italiani
ne hanno veramente viste di tutti i colori: cosciotti di pollo con chiazze di colore
fluorescente, limoni deformati, agrumi “bio” alla varechina, ricotta rossa, mozzarelle
e latte blu.

Ma poi, ritornando tra le pareti familiari della nostra cucina, possiamo pensare al
valore catartico del cibo: cucinare pud farci sentire umani e pud aiutarci a sentirci
meglio, in uno stato benevolo con noi stessi..

Scelta, colore e liberta: gli alter ego della paura

La tavola ¢ legata al ritmo dell’ospitalita, alla bellezza dei gesti, al piacere della condi-
visione nel preparare il cibo, servirlo, mangiarlo, a volte anche regalarlo.

Il cibo, cucinato, scelto, consumato da soli o condiviso, pud diventare non solo
nutrimento del corpo ma anche dell’anima, non solo un modo di prendersi cura dei
propri cari ma anche un’arma vincente contro isolamento, tristezza, paure.

Se cucinare ¢ un grande atto d’amore non potrd mai essere un atto di paura. E un
atto d’amore per noi stessi, per gli altri e “verso la natura stessa che ci nutre in cambio
dell’accudimento”.
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Acquistando dagli scaffali del supermercato e “barcamenandoci” tra i menu della
ristorazione domestica e collettiva spesso ci dimentichiamo I'arché, ci dimentichiamo
da dove vengono ‘G prodotti belli impacchettati” e 1 piatti sapientemente strutturati
costruiti dalla fantasia e dalla tecnica degli Chef.

Il nostro compito ¢ quello di distaccarci dalla realta virtuale della pubblicita, dal “fa-
natismo gourmet” per ricostruire, lentamente, la storia del cibo, per ritrovare la sua
origine, per calarlo, umanamente nel suo rapporto con 'ambiente.

La “boutique del gusto” deve calarsi nel sapore di terra, di mare, di sole.

Le ombre di paura del nostro secolo - estraneita e standardizzazione, perdita di valori
tra cui il culto della materia prima, eccesso di sollecitazioni e offerte, nocivita, imita-
zione del Made in Italy alimentare e pericolose mode del momento - possono essere
superate facendo appello alla nostra memoria, una forte “memoria del gusto”.

S, avete capito bene, una simbiosi di memoria emotiva, cognitiva ed istintiva creata
dalle abitudini e dai gusti che si sono plasmati nelle nostre esistenze.

Tutte queste preziose immagini e queste emozioni ci consentono di svincolarci dagli
‘stereotipi dei mass media” e dalla massificazione imperante.

Probabilmente la crisi economica e sociale di quest'ultimo decennio ha fatto davvero
da spartiacque tra due modi di pensare e proporre storia e cultura gastronomica.
Linformazione ¢ sicuramente un canale importante per non avere paura, ma da sola
non ¢ sufficiente.

Deve essere coadiuvata da quei numerosi canali di comunicazione che utilizzano
'educazione alimentare e la parte pit concreta della tavola concernente preparazione
e consumo dei cibi.

Sempre lo Chef Michieletto sostiene che le ricette, come anche gli ingredienti, nascono
da un atto di amore e di dovere verso gli altri, oltre che da una costante ricerca personale.
Ma non ci puo essere ricerca senza amore.

Altrimenti essa ¢ semplice curiosita.

Siamo partiti dalle emozioni e ritorniamo quindi alle emozioni, le uniche che ci
permettono di pensare al cibo in maniera positiva e di riscoprire la gioia di alimenti
minimamente raffinati.

E un viaggio che dobbiamo fare in modo attivo e con spirito critico verso le paure
degli eccessi.

Tanti verbi possono seguirci ed aiutarci in questo itinerario culinario: conoscere me-
glio il nostro territorio, concederci il tempo del dialogo della parola a tavola, ascoltare
i racconti ed aneddoti locali, assaporare con gioia i piatti tipici, respirare profumi,
odori e sentori, vivere i ritmi dei luoghi, rispertare risorse, ricchezze, limiti, identita
e tradizioni del territorio, ridurre gli sprechi, valorizzare le piccole botteghe enoga-
stronomiche, i tesori del gusto e le eccellenze in via d’estinzione, raccontare i valori
profondi di una terra e naturalmente scegliere.

Non ho certo la pretesa, con questo piccolo excursus, di esorcizzare le paure delle
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contaminazioni alimentari e delle “tempeste nutrizionali” ma solo di potere offrire
qualche spunto di riflessione sugli effetti collaterali delle nostre paure.

E uno sguardo d’amore su noi stessi cid che dobbiamo fare.

Spesso le persone sembrano apprezzare molto i cosiddetti pasti pantagruelici, un an-
tico retaggio delle carestie passate, quando per rifarsi dalla fame patita e dalla poverta
si organizzavano grandi tavolate per celebrare feste religiose, matrimoni e nascite.

E, si apre cosi un discorso per cosi dire ironico.

A volte siamo davvero troppo impegnati ad “abbuffarci”, come ci suggeriscono le /o-
cation in cui puoi mangiare tutto e il contrario di tutto oppure i menu infiniti di ape-
ritivini, apericena, aperilibri, assaggi e degustazioni guidate di ogni sorta e, dall’altra
parte, le diete da fame, le cosiddette starving died, i ristoranti di lusso che servono su
piatti enormi minuscole porzioni, I'invasione di prodotti alimentari con un elevato
indice glicemico e le restrizioni al limite della sopravvivenza.

Ecco, un tempo era proprio questo il tema piti legato alle nostre paure, 'ansia di sopravvivere.
Ora ¢ il tema in discussione ¢ quello di ritrovare un equilibrio, un modus operandi
e un modus in rebus che sappia ascoltare la profondita della terra. Solo la terra ha la
capacita di evocare e narrare, far affiorare tutte le nostre sensazioni, ricordare 'antico
e provare ad immaginare un futuro disegnato da una sognante “cultura della natura”.
Ma non dobbiamo mai dimenticare che il cibo ¢ storia, amore, fatica, sogno, speran-
za, a volte dolore ma non deve essere mai paura perché esso ¢ vita.

Uomo e cibo sono uno lo specchio dell’altro. Senza paure.
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Il timore come condizione esistenziale dell’umano

Per un’antropologia delle emozioni
di Lavinia Contini (foto di Valentina Riboli)

Introduzione

Il timore ¢ una condizione universale intrinseca all’essere umano dall’inizio dei tempi
e tutte le culture sembrano riflettere, nonostante le rispettive differenze nel tempo
e nello spazio, preoccupazioni convergenti in uno stesso punto, tanto per quanto
riguarda il contenuto esistenziale, come per le forme espressive ed estetiche.

In questo breve percorso andremo alla ricerca della paura e del timore in alcuni temi
mitologici comuni alle popolazioni di cacciatori-raccoglitori del Sud America ed in
particolare ci soffermeremo sui miti dei Wichi del Gran Chaco argentino. Questi
temi mitologici permettono di risalire alla viva esperienza della paura e del timore tra
gli uomini e alle pratiche rituali ad esse strettamente collegate.

Proseguiremo poi analizzando la paura e il timore in alcuni tra i mitemi biblici che
oggil, in seguito a vari decenni di evangelizzazione cristiana, si sommano al patrimo-
nio mitico Wichi tradizionale. Questi nuovi miti cristiani sono alla base delle nuove
pratiche rituali e delle nuove strategie contro la paura, una paura che si nasconde

nelle insidie di un futuro incerto e in una societa che sta cambiando rapidamente.




130 Lavinia Contini

1l pensiero mitico e le emozioni

La prima difficolta per I'analisi della paura nei miti sudamericani ¢ la caleidoscopica
differenza di narrazioni mitiche propria della cultura orale. Un mito puo ripetere una
stessa trama narrativa ma non ¢ mai uguale a se stesso e pud peresentare, anche nel
seno di uno stesso gruppo, diverse spiegazioni per uno stesso fenomeno. Gli studi di
mitologia comparata mostrano come si possono ritrovare certe costanti del pensiero e
alcune tematiche ripetute che perd non sono altrettanto facilmente riducibili ad una
particolare regione geografica come ci si aspetterebbe (Blixen 2012: 7).

Questo si potrebbe spiegare con la sovrapposizione di distinte correnti appartenenti ad
una stessa tradizione o con I'innesto della varieta individuale propria del narratore, cosi
come con I'introduzione di tradizioni mitiche altre, conseguenza dei contatti culturali.
Data la grande difficolta di un’analisi comparativa si ¢ deciso di concentrasi princi-
palmente sui miti e sulla cosmovisione della popolazione Wichi del chaco argentino,
dove si ¢ svolto il lavoro di campo'.

La seconda difficolta consiste nel fatto che, tra i miti sudamericani che ho pututo
studiare, solo pochi parlano apertamente della paura. E una paura implicita che tra-
suda tra le linee della narrazione e che ¢ un tutt’'uno con la vita stessa, con i fenomeni
naturali e soprannaturali che si intrecciano e si mescolano continuamente nell’espe-
rienza dell’'uomo indigeno (Cantoni 1974, Levi Brhul 1935).

Quest'ultimo fatto trova una sua probabile spiegazione nell’essenza stessa del mito. 11
mito infatti non ¢ solo una narrazione, ma bensi una struttura del pensiero e dell’esi-
stenza, una maniera di concepire il mondo e di vivere in esso (Bormida 2003).

Per capire il mito ¢ necessario non sottovalutare e non dimenticare 'importanza
dell'imperativo irrazionale ed emozionale dell’esperienza di fede e di relazione col
sprannaturale dentro la quale le persone pensano e attuano. In questo contesto ¢
importante tenere presente cid che Bormida chiama “coscienza mitica” perché:

con il concetto di “coscienza” possiamo indicare anche certi aspetti irrazionali [...]
tanto importanti come quelli razionali se non di pit. D’altra parte, vedremo che
aspetti razionali e irrazionali si fondono in una totalitd indifferenziata, che solamente
per comodita d’espressione noi possiamo separare (Bormida 2003 [1965]: 23).

Allo stesso modo, Cassirer sostiene che il mondo del mito ¢ “drammatico”, & un
mondo di azioni, di forze e poteri in lotta. In tutti i fenomeni della natura non si

1. I Gruppo Antropologico Cremasco ha gia cominciato a conoscere i Wichi attraverso contributi pre-
cedenti ai quali si rimanda per una migliore contestualizzazione. (2014) Fra cielo e terra. Uno sguardo
sulla morte e sepoltura tra i Wichi del Chaco. Luaghi della Memoria. Cimiteri e museo diffuso, Gruppo
Antropologico Cremasco, Crema. (2011) Intrecciando culture: i giochi di filo tra etnologia e folklore. 7/
Gioco: significati etnici e tradizioni locali, Gruppo Antropologico Cremasco, Crema.
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vede nient’altro che la collisione di questi poteri (Cassirer 2013: 119). La percezione
mitica, secondo Cassirer, si trova sempre intrisa di qualita emotive:

quello che si vede o si sente si trova circondato da un’atmosfera speciale, di allegria o
di pena, di angustia, di eccitazione, di esaltazione o prostrazione. Gli stessi soggetti e
oggetti sono benefici o malefici, amichevoli o ostili, familiari o estranei, affascinanti e
attraenti o minacciosi e repellenti (Cassirer 2013: 119-120).

Di fatto, nelle narrazioni mitiche i protagonisti sfidano leggi naturali e divine, cerca-
no il limite e lo superano proprio per insegnare agli uomini il timore degli dei, delle
convezioni sociali e dei fenomeni naturali, della u#bris, mostrando le cose atroci che
accadono quando non si ha questo timore. Molto spesso il protagonista del mito,
soprattutto quando si tratta di un zrickster, € un essere ontologicamente indefinito e
senza scrupoli perche la sua condizione indefinita lo rende un outsider sia del mondo
umano sia del mondo naturale e divino.

Il sacro e la morte costituiscono due delle principali fonti della paura che incontria-
mo nei miti sudamericani e, in particolare il timore della morte rappresenta uno de-
gli istinti umani pitt profondi. Tuttavia troviamo espressi nel mito anche altri timori
come per esempio la paura dell’altro, dell’estraneo, e il timore relativo al corpo e alla
sua corruzione.

Anticipando alcune conclusioni possiamo dire che il timore fondamentale che nar-
rano i miti ¢ la paura della perdita dell’'umanita. In particolare il timore risiede nella
stessa corporalitd umana, una corporalita che il pensiero umano ¢ capace di vedere
come 'animalita della quale il corpo si alimenta. Questo fonda un principio di “con-
trappasso’ pilt o meno evidente nei miti delle americhe e anche dell’occidente. 11
contrappasso che concerne il corpo assume forme che orrorrizzano: il corpo fatto a
pezzi, il corpo divorato, il cannibalismo, il corpo corrotto, il corpo privato dei suoi
sensi. Tutto questo significa perdere la propria umanita.

Il timore genera dunque strategie per eludere ed evitare il contrappasso, strategie
che assumono una forma pratica e reale riscontrabile nei tabu e nei riti: come per
esempio il privarsi della carne temporaneamente (es. tabu del lutto Wichi; tabu del-
la pasqua) o permanentemente (es. vegetarianesimo); la mitigazione del carnivoro
che si trova nell'umano (es. i rituali di caccia che chiedono perdono alla preda; la
regolamentazione della caccia, cioe I'evitare I'eccesso); il mantenere il corpo sano
(es. tabu e norme igieniche, rituali di purificazione, rituali di cura individuali e
collettivi).

Cassirer afferma che il sistema tabu impone agli uomini obblighi e doveri interamen-
te negativi: “cid che domina il sistema tabu ¢ il timore e questo sa proibire ma non
dirigere” (Cassirer 2013: 163). Nel suo tentativo di ricercare un’origine della religio-
ne e di seguirne lo sviluppo storico Cassirer colloca il sistema tabu come prima tappa
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universale dove si contrappongono i concetti di puro e impuro relativi sia al sacro e
al numinoso, come anche relativi alla sfera fisica e corporale’.

Seguendo questo percorso storico, i grandi maestri religiosi avrebbero alleggerito il
peso dei tabu introducendo un nuovo senso di obbligo religioso, espressione di un
nuovo ideale pensato come positivo, quello della liberta umana (Cassirer 2013: 165).
E proprio in questa ritrovata liberta umana - propria delle religioni monoteiste come
il cristianesimo per esempio - fondata sulla messa al centro dell'individuo e non pilt
della collettivita, dove si incontra un nuovo tipo di timore: il timore della liberta, il
timore della scelta.

In ogni caso, in tutte le societa la paura, e la sua esorcizzazione, emozionalmente
esperita nel mito, trascende la narrazione e si fa azione. Cosi che la possiamo incon-
trare ed osservare nella vita degli uomini, nei loro atteggiamenti e nel proprio “essere
nel mondo”, e principalmente nei loro riti’.

Mito e paura tra i Wichi del Chaco: un esistenziario del timore

I miti

Nei miti wichi il mondo ¢ diviso in due parti: il mondo degli uomini da una parte, in
superficie; e il mondo degli spiriti, delle malattie e dei morti dall’altra, e ciot il regno
di Tokjwaj*, che si trova sottoterra. Nel mondo degli spiriti il giorno e la notte sono
invertiti rispetto al mondo degli uomini e gli spiriti dormono di giorno e agiscono di
notte’. Ma questa non ¢ la sola differenza.

Nei miti si descrive la totale incompatibilita degli stili di vita e delle abitudini alimen-
tari degli uomini e degli spiriti e questo suscita timore e angoscia®. Esistono diversi
racconti che narrano i casi di matrimoni misti tra esseri spirituali ¢ uomini che ter-

2. Riguardo questi aspetti si veda anche Mary Douglas, Purezza ¢ pericolo, Il mulino, 1975.

3. Nel nostro mondo occidentale possiamo incontrare un tipo di narrazione particolare come quello
della fiaba che fornisce un interessante campo di studio per 'analisi delle paure. Nella narrazione che
apre la raccolta delle fiabe italiane di Italo Calvino, per esempio, Giovannin senza paura supera le prove
di una specie di rituale di iniziazione dimostrando proprio di non avere paura del corpo fatto a pezzi e in
definitiva della morte. Un giorno tuttavia “vide la sua ombra e se ne spaventd tanto che mori” (Calvino,
Italo, Fiabe italiane, Milano, Mondadori, 1993, n. 1).

4. Tokjwaj ¢ il trickster mitico, tesmoforo e briccone, al quale corrisponde tutto un ciclo mitico (Cali-
fano 1999).

5. Nel 1881 Pelleschi scriveva: “Presso i Matacchi, gli spiriti sono chiamati ahot. Questi spiriti abitano
sottoterra, ma di notte vagolano per il mondo, presso le abitazioni, entrano anche nelle persone ¢ le
infermano il pitt delle volte. Gli #hor vanno a cavallo del vento, accompagnano o sono essi la tempesta,
ballano la ridda intorno alle tolderie [villaggi], ai toldi e alle persone che vogliono offendere. Lzhos, il
pit terribile ¢ il vaiolo, contro cui nulla possono gli stregoni [...]” (Pelleschi 1881: 116).

6. Per le concettualizzazioni filosofiche di timore e angoscia nella nostra cultura si veda Kierkegaard e
Heidegger.
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minano in maniera tragica per questi ultimi (es. La donna stella; Il picchio e la figlia
del sole; Luomo tra gli spiriti).

In altri racconti si narrano le vicende di uomini e donne che, in seguito ad un fatto
che scatena la rabbia o libera una emozione forte, o come anche in seguito ad una
elezione sciamanica, perdono la loro condizione di wichi. Queste persone vengono
rapite dagli spiriti o da loro possedute e questo altera la condotta umana e la rende te-
mibile e pericolosa (es. Lo sciamano visita le malattie e gli spiriti). Nei casi peggiori si
tramutano in orchi e streghe divoratori di carne umana dove il cannibalismo suscita
un orrore estremo (es. La donna cannibale). Tokjwaj stesso in alcuni miti attua come
divoratore di bambini (es. Tokwaj e i figli del carpincio; Tokjwaj come cannibale).
Gli spiriti sono temibili anche perche agiscono in cerca di vendetta o impartendo
punizioni. Secondo una forte e vigente legge del contrappasso gli uomini vengono
puniti per non rispettare istruzioni o regole (es. il Lewo e 'odore del sangue). 1
timore degli uomini verso gli spiriti si regge fondamentalmente sul riconoscimento
del principio di “potenza” per cui i deboli devono temere i forti e questo timore &
considerato saggio (Per la maggior parte dei racconti mitici si ha fatto riferimento
all’antologia di Wilbert & Simoneau del 1982).

Sulla base della divisione fortemente dualista dell’'universo wichi come appare dall’a-
nalisi mitica, possiamo affermare che 'uomo teme la divinita, la potenza e I'estraneita.

Le teofanie e il cosmo

Dunque, i Wich/ ordinano le entita soprannaturali e mitiche in due categorie oppo-
ste e complementari: wichi e ahot.

Gli appartenenti alla prima categoria assumono connotazioni positive in quanto
portatori di una potenza con intenzioni positive e quindi vicine e similari agli uo-
mini, i quali si auto-riconoscono e definiscono come noelh (noialtri, familiari)’, ap-
partenenti alla categoria wich/ (Califano 1999a; Palmer 2005). Gli appartenenti alla
seconda categoria, gli @hoz, invece sono esseri ambigui che esercitano una potenza
con intenzione negativa atta ad arrecare danno ai wichi. Nonostante le differenze
di intenzione tutte le teofanie possono causare, volenti o nolenti, malattie e morte
agli uomini.

Si capisce quindi come la nozione di “potenza’ (lakajnayaj), unita a quella di “in-
tenzione”® sia assolutamente centrale nella visione del mondo Wichi. Dato che I
“intenzione” delle teofanie e degli sciamani su come utilizzare la loro “potenza” pud
essere sia positiva che negativa, 'uomo Wichi centra il suo “essere nel mondo” in un

7. Elh pud significare “altro/a” o “persona’ e a Pompeya l'espressione 7o belj (o to elh) si usa per riferirsi
per esempio ad una persona di famiglia.
8. Si veda il concetto di “buona volonta” di Palmer (1994, 2005) e quello di “pensiero” (ntichenayay).
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sentimento di “timore” (noweya), tanto da far affermare ad alcuni studiosi che il “di-
more” tra i Wichf{ costituisce la struttura dell’esistenza (Califano 1999a)°.

Secondo Califano, per spiegare il particolare sentimento di timore che invade il wichi
bisogna considerare tre strutture fondamentali: quella del @bor (lo spirito maligno),
del aitaj (il dolore o malattia), e quella della relazione zo-san (corpo)/hesek (anima).
La paura di perdere o di alterare I'ordine delle strutture corpo/anima, salute/malattia,
wichi/ahot sta alla base e regge il modo di “essere nel mondo” wichi. Cuomo teme
la perdita dello stato di salute e del suo equilibrio giacche in questa perdita svanisce
il suo essere wichi. Il timore di perdere questa condizione diventa una forma tale di
paura che puo avere due espressioni differenti: quella del timore numinoso che bloc-
ca il soggetto, o quella del panico incontrollato e senza freni (Califano 1999a: 87).

I riti e le strategie tradizionali contro la paura

Sciamano e sciamanismo

Lo sciamano, I'hayawe, ¢ colui che conosce le teofanie e ha superato il “timore” nei
loro confronti durante I'iniziazione e nel continuo contatto con esse; ¢ inoltre colui
il quale pud far superare il “timore”, e quindi curare gli individui del suo gruppo
attraverso la sessione terapeutica.

Secondo il mito, 7okjwaj ¢ il trickster mitico che ha introdotto le malattie e la morte
tra gli uomini e che poi ha insegnato loro le tecniche per curare'.

Una notte Tokjwaj pensava: “Cosa posso fare per insegnare agli uomini? Voglio che
tutti stiano male nel corpo”. Quando Tokjwaj disse cosi i wichi iniziarono ad amma-
larsi. Alcuni con dolori di testa, altri con dolori in tutto il corpo. Alla notte Tokjwaj
prese una zucca e altre cose e mando a chiamare gli ammalati. Li fece sedere intorno
a lui e li chiamo uno per uno. Li fece sdraiare e poi comincid a cantare. Cosi li guarl
tutti. Tojwaj disse loro: “Voi dovete fare come me. E vi insegnerd affinche possiate
curarvi” (in Califano 1999: 91; anche Wilbert & Simoneau 1982: 86-88).

Lo sciamano per diventare tale deve passare per una elezione e una iniziazione. Lele-
zione pud avvenire in due modi:

9. Secondo Dasso (1999), il “timore” in definitiva & un insegnamento mitico che genera la necessita
della “maschera”, nozione previamente sviluppata da Pages Larraya (1982) anche se con un significato
diverso (si veda anche pilt avanti in questo lavoro).

10. Questi racconti sull’origine mitica dell’istituzione sciamanica per mezzo del trickster Tokjwaj sono
stati raccolti da Califano presso i Wich{ del Pilcomayo nei primi anni 70 (Califano 1999b). Dasso
segnala invece che tra i Wichi della sponda destra del Bermejo all’inizio degli anni 80 questi miti non
erano raccontati (Dasso 1985, 1999a).



1l timore come condizione esistenziale dell umano 135

1) I nuovo sciamano viene scelto da uno dei membri della sua famiglia, anch’e-
gli hayawe, il quale dopo averlo istruito per alcuni anni, sul letto di morte
gli lascia la sua “parola” (eredita, benedizione), determinando con essa anche
Iarrivo dei suoi spiriti ausiliari, che produrranno l'iniziazione.

2) 1l nuovo sciamano viene eletto direttamente da un ahot, che gli produce lo sta-
to di welan (possessione iniziatica) e la sua formazione empirica sara posteriore
a questa iniziazione.

Liniziazione si produce dunque attraverso la “possessione” del @hot che porta allo
stato welan considerato alla pari di una malattia, e che si manifesta attraverso alcuni
sintomi e atteggiamenti peculiari come il tremore delle mani e del corpo, continui
svenimenti e cadute al suolo. A seconda del tipo di @hot che induce la possessione si
hanno attitudini pilt 0 meno violente e con tendenze autodistruttive, frequenti fughe
nel monte e bisogno di isolarsi, o balli e canti fino allo sfinimento dell’iniziando.

In ogni caso, durante lo stato di welan, gli spiriti donano un canto al futuro sciama-
no e questi inizia un “viaggio” fino alla casa degli spiriti, alla ricerca della potenza da
incorporare. Tutta questa crisi iniziatica porta ad una “trasformazione”, un cambio
ontologico dell’anima, hesek, dell'iniziando da wichi a ahot attraverso la conoscenza
degli spiriti, della geografia cosmica e dell’'incorporazione della potenza che gli per-
mettera attuare durante la terapia (Califano 1999b).

Nella tolderia di Granadero gli indiani dicono di un giovinetto, avviato gia nella carriera,
che da ragazzo spari e che riapparve dopo due anni passati sotto terra tra gli ahot, che ve

lo avevano trascinato per inoculargli la virthi di medico e di prete (Pelleschi 1881: 139)*.
Una volta conclusa 'iniziazione il nuovo sciamano:

avendo osservato le abitudini delle teofanie e avendole lentamente adottate, potra gesti-
re con familiarita cid che prima gli risultava estraneo e temibile (Califano 1999b: 119).

Un’altra modalita di ricevere I'iniziazione tra i Wich{ della sponda destra del Bermejo
¢ il rofwilhek (sogno iniziatico) descritto come:

uno stato onirico peculiare nel quale sono rivelate una serie di realta che, altrimen-
ti, rimarrebbero ignote. Questo sogno rappresenta il viaggio al yuchan, la casa degli
spiriti ausiliari, ambito nel quale questi si lasciano vedere e permettono che il futuro
hayawe li possa riconoscere in seguito (Dasso 1999a: 179).

11. Risulta interessante notare come I'esploratore italiano trovi sintetizzate nella figura dello sciamano le
due figure occidentali di medico e prete, cristallizzando cosi le due funzioni principali dello sciamano:
la cura e la mediazione con il mondo soprannaturale.
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Una delle tecniche utilizzate dagli sciamani ¢ la aspirazione della polvere dei semi di
hataj, chiamato cebil in spagnolo)'? che permette i viaggi dell’anima (besek) e la sua
separazione dal corpo (t0-san). Durante questi viaggi fuori dal corpo 'anima vola e
a volte si trasforma in uccello o in qualsiasi altra cosa che faciliti il suo viaggio/volo
(Metraux 1944). Il viaggio ¢ colmo di insidie e pericoli e viene fatto per andare alla
ricerca della potenza terapeutica adeguata, oltre che per visitare alcuni spiriti e per
dialogare o contrattare con loro.

Lhataj oltre ad essere I'allucinogeno usato dagli sciamani ¢ anche il nome del rituale
durante il quale questa sostanza viene consumata.

Il potere dello sciamano gli deriva soprattutto dai suoi “spiriti ausiliari” (lz-ka-wo,
to-webei, la-wehei) e cioé quegli ahor che sono suoi alleati e lo aiutano nella cura. Gli
spiriti ausiliari sono molti e ognuno puod servire per la cura di differenti malattie.
Ogni ahot per diventare spirito ausiliare deve mostrarsi allo sciamano, rivelargli il
suo nome e confidargli il canto che sara il linguaggio con il quale comunicheranno
nel futuro. Gli spiriti ausiliari possono qualificarsi come spiriti “buoni” nella misura

in cui, attraverso l'azione dell’bayawe, aiutano gli uomini contro le malattie e altre

12. 1 semi del cebil corrispondono al genere delle Piptadenias, specificamente si tratta di Anadenanthera
colubrina”. Alcuni studiosi, attraverso la conoscenza della composizione chimica di questi semi e alcuni
esperimenti, hanno interpretato I'azione psicofarmacologica che deriva dal suo uso: lievi alterazioni
neurovegetative e alcune alterazioni psichiche, a seconda della quantita possono produrre allucinazioni.
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modalita di attacco degli ahoz. Inoltre, come signori degli animali, permettono agli
uomini di beneficiare di caccia e pesca sufficiente. Nonostante cid, manifestano atti-
tudini temibili che evidenziano il loro grande potere e ambiguita (Dasso 1999a: 193).

La sessione terapeutica

[...] il malato non inghiotti che acqua per prescrizione dei suoi bruci [sciamani], e
poi durante la notte principiavano i medici a cantare hiu hivu hiwu. .. hée hée hée... hi
hi bi... e poi di nuovo hiwu hivu hiw ecc. eppoi di tanto in tanto a sputacchiare come
mantici sulla ferita e su altre parti del corpo. E duravano cosi ore intere (Pelleschi
1881: 138).

Come spiega gia Elizabeth Dijour negli anni "30, tra i Wichi gli sciamani seguono
generalmente due tipologie differenti di procedimenti terapeutici: uno riguarda il
singolo individuo (un solo paziente); l'altro interessa I'intera comunita ('insieme
degli abitanti del villaggio) (Dijour 1933).

Nel primo procedimento, che implica casi di rapimento dell’anima o di azione no-
civa degli ahot che simpossessano del malato o inseriscono nel suo corpo un “og-
getto-peste”, pud intervenire un solo sciamano o pitt sciamani se il caso ¢ particolar-
mente grave.

Nel secondo procedimento, invece, che si mette in pratica per I'attacco di qualche
“peste” (malattia infettiva) o per qualche calamita naturale, ¢ previsto I'intervento di
tutti gli hayawe del villaggio per aumentare il potere dell’'intervento e dell'intenzione
(Dijour 1933; Metraux 1944; Califano 1999b; Dasso 1985, 1999a).

Inoltre, secondo quanto scrive Dasso per i Wich{ della sponda destra del Bermejo,
nel caso dell’estrazione dell’ “oggetto-peste” possono essere impiegate due tecniche
diverse:

1) quella definita “operazione” che prevede il taglio del paziente e spargimento
di sangue (in realtd sembrerebbe che non si incida veramente il paziente, ma
quello che si vede sarebbe il sangue del terapeuta) per andare ad estrarre 'og-
getto in questione che causa la malattia;

2) e la “estrazione incruenta dell’oggetto” che si serve di canti, soffi, dialoghi
con gli spiriti e imposizione delle mani. In alcuni casi 'oggetto estratto viene
mostrato, in altri invece si utilizza un panno che ne ¢ il ricettacolo e che viene
poi scosso e pulito lontano dal malato (Dasso 1985 e 1999a: 202-203).

Un quadro del genere, con le dovute variazioni e particolarita a seconda della regione
e della comunitd, ¢ probabilmente cio che si presentava ai missionari cristiani, in
particolar modo cattolici ed anglicani, durante la loro opera di evangelizzazione tra
gli indigeni del Chaco a partire dall’inizio del secolo scorso.
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Un cristianesimo Wichi: i cammini del contatto

1l timore, la “mezcla” e la maschera.

Nel contesto di una societa fortemente dualistica come quella Wichi, tradizional-
mente, la mezcla (mescolanza) & sempre stata considerata nociva e da evitare (Das-
s0 1999). Infatti, stati “mezclados” (mischiati, mescolati) diversi possono sottrarre il
wichi alla condizione umana e configurare nuovi casi di timore (Dasso 1999: 212).
Si ritrovano nella letteratura etnografica precetti restrittivi riguardo, per esempio, le
pratiche alimentari o le pratiche curative, per cui non bisogna mischiare cibi e cure
provenienti da ambiti diversi e ritenuti inconciliabili, come i prodotti del “monte”
con quelli dell’ “industria”, o come le cure tradizionali del contesto sciamanico con
quelle nuove del contesto cristiano. Secondo quanto scrive Barua:

Nei tempi del mito gli uomini erano associati a certi animali, specialmente a certi uc-
celli, cosi come le donne erano associate all’ambito celeste e alle stelle. Sempre esistet-
tero il male e la morte, ma tutti questi ambiti erano separati. I fatti, frutto del divenire,
unirono cid che avrebbe dovuto rimanere separato e dispersero ciod che avrebbe dovuto
restare unito (I'umanita Wichi) (Barua 2009: 6-7).

Le alterita con le quali i Wichi si sono confrontati in passato e con le quali conti-
nuano a confrontarsi nel presente sono varie e assumono forme diverse a seconda
del tempo storico e del contesto preso in considerazione. Possono essere tuttavia
suddivise, come abbiamo visto, nel grande binomio Wichi - Abor (rispettivamente,
umano: conosciuto e sicuro - non umano: sconosciuto e pericoloso) con diversi gradi
di estraneita e lontananza dal proprio essere Wich{ (gente) definiti nella letteratura
dalle relazioni di parentela “prossimi - affini - estranei” (Barua 2009).

Secondo la letteratura etnografica, i Wichi nel contatto con una alterita umana o
non-umana attuerebbero un “mascheramento” del comportamento (Dasso 1999) che
andrebbe a definire una “socialita artificiale”, protetta, regolata e controllata, contro
una originaria e mitica “socialitd naturale” pericolosa e non pili possibile (Barua 2009).
La nozione di ‘mascara” Wichi, pensata dall’etno-psichiatra Pages Larraya (1982) e
analizzata e approfondita da Cristina Dasso (1999), rappresenterebbe una strategia
di conservazione e protezione dell’besek (anima)® in situazioni di contatto conside-
rate pericolose e sospette.

Oltre a questa funzione protettiva, la “mascara” compirebbe anche una funzione rap-
presentativa: costituirebbe infatti una caratteristica imprescindibile di ogni essere
umano, come fosse un organo fisico concreto, una pelle che nasconde e protegge

13. Per approfondimenti sul concetto di “anima” tra i wichi si rimanda a Palmer 1994.
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I'interno e allo stesso tempo si mostra all’esterno e forma leffettiva presentazione del
sé davanti all’altro (Dasso 1999).

Una presentazione che, seguendo gli studi etnografici, avverrebbe attraverso com-
portamenti e discorsi in cui la parola e 'atto del dire si rivestono di significati molto
importanti e assumono un ruolo di primo piano:

In un mondo che si trova nel mezzo di intenzioni incrociate le quali rispondono a
modalith opposte di esistenza, wichi e ahot, la parola ¢ per I'individuo uno strumento
che gli consente, in occasioni eccezionali di salvaguardarsi, e in occasioni quotidiane

di manifestarsi in maniera forte, intera, umana (Dasso 1999: 49).

Il “mascherarsi” sarebbe dunque una strategia contro i rischi della “mezcla” e contro
il timore che questa suscita. Inoltre dietro la “mascara”si celerebbe la modalita Wich{
di “appropriazione”, osservata da Dasso rispetto all'incontro tra sciamanesimo e cri-
stianesimo e, ricordiamo, descritta come la capacita di: “Adattare ci6 che ¢ alieno alla
propria cosmo visione, riconfigurarlo e spogliarlo dei suoi datori originari” (Dasso
1999: 350).

Questo processo viene descritto anche da Palmer (2005) e Barua (1992, 1994, 2009)
nelle dinamiche sociali e matrimoniali relative alla parentela, per cui ' “estraneo”
viene convertito in “affine” e I “affine” in “proprio o prossimo”. La sfida Wichi con-
tro la “dis-umanizzazione” si tradurrebbe cosi in “appropriazione”, e cioe: rendere
umano, categorizzabile, conoscibile, dicibile e fruibile cid che si presenta dis-umano,
confuso, sconosciuto, temuto e indicibile nella relazione con I'alterita. In altre parole:
rendere wichi I'ahot.

Tutto cid non avviene senza sofferenze, aporie e dolorosi “cammini” storici, culturali
e individuali. Tuttavia s'intravede anche come questi cammini siano accompagna-
ti da una grande vitalita spirituale sempre alla ricerca di nuove forme di “potere”
per rafforzare e nutrire la propria “besek”, per la quale I “appropriazione”, di alcuni
aspetti del cristianesimo sembrerebbe essere una soluzione alla problematicita del
contatto, del timore e della mezcla.

Nuovi miti, nuovi riti e nuove figure terapeutiche

A seguito della predicazione cristiana, e soprattutto di quella anglicana e in generale
protestante, si sarebbe dato inizio tra i Wich{ ad un processo di creazione di nuovi
racconti e miti che vedevano come protagonisti i nuovi attori sociali, i preti, i frati, i
pastori, insomma gli specialisti del contatto con il nuovo potere soprannaturale: il Dio
cristiano. Si sarebbe cosi iniziato un vero e proprio processo mito-poietico di integra-
zione di queste figure all'interno del corpus dei racconti mitici tradizionali e delle nuove
divinita all'interno della cosmologia tradizionale (es. Tokjwaj come frate francescano).
Questi racconti narrati lungo il corso del tempo ci permettono di vedere la crescente
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importanza della potenza delle teofanie cristiane a seconda di come procede il con-
tatto, sempre pilt forte col trascorrere degli anni.

La cosmologia Wichi andd incorporando la nuova struttura potente del dio cristiano,
cosicché il dualismo tradizionale Wichi-Ahot andd a poco a poco alterandosi nella

triade Wichi-Ahot-Dios (Califano 1999c: 273).

Lo spazio del cosmo cominciava ad essere ulteriormente diviso e popolato dalle nuo-
ve entitd e i nuovi specialisti del culto cristiano. Emblematico in questo senso ¢ un
mitema raccolto da Dasso a Mision Nueva Pompeya nel 1980, dove si inizia a vedere
che gli “spiriti del cielo” di cui si occupano i missionari sono definiti come piu belli
di quelli della terra, ambito degli hayawe:

Oltre che questo mondo esiste quello di sopra, che ¢ il cielo. Ci sono cose di lassu e
cose di quaggiti. Ci sono due mondi. Gli hayawe si occupano degli spiriti di questo
mondo; i preti, le suore, si occupano degli spiriti del cielo. Nel cielo ci sono forme di-
stinte, pilt belle di quelle di quaggiti. Degli spiriti di questo mondo possiamo prendere
quelli che vogliamo, perd quelli del cielo non possiamo. L hayawe se vuole avere tutto,
lui pud, perché lui pud andare al cielo, pud andare sotto e stare nel mondo (Racconto
di D. in Dasso 1999a: 224).

Questo passaggio ¢ molto significativo: in questa fase del contatto, nella divisione degli
ambiti e degli spazi del cosmo, lo sciamano pur perdendo la sua prerogativa nel trat-
tamento con il soprannaturale, mantiene tuttavia i suoi poteri e le sue caratteristiche
come mediatore tra due mondi e la possibilita di arrivare la dove gli altri non arrivano.
Per quanto riguarda i riti citiamo uno strano rituale che, con le sue varianti spaziali
e temporali, viene menzionato da tutta la letteratura etnografica (es. Pelleschi 1881;
Dijour 1933; Califano/Dasso 1999; Braunstein 1990, Pages Larraya 1982), e ancora
oggi viene riportato dagli informatori i quali dicono che gli hayawe di prima (de an-
tes) facevano la “misa”, la domenica, come i cattolici.

Interessante a questo proposito ¢ la descrizione che ne da Braunstein (1990), consi-
derando questo rituale di “misa” un artificio postcristiano e definendo questa cerimo-
nia come una periodica riunione di sciamani che insieme rappresentano un viaggio
nella regione celeste. Secondo Braunstein:

la tappa terapeutica della “misa”, che mantiene uno dei principali ruoli dello sciama-
nesimo, si trova integrata in pilt ampio contesto di “ri-cosmificazione” che noi inter-
pretiamo come risultante di un antico sincretismo cristiano ed ¢ ci6 che conferisce alla
“misa” il suo carattere peculiare come antecedente per lo studio dei cambi religiosi di
tipo rivivalista tra questi popoli (Braunstein 1990: 150)
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Oltre al cambio rituale e cosmologico, prende avvio un cambio che riguarda anche
il metodo di trasmissione del corpus mitico e del sapere, il quale tradizionalmente
era sempre stato orale. Con l'arrivo del cristianesimo si introduce I'oggetto libro,
portatore della “Parola di Dio”, le Sacre Scritture e quindi la scrittura e alfabetiz-
zazione. Con la traduzione del Nuovo e Antico Testamento in lingua Wichi avviene
un passaggio importantissimo nell’appropriazione del messaggio cristiano (Si veda
Franceschi/Dasso 2008 [2010]).

In questo complesso processo i punti importanti da sottolineare sono due: innanzi
tutto, con il testo in mano, ogni Wich{ alfabetizzato ha accesso diretto e personale al
messaggio cristiano senza dover dipendere dai suoi datori (Dasso 1999). Inoltre, il
termine “diavolo” tradotto con la parola ahot, la quale designa I'insieme degli spiriti
tradizionali, fa si che queste entita spirituali vengano sempre pili considerate come
negative ¢ malvagie, mentre invece Dio, tradotto con il termine Lhawuk (le-wuk,
spirito signore di) si qualifichi in maniera positiva ed estremamente potente. Ma an-
che i profeti, e soprattutto Gesl, vengono identificati come figure speciali e potenti
grazie ai molti “mitemi” biblici in cui vengono narrate terapie curative efficaci contro
malattie e demoni (Califano 1999¢; Dasso 1999).

Citiamo come esempio:

(Matteo 8: 14-17) Entrato nella casa di Pietro, Gesti vide la suocera di lui che era a
letto con la febbre. Le toccd la mano e la febbre la lascio; poi ella si alzo e lo serviva.
Venuta la sera, gli portarono molti indemoniati ed egli scaccid gli spiriti con la parola
e guarl tutti i malati, perché si compisse cid che era stato detto per mezzo del profeta

Isaia: “Egli ha preso le nostre infermita e si ¢ caricato delle malattie”.
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(Luca 9: 42) Mentre il ragazzo si avvicinava, il demonio lo gettd a terra scuotendolo
con convulsioni. Geslt minaccid lo spirito impuro, guari il fanciullo e lo consegno a

suo padre.

Iniziano cosi ad apparire, anche per la applicazione della restrizione normativa della
“mezcla”, che abbiamo visto precedentemente, nuove figure terapeutiche che, in
seguito alla conversione, ‘#rabajan” (lavorano) con lo spirito santo e il potere del
dio cristiano. Questi si contrappongono cosi agli hayawé che ‘trabajan” (lavorano)
con gli antichi spiriti ahot, sempre pil associati con il diavolo, con il male e sempre
pitt screditati da coloro che si convertono e che stringono un “patto” con il Dio
cristiano.

Un culto cristiano contemporaneo: emozione e protezione

Per concludere il nostro breve percorso attraverso i miti e i riti del popolo wichi,
entriamo nella complessita della contemporaneita e osserviamo da vicino un culto
cristiano indigeno attuale, concentrado la nostra attenzione principalmente sull’a-
spetto emotivo dell’esperienza religiosa.

Il culto delle “Iglesias Unidas”, osservato e studiato personalmente nei parajes indigeni
di Mision Nueva Pompeya (Chaco) tra il 2010 e il 2014, si basa in gran parte su una
esperienza psico-fisica molto intesa. La prima cosa che si nota ¢ la libera espressione
delle emozioni e dell’affettivita che risulta piuttosto in contrasto con il comporta-
mento ordinario. Le donne piangono, ridono, si abbracciano cercano il contatto
fisico, tra di loro e con tutti i partecipanti, solitamente evitato'.

Un secondo aspetto ¢ quello inerente all’entrata dello Spirito nel corpo, che defi-
niamo con il termine “possessione” e alle sensazioni fisiche provate durante questa
esperienza di contatto diretto con 'entita spirituale.

Luno e I'altro aspetto sono collegati poiché 'abbandono delle inibizioni, il lasciarsi
andare, il non avere vergogna (nofwel) sono dovuti all’azione dello “spirito”, il quale
non solo legittima, ma anche obbliga, i comportamenti inusuali. Inoltre, 'essere
all'interno di un luogo specificamente destinato a questo scopo e condividere I'espe-
rienza con una “comunita di potenza” nonché “famigliare” che conosce, provoca e
protegge questo tipo di relazioni extra-ordinarie tra umano e divino, come anche tra
umano e umano, permette I'allontanamento del timore e della vergogna e quindi la
libera espressione corporale oltre che linguistica (vedi anche Palmer 2005).

Le donne della Iglesia Unida non hanno vergogna (nofwel) di piangere perché tutt
sanno che stanno ricevendo lo spirito (E.C. Giugno 2013).

14. Potremo parlare in questo caso di “abbandono della maschera’(si veda Dasso 1999).
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E da sottolineare che il pianto (tzulhi) in questo caso non & segno di tristezza o di
lamento - come avviene invece per il pianto funebre (Pelleschi 1881; Metraux 1944
e 1946) -, ma ¢ una delle manifestazioni di liberazione emotiva che sorge per esperire
lo spirito; pili volte mi ¢ stato ripetuto che le donne piangono perché sono felici di
sentire lo spirito. Il pianto dunque pud essere inteso come la libera espressione di un
emozione sopranaturale intensa.

Inoltre, non si ha e non si pud avere “timore” (noweya) e/o “vergogna” (nofwel) nel
parlare, predicare, cantare, danzare, piangere durante il culto proprio perché si ¢
“toccati” da Dio. E una grazia, una gioia, una sensazione, una “possessione” voluta
e ricercata; il non lasciarsi andare a queste emozioni e a questi comportamenti, e
cio¢ rifiutare lo “spirito”, avere paura e vergogna durante il culto pud essere fonte di
malattia.

%, si sente contenta. Quando

Quando viene lo spirito la gente cambia, prova piacere!
incomincia la Alabanza se uno si sente lo Spirito deve danzare, deve lasciarsi andare
perché se non ti lasci andare e rimani fermo ti ammali. Quando termina lo spirito se
ne va, come il fuoco che si spegne. Molti hanno vergogna (nofiwel) durante il culto e
si ammalano e devono tornare al culto e farsi curare da un diacono. E dopo la cura
il diacono gia sa che ¢ per la nofwel durante il culto, che si & negato allo spirito e il
diacono lo dice al ragazzo o alla ragazza che ¢ per questo. Non devi avere vergogna,
bisogna lasciarsi andare e devi dimenticare tutto e consegnarti (donarti) allo spirito,

niente pilt (PD., Settembre 2013).

Al centro di queste esperienze corporali e spirituali troviamo un verbo, il verbo
“lotche” che in italiano possiamo tradurre con “sentire”. Ogni azione inerente al cul-
to, dalla preparazione del vestito rituale, al canto, alla danza, ecc.. viene svolta solo se
e quando la persona “si sente”™: “Lozche & sentire, da li viene lo spirito [...] e lo spirito
viene e si sente” (N.A., Settembre 2013).

Il verbo lotche (sentire) in Wichi possiede gli stessi significati del verbo “sentire” in
italiano e, secondo le spiegazioni che mi sono state date da vari informatori, pud
significare sia il sentire fisico attraverso i sensi (o sentire con il corpo); sia il sentire
psicologico emozionale, il sentire con i sentimenti (o sentire con la mente, col cuore).

15. Siveda R. Otto (1976): “tremendum e fascinans”, S. Agostino: “e tutto tremai d’amore e di terrore”;
ma anche lenthousiasmos poetico greco. Il termine enthousiasmos ¢ la traslitterazione convenzionalmente
data alla parola greca usata da Aristotele ¢ Democrito per riferirsi al fenomeno dell’ispirazione divina
dei poeti. Un vero e proprio atto di possessione. Anche Platone si rifa a questo concetto nonostante
egli utilizzi altre parole, provenienti tuttavia dalla stessa area etimologica e semantica. E interessante
notare come in Platone il fenomeno dell’enthousiasmos si carichi di un altissimo valore epistemologico,
l'ispirazione divina per Platone diventa 'unica garanzia, 'unico mezzo che hanno i poeti per conoscere
la verita delle cose e quindi trasmetterla.
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Quando ¢ stato chiesto di descrivere le sensazioni che si provano nel sentire e ricevere
lo spirito, le persone distinguono tre fasi: 1) una prima fase in cui si “sente” I'arrivo
dello spirito, e si prova il piacere e la contentezza la cui manifestazione ¢ il pianto; 2)
una seconda fase in cui si “sente” la voglia di danzare; 3) infine la terza fase in cui si
sperimenta, si “sente”, il potere della cura.

Le sensazioni prettamente fisiche provate all’arrivo dello spirito vengono spiegate con
immagini che variano a seconda dell’interlocutore: alcuni parlano di calore che viene
dell’alto; altri descrivono I'entrata e I'uscita dello spirito come un fuoco che si accen-
de e si spegne; altri riferiscono di provare una specie di solletico; alcuni descrivono
un tremore; altri ancora paragonano l'arrivo dello spirito al momento massimo del
piacere sessuale e descrivono la sensazione di vuoto e spossatezza quando questo se ne
va; la maggior parte tuttavia, dice di sentire come un vento fresco. Oltre alla frescura,
alcuni aggiungono anche sensazioni uditive:

Chi riceve lo spirito & contento (akolhi), grida, piange, danza, trema. Si sente come un
vento fresco e si sente come un rumore nell’aria (T.N., Settembre 2013).

Coloro che ricevono lo spirito quindi provano inizialmente una sensazione di alle-
gria, di piacere che viene descritta come /hakhojyaj ihi (gente allegra, piacere) dove ihi
indica esattamente " “essere dentro”; quindi la persona diventa il “contenitore” dello
spirito, dell'allegria e del piacere. Allo stesso modo viene spiegata la fase della cura
come lakhajiihayaj ihi (gente che possiede buona salute, forza vitale), dove ancora
una volta il termine 747 indica la persona come “contenitore” della salute e della forza
vitale e spirituale.

La voglia di danzare, di saltare, di muoversi ¢ una conseguenza dell’arrivo dello spiri-
to, della gioia provata, della ricerca di salute ed ¢ simbolo della forza vitale acquisita.
Alcuni dicono che lo spirito si “sente” nel cuore (i-lotche totle), considerato come il
centro dell’organismo, 'organo fisico e metafisico della forza e della buona volonta.

Il “sentire” inoltre diventa anche una capacita, una sensibilita che lo “spirito” dona,
utile per percepire le persone malate che entrano nel culto ed indirizzare la cura su
di loro. Soprattutto quando la malattia ¢ dovuta alla possessione di uno spirito ahot
malvagio gli specialisti della cura, i diaconi, e cio¢ coloro che hanno ricevuto il “don
de sanar”, riescono ad individuare le persone possedute perché possono “sentire” il
forte odore di plastica bruciata che quelli emanano.

Perd se uno ha doni, benedizioni, pud sentire I'odore cattivo, come plastica bruciata.
Lodore ¢ dello spirito malvagio, non si vede, pero il naso lo sente, 'vomo che ha l'o-
dore degli abot (Hin'w tajhu lenij hop ahot). Quindi bisogna pregare molto, avvicinarsi
all’'uomo che ha lo spirito malvagio e 'uomo prima cade e quando lo spirito malvagio
se ne va 'uomo si alza, cuore forte (totle tun) (T.N., Settembre 2013).
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In questo caso siamo di fronte alla descrizione di un esorcismo'®. Il pericolo provo-
cato dalla “possessione” degli spiriti malvagi ¢ sempre in agguato anche all’interno
di una situazione potente e protetta come quella del culto. Infatti alcuni informa-
tori distinguono e riconoscono diverse tipologie di sensazioni, alcune suscitate dagli
spiriti di Dio, gli spiriti positivi, altre provocate dagli spiriti malvagi ‘de antes” (di
prima), gli ahot.

Quando si diventa diacono si sente un calore che viene dall’alto. Quando lo spirito
viene da Dio si sente sempre dall’alto, quando viene dal demonio si sente dal basso
(M.M., Luglio 2014).

E ancora un predicatore, interrogato sulla sensazione di tremore, dice che a lui il
tremore non piace, che quando sente che sta per arrivare lo allontana. Spiega che il
tremore non ¢ dello Spirito Santo, ma degli spiriti antichi, di “@nzes”(J.A., Settembre
2013).

All'inteno del culto delle “Iglesias Unidas” dunque, ed in particolare durante il mo-
mento dell’ Asxinai Alabanza’, i partecipanti ricercano e invocano la venuta dello
Spirito Santo e dei suoi “doni” in quanto essi oggigiorno rappresentano una “comu-
nita di potenza” (Califano 1999a) positiva. Essi riferiscono di “sentire lo spirito che
entra’ e lo “spirito che se ne va” e descrivono tutte le sensazioni fisiche associate a
questa esperienza extra-ordinaria indotta all'interno del culto.

Un culto che si presenta come una situazione sicura che protegge dai rischi e dai ti-
mori che il contatto ravvicinato con una entith soprannaturale, in un cosmo abitato
sia da potenze positive come da potenze negative, comporta. Infatti I'individuo pud
essere bersaglio anche di uno spirito malvagio e quindi essere soggetto ad una “pos-
sessione” negativa che deve essere esorcizzata all'interno del culto.

Conclusioni

Come abbiamo potuto vedere e come afferma Dasso (2004: 34) esistono motivi che
fondano le condizioni del timore.

Per esempio i miti sudamericani descrivono il mondo nei termini di entitd potenti
che stabiliscono pratiche, esigono il compimento di norme e segnalano precauzioni
vigenti ancora nell’attualita. Il principio di retribuzione regge buona parte di questo
universo e genera timore.

16. La stessa persona poi specifica una cosa interessante riguardo alla “mezcla”, spiega che: “la enfer-
medad no tiene olor, la enfermedad del cuerpo se va dal medico, al hospital” (la malattia non ha odore, la
malattia del corpo, si va dal medico, all'ospedale). Sembra sottolineare una distinzione tra le malattie
dello spirito, per le quali si ricorre alla cura nel culto e le malattie del corpo, per le quali si va all’ospedale

(T.N., Settembre 2013).
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All'interno di questo mondo causa timore l'esperire la malattia, la catastrofe e la
morte percepite come fatti intenzionali prodotti - non accidentali o fortuiti. Ed & per
questo che risulta di vitale importanza e fonte di sicurezza il supporto rituale per il
ciclo vitale dell’individuo e stagionale del mondo.

Le societa aborigene sudamericane in generale e quella wichi in particolare rappre-
sentano cosmovisioni esistenzialmente esposte al danno degli “altri” in senso lato.
Questi altri possono essere alimenti sospetti, animali feroci, spiriti malvagi; ma anche
gli stranieri che vivono nelle prossimita, con le loro malattie e le loro divinita.

Il fatto di sperimentare la malattia, la poverta e la morte in un rango ritenuto supe-
riore rispetto a quello dei propri vicini non aborigeni porta ad intensificare i contatti
con la potenza delle divinita degli altri. Infatti, I'esperienza di una esistenza timorosa
e avida di potenza con la quale proteggersi si manifesta nei culti che nell’attualita si
moltiplicano profusamente dando risposte alle ansieta e ai timori di diverse popola-
zioni (Dasso 2004: 36).

Non ¢ un caso che lungo le pagine di questo lavoro, partendo dalla volonta di ana-
lizzare un fenomeno culturale complesso e affascinante come il timore e la paura nei
miti e nei riti dei Wichi del Chaco argentino, abbiamo finito per seguire i cammini
d’incontro tra sciamanesimo e cristianesimo che si sono dati in territorio sudamerica-
no nella storia del contatto tra una popolazione indigena pre-esistente con la societa
coloniale e nazionale.

Nel culto delle Iglesias Unidas per esempio, la caratterizzazione positiva del potere
del dio cristiano, unito alla composizione sociale famigliare in cui si produce il ci-
clo rituale, stabilisce un campo di significati che potrebbe tradursi adeguatamente
nell’atmosfera di “intimita” (Remotti 2012), dove ogni partecipante, prottetto e in-
citato sia dalle vesti rituali, sia dalle musiche sacre, sia dalla presenza degli altri par-
tecipanti con “buona intenzione/volonta” (individuale, sociale e spirituale) (Palmer
2005), propizia non solo il proprio “star bene”, ma ricerca anche che gli altri possano
raggiungere lo stesso livello di partecipazione comunitaria e benessere sostentato nei
capi saldi di trovarsi “pulito” e privo di malattie, di cattivi sentimenti e intenzioni, di
vergogna e di paura.

Tutto cid forma la dinamica generata dall’'incontro di differenti “sistemi epistemici” e
“coscienze mitiche” nella quale si ritualizza continuamente il processo di costruzione
di senso dell'individuo e della collettivita e dove attuano congiuntamente antichi e
nuovi orizzonti etici. Un processo che pone in evidenza due tipologie di strategie
contro il timore esistenziale che possiamo definire come: 1) la costruzione del sapere
e 2) la manipolazione del potere.

Queste strategie, in alcuni casi, sembrano rispondere alle necessitd comunitarie di
fronte ad un cambiamento che si va dispiegando nel tempo: dando sicurezza e pro-
tezione, dando accesso a nuovi saperi e tecniche, riflettendo le strutture e le relazioni
sociali.
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Tentando una generalizzazione che ampli il respiro del nostro percorso, possiamo
concludere che il problema del timore, in gradi e forme diverse, si ritrova in tutte le
societa che sperimentano I'incontro con un qualche tipo di alterita e che devono fare
i conti con le proprie rappresentazioni e costruzioni di questa alterita.

Il problema del timore conduce inevitabilmente a quello della potenza (Dasso 2004:
21; Heidegger 2005) e il timore pitl grande ¢ in definitiva quello di perdere il bene
che piti si vuole conservare, 'umanitd, e di riuscire a gestire la relazione tra “esserci”
e “mondo” e ciot il proprio “essere-nel-mondo”.

Il timore e la paura possono, da un lato, paralizzare, accecare e distruggere; ma dall’al-
tro, possono dare avvio a nuove strategie di conoscenza e incorporazione, necessarie
e vitali.

Paradossalmente ¢ proprio I'esperienza di un’emozione come la paura, con le sue
differenti modalita di espressione e le diverse strategie per superarla, entrambe cultu-

ralmente connotate, che ci permette di ritrovarci e riconoscerci come “esseri umani”.
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Immagini della paura
di Luigi Aloisi

I diversi aspetti della paura

Le immagini fuori testo che accompagnano questo volume sono un personale con-
tributo alla “visione” del tema delle vie della paura, individuale e collettiva, che nella
societd moderna assume anche le forme dell'inquietudine e dell’ansia.

Eventi naturali (terremoti, inondazioni, siccita), flussi di migranti provenienti da di-
verse aree del Mediterraneo, terrorismo fatto passare per guerra di religione lasciano
un segno profondo nella coscienza individuale e collettiva.

Le foto sono state realizzate per strada, nei musei, nei parchi, nelle spiagge, luoghi
frequentati abitualmente dagli individui durante le normali attivita dove vengono
messi in risalto alcuni particolari che 'occhio del fotografo coglie e che al passante
frettoloso sfuggono ma che esercitano nell'inconscio momenti rievocativi di paure
profonde o esperienze negative del proprio vissuto.

Seguendo I'impostazione del libro le foto sono state idealmente divise in 2 parti, la
prima riguarda le radici e le risposte alle paure, la seconda ¢ un tour per la citta di
Crema nella quale sono stati rinvenuti aspetti del paesaggio urbano e delle opere di
alcuni artisti presenti nel Museo Civico che ben si adattano ad illustrare 'argomento.
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Coccodrillo. Le paure ataviche (vitalmorte, difesa del clan e del territorio, ricerca del cibo) sem-
brano non preoccupare piix 'nomo moderno. Saré vero o si sono trasformate in altre pii nascoste?

Squarcio. La famiglia vive nel rifugio casalingo la quotidianiti di tutti i giorni con le gioie e le
preoccupazioni. Ma ecco arriva all improvviso una scossa, la terra trema per inﬁniti secondi, non
ce tempo per recuperare gli oggetti piis cari. Il muro della cucina crolla e la scena si allarga sul
territorio circostante dove si vedono altre case distrutte. Ci si accorge di aver perso tutto.
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Siccita. “Non d'acqua, ma rivoli di cielo su paesaggi essiccati dal terreno spezzato, come infarto
nel cuore. La terra ha sete, e mostra le rughe da vecchia esausta per secoli di vita. E ['nvomo che
piange, il cielo si & scordato... lo sguardo mesto del contadino che conta le ferite.” Cesare Borroni

(13-08-’12).
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Paratie mobili. Agli eventi naturali improvvisi, come quelli delle precipitazioni meteoriche, si
cerca di porre rimedio incanalando le acque nei tanti corsi dacqua minori per evitare le inonda-
gioni di parte del territorio.

-

=

Islam. Le guerre di religione e il terrorismo accentuano le difficolta di integrazione delle persone
musulmane che sono costrette a vivere in ambienti sociali ristretti di pari tradizioni e religione.
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Corto Maltese. La sua risposta alle angosce esistenziali lo fa vivere in modo avventuroso in giro per
il mondo diventando l'icona fumettistica dell'eroe romantico e disilluso. Molti sognano di vivere
come lui per cercare di uscire dai vincoli della vita quotidiana.

Esposizione di casi wumani. Nella Collezione Anatomica Paolo Gorini di Lodi si conservano
preparati a secco di casi patologici comuni e meno comuni che, se adeguatamente investigati, po-
trebbero raccontarci ancora molto delle malattie, della vita e della morte nel contesto lodigiano di
primo e secondo Ottocento.
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Rinfresco. Rituale in uso a Napoli che comporta l'adozione di unw'anima purgante anonima che
sostituiva un familiare defunto seppellito in fosse comuni (colera, peste) consistente nella costruzio-
ne di una scarabattola, una sorta di teca in legno leggero e nell addobbarla con fazzoletto, olio ¢
lumino per poter offrire i primi refrischi, fiori, preghiere e offerte.
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Mascherone. Nonostante la presenza di un mascherone scaramantico il terremoto ha sprigionato
la sua energia devastando ancora alcune zone dell’Ttalia centrale.
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Adolescenza. In questa etis si cerca di emulare gli adulti assumendo comportamenti visti al cine-
ma, televisione. Rimarri qualcosa da adulti?



Immagini della paura 159

Una telefonata ... allunga la vita! Il passaggio dall'adolescenza all’eta adulta rappresenta un
momento irto di ostacoli, di ansie, di tante idee sul futuro non sempre concretizzabili. Meglio
vestire i panni, per qualche giorno, del proprio personaggio dei fumetti di cui si condividono sogni
e speranze.
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I luoghi della citta

La cittd durante la notte si trasforma; cessato il via vai delle persone, adombrata
a volte dalla presenza delle macchine in sosta, le sue architetture prendono forme
diverse in funzione della luce artificiale. Sembra sospesa nel tempo, aspettando il
risveglio per ricominciare. Alcune figure animali, statue, murales, ruderi prendono
forma, acquistano una autonomia espressiva diventando presenze inquietanti che
accompagnano il passante solitario o 'automobilista che si attarda a tornare a casa.
Durante il giorno spiccano soprattutto le opere incompiute e la fragilita dei reperti
archeologici sotto il peso del nuovo che avanza. Il viaggio si conclude al Museo
Civico come luogo dove risiede la memoria collettiva alimentata dagli artisti che
hanno lasciato la loro personale interpretazione delle ansie e delle paure del vissuto
quotidiano e della storia.
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Casa degl,
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Punto di rottura.
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Incompiuta.
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La belva.

Labbraccio. (nella scena presente la scultura di E Panceri dal titolo “Due” - 2001).




Immagini della paura

Incontro. (nella scena particolare della scultura di Alessandro Marzetti “Incontro + bacio”- 2000).

Ladultera. (particolari della scultura “LAdultera” di E. Girbafanti e del quadro “Autoritratro” di
FE Arata, Museo Civico di Crema e del Cremasco).
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Ombra nel parco.
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Lo scheletro del Doge. (particolare della tavola “Scheletro in veste di Doge” di Pittore lombardo,
Museo Civico di Crema e del Cremasco).
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Tradimento. (particolare dell'affresco “Ultima cena” di Pittore cremasco, Museo Civico di Crema
e del Cremasco).
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Ostaggi cremaschi. (particolare del quadro “Gli ostaggi di Crema” di Ugo Bacchetta, Museo
Civico di Crema e del Cremasco).
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Le risposte alla paura

di Edoardo Edallo
“Lasceremo che la paura diventi la sola passione
della nostra vita? [... ] No, non lo permetteremo”.
Thomas Hobbes
La paura

I Galli, guerrieri senza paura, temevano solo che la volta del cielo sostenuta da Yg-
gdrasil, il gigantesco frassino cosmico, potesse cadere sulla loro testa. La paura ¢ gia
tutta qui: ¢ il dubbio sulla tenuta del cosmo, rispetto alla piccolezza degli uomini,
ancor prima di commettere infrazioni alle leggi divine. I pericoli specifici, per i pri-
mitivi, derivavano dalla violazione dei tabu, dalla rottura delle leggi morali che re-
golano il cosmo: la causa era spirituale e comportava un coinvolgimento collettivo'.
Ma erano tempi antichi.

Nel Moderno l'icona & Prometeo, con le magnifiche sorti e progressive che rendono la
paura un paradosso.

I moderni, viziati da pregiudizio etnico e sindrome individualista, credono che si
tratti solo del malfunzionamento di qualche attrezzo (magari mentale), che pud esse-
re aggiustato con adeguati interventi ingegnereschi, senza sospettare che la questione
non sia tecnologica, ma culturale. Quando arriva il Post-moderno, che viaggia sotto
il segno di Narciso?, esplode I'angoscia che si cela sotto tutte le intenzioni, e si esten-
de fino a diventare paura di tutto, come dice Marc Augé’. E sono i tempi nostri.

Al fondo resta la paura esistenziale della morte, unica certezza di tutti gli uomini di
tutti i tempi, rielaborata in ogni cultura nella ricerca di un senso alle vicissitudini
della vita e agli interrogativi circa il suo termine e il “dopo”. A questo ogni cultura da
una risposta positiva, in quanto ne indica il senso, attraverso leggi stabili, in grado di
guidare i comportamenti e produrre speranza’.

Gia S. Caterina da Siena diceva che solo coloro che pensano di essere soli hanno
paura.

1. Cfr. M. DoucLas, Purezza ¢ pericolo, Il Mulino, Bologna, 1991; illuminante anche per la ricostru-
zione delle temperie storico-scientifiche del ’900.

2. Cfr. P. SEQUERI, La cruna dell’ego, Vita e pensiero, Milano, 2017.

3. Cfr M. AUE, Le nuove paure, Bollati Boringhieri, Torino, 2013. Le paure si alimentano del gossip e,
oggi, del blog.

4. Addirittura le fiabe raccontate ai bambini sono vere sintesi delle profonde elaborazioni di ogni cultu-
ra. La presenza di mostri terrificanti (come la Gatacorgna o Gatta-carogna) viene risolta nel “lieto fine”
e il bambino sperimenta non la paura fine a se stessa, ma la sua soluzione. Cfr. G.A.C., Le noste pastoce,
Crema, 1998; G.A.C., La fiaba cremasca, Crema, 1999.
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Noi, cosl, percepiamo la paura come individuale, fingendo di non renderci conto
della socialita delle relazioni in cui siamo immersi, che rende istituzionale, cio¢ po-
litica, la definizione del rischio®. E un processo eminentemente culturale, capace di
destabilizzare la psicologia del singolo e la mentalita collettiva; produce quella che
De Martino chiama apocalissi culturalé®, 1a perdita del senso complessivo delle cose,
la rinuncia a dare una prospettiva all’esistenza, rinchiudendosi in un buio da cui non
riesce a uscire. Eppure la stessa adesione alle tematiche ambientali, con il correlato
timore del disastro globale, costituisce oggi un indice etico significativo’.

Per ogni voce dell’elenco attuale di paure si possono trovare riferimenti passati, pra-
ticamente identici nelle radici, solo mutati dalle nuove tematiche e sensibilita®. Forse
il dato attuale piti interessante ¢ I'evocazione dei profeti di sventura, enfatizzata dai
social, che, pur raccontando storie individuali, sono costretti a collocarle entro con-
testi sistemici, mentre la gente (almeno quella non coinvolta in prima persona) tende
a liberarsene, magari con un contributo di solidarietd, e poi facendo finta di non
vedere, tornando alle usuali soddisfazioni effimere, ma capaci di far dimenticare le
tragedie, almeno fin che si puo e, ovviamente, in gruppo. In parte, forse minore, si
cerca, al contrario, di ricostruire la trama del tessuto culturale, con azioni concrete, e
recuperare il senso profondo delle cose.

Oggi, in tempi di immigrazione, la paura della morte si declina anche come paura
per l'altro, che a sua volta minaccia una apocalissi simbolica, la rottura dei nostri
schemi di pensiero, il confronto imposto con una diversa Visione del mondo. Cid
non avviene tanto verso la concretezza delle persone che arrivano, quanto piut-
tosto verso I'idea che qualcuno possa interferire con le nostre abitudini, anche se
magari, personalmente, le critichiamo e contestiamo ferocemente. Qui torna, pitt
o meno cosciente, la dimensione del gruppo, accompagnata da quella politica e
istituzionale.

Piccola digressione sul diverso

Lasciare sullo sfondo il folclore passato, per rivolgerci al moderno, non significa di-
sinteresse alla storia della nostra terra, ma estensione del campo d’indagine, per chia-
rire due dati.

Anzitutto le differenze culturali non variano solo nel tempo, ma anche nello spazio,

5. Per noi I'esempio pilt recente di rischio che coinvolge, con i singoli, le istituzioni nelle loro varie
articolazioni e responsabilitd, ¢ il terremoto nell'Italia centrale.

6. Cfr. E. DE MARTINO, La fine del mondo. Analisi delle apocalissi culturali, (a cura di C. Gallini), Ei-
naudi, Torino, 1977.

7. Si pensi al riscaldamento della terra e ai coinvolgimenti che comporta, compresi sensi di colpa e
reazioni.

8.1l commento della saggezza popolare sulle conseguenze della paura era: “La piisé sicia [é cume I brot”.
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per cui oggi la cosiddetta globalizzazione ci offre infiniti esempi di culture diverse
con cui confrontarci.

Inoltre in questo sperimentiamo la natura sociale. e non individuale. della cultura,
errore in cui cade una facile acquiescenza alla modernita. Lalibi della curiosita, ma-
schera il bisogno di confronto col diverso.

Il problema & I'ldentita, falsamente sentita - oggi - come cosa individuale in nome
di liberta e diritti, anche se ormai le varie xenofobie sono costrette ad ammetterne la
dimensione collettiva, purché rigidamente chiusa, costante e immutabile, rispetto a
forme diverse, che ne mettano in discussione 'assolutezza, contro ogni evidenza non
solo attuale, ma storica; quindi con rischio di violenza’.

Fin dai tempi piti antichi, ogni cultura, con la propria identita, ¢ venuta a contatto
con la diversita di altre e, non importa se in forme pacifiche o traumatiche, ne ha
assimilato qualcosa: dalle coltivazioni, al cibo, alla lingua, al pensiero astratto. Oggi
cid avviene tutti i giorni, a contatto con situazioni diverse nello spazio, sperimentato
nella facilita di viaggi esotici, o nella ricostruzione di tempi dantan, fornita da libri
o da rubriche televisive e non solo verso popoli primitivi, che non ci sono pili, ma
anche verso popoli pilt moderni, che ci invadono con oggetti e con il linguaggio'.
Ma anche nell’esperienza di una stessa persona, col cambiamento d’eta e di prospet-
tive, si ritrovano le variazioni, almeno finché si ¢ abbastanza lucidi da cercarle nella
memoria.

Cost, si tratti della vita in cascina di 50 anni fa, piuttosto che di migranti attuali, cid
che interessa non ¢ tanto l'ovvia percezione di profonde differenze, quanto dei tratti
comuni di umanita e di forme di socializzazione, alla ricerca di possibili orizzonti di
senso, che non si trova se ci si ferma alle occasioni di meraviglia, stranezza o eccen-
tricitd. Facciamo dunque lo sforzo, magari con qualche presunzione, di esplicitare,
accanto all’analisi degli aspetti /iquidi della nostra societa metropolitana'', quelli pitt
stabili (o semplicemente piti sobri) delle societa passate, fossero anche riferiti alla no-
stra infanzia, con la vita isolata di paese o le tensioni al moderno proprie della citta.
Si scopre che ancor oggi, come mille anni fa, usi e costumi sono vari e curiosi. Di
solito ci si ferma qui e non si procede nel confronto, ricchissimo di informazioni, e
non sugli altri, ma proprio su di noi, sul nostro modo di affrontare la vita; il che pud
indurre a variare approcci su questioni usuali, ignorate sotto la coltre dell’abitudine.

9. Cfr. A. SEN, Identita e violenza, Laterza, Roma-Bari, 2006. Lautore mette in evidenza come nella
nostra vita quotidiana partecipiamo a vari gruppi e associazioni, ciascuno dei quali ¢ portatore di iden-
tita particolari.

10. Si pensi alla proliferazione di termini inglesi anche dove non servono, come puro fenomeno di
moda.

11. Cfr. il nostro: G.A.C., Tradizione ¢ modernizi, Crema, 2015; R. BODEL, La modernita liquefatta, in
«Domenica-I1 Sole 24 Ore», 15/1/2017, p. 29.
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Passato e presente

Per chi ¢ anziano, rivolgersi al passato da la sensazione di non essere coinvolti in
prima persona nelle scelte e nei giudizi; invece optare per il moderno significa far
propria I'idea di progresso e, in qualche modo, ritenere migliorabile il mondo. Non si
cercano le risposte nella tradizione, in un passato mitico (tanto meno in un eterno
ritorno); si crede nella necessita di un rinnovamento, di solito ragionevole, motivato
e sostanzialmente tecnologico'?, ma spesso fondato sulla pura ansia di nuovo, come
succedeva ai Romantici, senza nemmeno le qualita per tradurla in arte: emotivita allo
stato nascente.

Il passato da sicurezza; ¢ gia stato pesato, in qualche modo accettato; non richiede
ogni volta di essere giustificato. Permette tranquillita di vita nella gestione di costu-
mi usuali, subito comprensibili agli altri, perché sono anche i loro e non provocano
interrogativi; ¢ la condizione normale di ogni cultura®.

Ma T'aspetto pitr intrigante di questo ripiegamento verso il passato, antico (storia)
o recente (cronaca), resta la ricerca di qualcosa di speciale, dal reperto archeologico,
alloggetto d’antiquariato, fino alla credenza della nonna. E un modo di operare
comune e trova un prototipo assoluto nel collezionista che, della ricerca della rarita,
fa lo scopo dei suoi interessi. Non ¢ detto si tratti di cose particolarmente belle o
preziose; a volte sono banalissimi oggetti che, di solito, si buttano via perché non sa
pil cosa farsene e sono passati di moda, mentre il collezionista ne fa, appunto, una
collezione, ovvero li trasforma in rarita fuori dal tempo, ingessate.

La ricerca dell’eccezionalita ¢ propria anche dell’oggi, in svariate forme e si puo ri-
volgere agli oggetti, che a questo punto, perduta I'aura', devono avere qualche altro
pregio’®, magari oggetti appartenuti a una celebrita, che strappano gridolini di gioia
ai bourgeois (ma anche ai sansculottes). E questo il nocciolo della moda: la ricerca
della persona famosa, chiunque sia, perd apparsa su qualche social, in modo da poter
essere spedita su un’isola, purché con altri famosi*°.

La condizione di famoso richiede qualche abilita (ad esempio negli sport); meno nel
cinema, dove non ¢ d’obbligo saper recitare, ma puo bastare la bella presenza, specie
per le donne. E il famoso si ritrova oggetto di culto da parte di ragazzine sciamannate

12. Ne sono esperti gli ingegneri: cfr. EM. EpavLro, Col regolo nel raschino. 1l Politecnico di Milano ¢ la
professione dell'ingegnere, Biblion, Milano, 2014.

13. Consente anche sortite anomale, da parte dei pil fantasiosi, assunte come segni di insofferenza,
perd accettabili.

14. Sullaura, cfr. W. BENJAMIN, Lopera d arte nell’epoca della sua riproducibilitis tecnica, Einaudi, Tori-
no, 2000.

15. Si pud andare dalle opere definite d’arte, ai libri, alle curiosita, fin quando la casa ne contiene.

16. A una mia casuale apparizione in TV, su Crema, un nipotino mi ha chiesto: “Ma tu sei famoso”? Al
che gli ho risposto che anche lui ¢ famoso, in quanto noto a genitori, parenti, compagni e amici. Non
credo di averlo convinto.



Le risposte alla paura 177

o di mature coppie e seriosi signori che, quando inizia la partita, fermano il mondo;
oppure stupiscono i figli, commuovendosi alle parole di una canzone sciocca, che
non cambid il corso della storia, ma la loro personale si, perché su quelle note si
innamorarono.

Il fenomeno dice di un surplus di senso e di valore, attribuito a qualcosa che in
s¢ non ne avrebbe poi molto, ma che, in circostanze peculiari, ha inciso a fondo
sullimmaginario delle persone. E fenomeno d’oggi, in misura esuberante, ma lo era
anche in tempi antichi, quando gli eroi erano epici, i cavalieri leggendari e le dame
inaccessibili sulla torre.

Il Moderno

Ma allora, perché il Moderno mette in crisi, almeno quelli di una generazione anzia-
notta come noi?

Siamo alla babele delle lingue; la gente non va piti in chiesa; tutte le certezze di una
volta sono andate a farsi benedire; ci troviamo a inseguire ogni giorno un mondo che
cambia; non sono pitt possibili i simboli e nemmeno ci sono pil le stagioni di una
volta; la natura ¢ sostituita dalla tecnologia; tentiamo di immerci nel virtuale, ma
dobbiamo chiedere aiuto ai figli; abbiamo perduto la nostra identitd (ammesso che
sapessimo di averla). E, infine, perché pare che ce ne freghi poco?

Queste domande, che i mass media ci propinano ogni giorno, attraversano il cielo,
come nubi sfilacciate, spinte dal vento: & I'inverno del nostro scontento? E se fosse
tutta una bufala? Se questa grande crisi fosse indotta proprio da quei cleres la cui
funzione & ormai la continua #ahison? E il loro mestiere secolare; solo il nome si &
trasformato: un tempo clerici pitt 0 meno vaganti, ieri intellettuali con I'enfasi dell or-
ganico; oggl, in tempi di populismo, comunicatori, tenutari di blog, imbonitori non
pitt di piazza, ma di social. Purché non si pensi, ma si trasmetta I'unico sentimento
del tempo rimasto: la moda.

Forse a questo punto sarebbe piut corretto parlare di Post-moderno"’.

I Moderni, ovvero la gente fino a una generazione fa, compresa la nostra giovinezza
questi dubbi non li aveva e procedeva sicura delle magnifiche sorti e progressive verso
un’era di stabile prosperita nel mondo, senza sospettare che si trattasse di ideologia.
Voci autorevoli'® dicono che lo specifico della modernita consiste nella rottura del-
le secolari tradizioni culturali e della loro autoritd morale, in nome dell’autonomia
dell'uomo che, avendo raggiunto la maggior eta, ¢ in grado di autogestirsi, usando le
facolta razionali, tradotte in pensiero scientifico. Il risultato & duplice: all’esterno la

17. Sul Post-moderno si trova di tutto; tra i pochi seri, cft. E LYyoTaRD, La condizione postmoderna, Fel-
trinelli, Milano, 1971.
18. Anche se oggi, in tempi di rifiuto dell’autorita, ¢ difficile parlare di voci autorevoli.
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moltiplicazione degli strumenti (tecnologia); all’interno la sensazione della coscienza
e l'illusione di dominarla. Parafrasando le femministe, buone ultime in tanto conses-
so, potremmo dire: “Jo sono mio”. Con cid il singolo, filosofeggiando, pensa di porsi
al di fuori del consorzio, cui nega autorita e valore: i legami sociali tenui lo fanno
sentire un demiurgo.

Questi aspetti sono cosi nuovi e sconvolgenti? Qualcosa di simile al moderno non
era mai apparso nella storia? Probabilmente lo riteniamo tale, perché noi ci siamo
per la prima volta. Ma noi dovremmo essere nel nostro tempo, non nella sua ideo-
logia, nemmeno nelle contro-ideologie di comodo, che si costruiscono I'avversario
su misura. Noi siamo la generazione che si ¢ sentita liberata (ed era vero), ma senza
aver fatto fino in fondo l'esperienza delle catene™. Cosi abbiamo continuato a cercare
risposte fuori di noi, sempre scontenti, ma senza riuscire ad andare oltre: intellettua-
lismo vuoto. Rileggendo la storia credo si possano trovare altre modernita: da Babele,
a Roma, al Rinascimento; dall'Illuminismo col culto della Ragione, al Romanticismo
con l'esaltazione dell’individuo. Forse anche storicamente non siamo un apax; sia-
mo perd in contraddizione, anche logica, nonostante le dichiarazioni ottimistiche di
razionalitd scientifica; ma tutto fa parte del gioco; forse & pitt appropriato dire che
siamo in un paradosso; e i paradossi non si risolvono, ma si vivono.

La trasgressione

Uno dei temi emergenti, foriero di ansie e paure opposte, indice preoccupante di
profondo disagio, riguarda la contestazione o, per meglio dire, tutte quelle forme
di opposizione politico-culturale, che sentono un’esigenza di visibilita, nella societa
dell'informazione, e lo fanno in forme pubbliche e spettacolari, a volte anche violen-
te, fino al terrorismo?°.

La vulgata dice che il contestatore sviluppa rabbia e il contestato paura, ma vale an-
che il contrario. Quando si sente questo termine, la mente di noi, giovani anziani,
corre al Sessantotto, evocando ricordi di natura opposta. In realtd il mezzo secolo che
ci separa da quei momenti ha prodotto altre alchimie e modificato modi di vedere
le cose, ben prima che I'Isis turbasse i nostri sogni. Sul versante politico di sinistra si
muovono formazioni importate come Isipras o Podemos, mentre resistono le autoc-
tone, ormai datate, come i Centri sociali; sul versante di destra non mancano i nostal-
gici di regimi passati; in pit si affacciano le formazioni populiste, che imperversano
in tutta Europa.

19. Cfr. A. DE SouzeNeL, LEdipo interiore, Servitium, Sotto il Monte, 2002.

20. Forse meno che in altri tempi e luoghi: cfr. A. SCURATL, La rivoluzione senza violenza della borghesia,
in «La Stampa», 2/3/2017, p.21. Ogni regime ha la sua opposizione, che in altri tempi rischiava di
grosso.
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Ai tempi, Uestablishment moderato, che deteneva il potere, era criticato da forma-
zioni che raccoglievano i consensi di una fetta della classe operaia (che non andava
in Paradiso e si sentiva antropologicamente diversa) e dell'inzelligentsia universitaria,
che aveva bisogno di sentirsi contro, a prescindere: “Mi ribello perché non venga meno
la mia esigenza di sincerita”, diceva Ludovico Geymonat®'. Era un gioco delle parti,
gestito da adulti, che si trovod contestato in blocco dai giovani universitari (prima) e
liceali (poi), per essere variamente commentato negli anni successivi, con tagli forte-
mente ideologizzati*”. Il problema ¢ che la rivoluzione nasce da (e produce) apocalissi
culturali®; non si tratta di pura ideologia, effetto di ragione e volontd; ma di vera e
propria fede, capace di coinvolgere emozioni e sentimenti, entro una patina di cer-
tezze, di solito esagerate.

La relazione, cercata allora, tra rifiuto e progresso, verso una socialitd mitizzata®,
costituisce una vera contraddizione o solo un ossimoro? Probabilmente non ¢ il caso
di cercare logiche stringenti in atteggiamenti pitt & pancia che di cervello. Di sicuro,
per i giovani di allora, con la contestazione finiva la goliardia e iniziava la convinzione
di dover salvare il mondo. Era un’esperienza con forte imprinting sulle persone che,
nel momento conclusivo della formazione, costituivano vere #7ibii; mentre oggi, su-
perata la mezz'etd, danno I'impressione di non essere ancora uscite dall’adolescenza
(per i toni) e di possedere comunque robuste tonsille (per il volume delle grida).

Gli stessi fenomeni producevano paure di vario tipo negli adulti.

Ma il termine contestazione & improprio: vorrebbe indicare quel momento come ir-
ripetibile, o come origine delle attuali manifestazioni di scontento. In realta & una
condizione propria di ogni cultura; fa si che i giovani viaggino per altre strade, che
non coincidono con quelle degli adulti, anzi sviluppino atteggiamenti contro. 11 ter-
mine che li definisce meglio ¢ zrasgressione e si riferisce a un delicato meccanismo di
equilibrio che le societa antiche conoscevano bene (mentre il moderno lo svilisce o lo
nega) e si sviluppava in due momenti complementari.

Il primo riguardava il momento dell’iniziazione, quando 'adolescente, attraverso
una serie di insegnamenti e di prove, diventava adulto, acquisendo conoscenze, capa-
citd, responsabilita: tutti modi di vincere le paure. Nella nostra societa quel momento

125

¢ prolungato per anni®, e soprattutto non ¢ detto che porti a risultati tranquilli, ma

21. Cfr. A. MassSARENTI, Giorello: se non ribelle, che scienza &?, in “Domenica. Il Sole 24 Ore”, 18/6/2017,
p. 21.

22. Pochi i commenti seri: uno a caldo (cft. P. BELLASI, Rivolta studentesca e campus universitari, F.
Angeli, Milano, 1968) e uno dopo qualche anno (cfr. E ALBERONI, Movimento e istituzione, 11 Mulino,
Bologna, 1977).

23. Cfr. E. DE MaRTINO. L4 fine del mondo, cit.

24. In realta veniva dal mondo Hippy. Lo slogan di allora: “7/ privato ¢ politico” oggi & opposto: “But not
in my court yard’.

25. Non solo la scuola, ma anche, con qualche involontaria ironia, I'alternanza scuola-lavoro.
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puo lasciare tensioni e paure, con atteggiamenti di contrasto, che la liquiditi genera-
le, con la sua mancanza di punti fermi, porta a una facile opposizione.

Il secondo era invece legato alle valvole di sfogo che in ogni societd hanno la funzione
di scaricare 'eccesso di pressione che inevitabilmente si viene a creare®. La differenza
¢ che per le culture antiche il processo era razionale e la trasgressione passava per un
appello all’Altro, tornando poi alla normalita. Nella nostra societa, che si dice scien-
tifica, questo & lasciato all'irrazionalitia di momenti fuori controllo, che trovano varie
occasioni di esplicazione, dal calcio ai cortei per la tutela dei diritti, che sarebbero
individuali, mentre la loro tutela, pacifica o meno, ¢ collettiva.

Dopo di che la vita adulta ¢ caratterizzata da esiti vari nel tempo, a confronto con
alcune esperienze comuni (matrimonio, figli, lavoro), ma anche con molte divergenti,
specie per il diverso atteggiamento soggettivo che ci sta dietro. E, come spesso succe-
de, i momenti giovanili intensi portano, coll’avanzare dell’etd, a forme di nostalgia,
accentuate nelle situazioni di depressione, che inducono a rivivere le atmosfere, nono-
stante il tempo sia fuggito, gli acciacchi cresciuti e la storia cambiata. Il desiderio di
confrontarsi su quello che eravamo (e su come ci siamo conservati) porta cosi a leggere
oggi con gli occhiali di allora. Nella migliore delle ipotesi & reducismo, che si nutre di
ricordi, ritenendoli inossidabili, illudendosi di riproporre modelli epocali, inevitabil-
mente superati”/, dimenticando il contesto socio-culturale di allora e le modificazioni
successive®, quando invece servirebbe attrezzarsi con strumenti adatti a capire 'oggi,
dove la liguidita di Zygmunt Bauman registra solo I'indecifrabilita del nostro tempo®.

Le reazioni alla paura

La conoscenza sconfigge la paura potrebbe essere il motto di inveterati scientisti, in
polemica con le supposte superstizioni da cui nasce. Bisogna ammettere che la paura
stessa genera anticorpi, senza i quali ci si troverebbe continuamente in condizioni di
apocalissi culturale®. La paura di solito ¢ percepita come individuale, anche se indotta
da avvenimenti socio-politici (guerre o sismi, per fare solo due esempi), ampiamente
registrati, anzi enfatizzati dai media, dove poi la sensibilita o le condizioni personali
giocano nell’aumentare o diminuire 'impatto.

26. Cfr. E. Zovra, Uscite dal mondo, Adelphi, Milano 1992. Ma ¢ la Festa che gestisce questi processi:
cfr. E. EpALLO, Le avventure della cultura, in G.A.C., Tradizione e modernita, G & G, Castelleone, 2015,
pp. 5-21.

27. Cosi c’¢ chi si augura un nuovo Concilio e chi un nuovo Sessantotto.

28. Tra le sociali, la pilt macroscopica ¢ il livello di istruzione, che oggi vede la laurea come traguardo
per i figli dei genitori della mia generazione; tra le culturali il rifiuto del matrimonio e la scelta della
convivenza, con strani risvolti.

29. Fra le molte opere, basti citare: Z. BAUMAN, Vita liquida, Laterza, Roma-Bari, 2008.

30. Basti pensare alle fiabe con orchi e draghi, dove la paura del bimbo si scioglie nel lieto fine. Cfr.
anche nota 13.
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Cosl, se per un verso ¢ a livello sociale che le paure si moltiplicano fra i singoli, &
sempre a livello sociale che si inventano tentativi di risposta comune, capaci di atte-
nuare gli aspetti emotivi pill evidenti e pericolosi, nel senso che, lasciati a se stessi,
potrebbero provocare panico nella popolazione e indurla a comportamenti disperati.
E sono situazioni purtroppo odierne®'. In generale, se non si arriva a casi estremi, ¢
all'interno delle stesse culture che si cercano (e si trovano) anticorpi capaci di tenere
la paura sotto controllo.

Il primo e fondamentale ¢ la coscienza dell’ /dentita, ovvero il sapersi parte di un
sistema in grado di fornire risposte adeguate ai problemi; nella fiducia che questo
sistema (cultura) sia in grado di farlo oggi, come I'ha fatto per i genitori e, indietro
nel tempo, per generazioni di persone che ci hanno creduto. In questo non ¢’¢ alcuna
ingenuitd, né certezza talebana, anzi ¢ normale ci siano anche dubbi e inquietudini,
ma c’¢ la consapevolezza di fondo di aver a disposizione una casserza degli attrezzi con
cui affrontare le difficolta che si incontrano, entro un orizzonte dove ¢ comunque
evidente il limite, nostro personale e della vita comune nel suo insieme. E I'ldentiti
la dimensione di fondo che sottende il gruppo, qualunque gruppo®”. E riesce a orga-
nizzare risposte che fanno capo alla capacita progettuale.

Identita, progetto, arte

Nella logica del Moderno la risposta alla paura ¢ il progetto. Noi progettiamo, non
aspettiamo che le cose accadano per conto loro, tanto meno per intervento dall’alto;
e gia qui si aprono una serie di nodi problematici. Quando progettiamo mettiamo in
campo il destino dell'uomo: qui sta la questione antropologica o, addirittura, filoso-
fica; e qui si apre un’altra serie di nodi.

Gli architetti, che conoscono storia e pratica dei progetti, poi si lamentano perché
non vengono bene, perché si ¢ omesso qualche dettaglio importante, perché dopo
poco mutano le premesse e cade la previsione. Come partecipi coscienti di una cultu-
ra ci lamentiamo perché, alla fine, ciascuno progetta il suo futuro e i diversi progetti
non si incontrano, anzi cozzano uno con l'altro. In questi casi il progetto, tentativo
di controllo del tempo, diventa per noi una proiezione angosciosa; il sistema nervoso
non regge e produce szress. Ma soprattutto non siamo felici e continuiamo a rincor-
rere qualcosa che sfugge. E la maledizione di Faust? Perché il tempo non & nostro,
come ben sapevano gli antichi, a partire dai medievali*®, fino a Papa Francesco ¢
all’ Evangelii gaudium.

31. La attuali migrazioni da condizioni tragiche, con viaggi forse ancor pili tragici, ne sono un esempio
tangibile.

32. Lidentita chiusa rischia anche di portare alla violenza; ma senza identita c’¢ solo la schizofrenia. Cfr.
A. SEN, Identita e violenza, Laterza, Roma-Bari, 2006.

33. Cfr. J. Le GoF¥, Tempo della chiesa e tempo del mercante, Einaudi, Torino, 1977.
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In realta, progetto ¢ I'atteggiamento concreto, e non velleitario, con cui ci poniamo
di fronte ai problemi, che sono poi i casi della vita, cercando di dare un senso a quello
che succede (e produce paure). Oggi si articola con modalita particolarmente razio-
nalizzate, ovvero tecniche, gestite istituzionalmente attraverso protocolli, che in mano
ai superficiali possono anche diventare fini a se stessi. In realta la loro origine non ¢
standardizzata, anzi ¢ connaturata alle prime espressioni umane e poi cresciuta, per
aggregazioni successive e codificate. Per gli antenati, gente saggia, il progetto era la
ri-costruzione, anzi la ri-creazione del mondo, seguendo le sue leggi fondamentali; per
farlo, le leggi bisognava conoscerle e ogni cultura lo faceva, in forme diverse e auto-
nome, ma con una sostanziale unita: ' Armonia, che sottende ogni Visione-del-Mon-
do, diversa in ogni cultura, ma che in tutte tiene insieme il cosmo®. Le leggi del
Cosmo sono ritenute armoniche e il Progetto di Ricostruzione viene normalmente
chiamato Arte; & questa che, in varie forme, esprime la creativizi che sta all’origine
di ogni progetto, che da un senso alla zecnica necessaria per realizzarlo ed ¢ sempre
lontana da ogni forma rappresentativa. Infatti I'arte ridotta a rappresentazione & uno
degli equivoci pitr inveterati e falsi della vulgata comune.

Nella cultura non solo occidentale 'armonia, a base fisiologica, si basa su rapporti di
numeri semplici. Il numero aureo ® viene dal rapporto (a+b): a =a: b =1,1618...,
che da luogo a varie applicazioni di forme (dal pentagono al rettangolo aureo) o di
suoni, con i vari accordi musicali®.

In Europa i vari Rinascimenti cercano I'equilibrio nelle arti (figurative o musicali),
elaborando un linguaggio con regole armoniche, che ha una fondamentale funzione
pedagogica, dove il contenuto tende a coincidere con la forma, che a quel punto
esprime amore e serenitd®. Invece le epoche romantiche (lo spirito romantico diffuso)
non tolgono lo sguardo dal /azo oscuro della vita e tendono a un assoluto che nessun
linguaggio pud esprimere fino in fondo; di qui le rotture linguistiche e il senso del
tragico che ne deriva®.

La poesia ¢ uno degli strumenti principi per vincere la paura, come la musica, fon-
damentale forma d’arte (e armonica per antonomasia), in pilt momento di socializ-
zazione del gruppo. Entrambe antichissime funzionano senza bisogno di tecnologie
sofisticate, ma con mezzi semplici, a partire dalla voce.

Lorigine del suono ¢ I'energia vibrante, sostanza di tutto I'universo, che da forma
ai diversi corpi, pilt leggeri o pill pesanti a seconda dell’altezza del suono stesso®®; lo

34. La visione del mondo ¢ poi il contesto entro cui si esplica qualunque espressione tecnica.

35. Cfr. L. Paciow, De divina proportione, Silvana, Cinisello Balsamo, 2004; M. Livio, La sezione aurea,
Rizzoli, Milano, 2003. Ma C’era gia arrivato Pitagora e, prima ancora, gli Egizi.

36. Per le arti figurative, cfr. ]. BURKHARDT, La civilta del Rinascimento in Italia, Sansoni, Firenze, 1960.
37. Cfr. A. WARBURG, La rinascita del paganesimo antico, La Nuova Italia, Firenze, 1966.

38. Cfr. M. SCHNEIDER, // significato della musica, Rusconi, Milano, 1970.
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sapevano gli Indiani, che ancora lo ri-producono recitando OM, mentre gli Europei
sono arrivati a equiparare materia ed energia solo nel Novecento, con Einstein e la
famosa equazione: E=mc?.

Tutto questo ¢ negato da coloro che ritengono il Moderno (ovviamente occiden-
tale) incommensurabile con qualsiasi altra epoca della storia, perché qui 'uomo
avrebbe raggiunto la totale e individuale autonomia®. E non parliamo del Post-
moderno.

C’¢ anche una questione ulteriore, relativa al gruppo, che forse la musica accentua,
pit di altre arti.

Come si pone all'interno di un gruppo la personalita creativa? E solo I'artista ro-
mantico, perso nella sua ispirazione, o ha bisogno di altri intorno ad aiutarlo? Oggi
pud essere la band, dove basta un creativo (o due, come i Beatles). E come si pone il
direttore d’orchestra (o del coro) nei confronti del suo gruppo? E del pubblico? C’¢
per entrambi un atteggiamento pedagogico, di crescita nella comprensione del mon-
do. Infine come si pone un membro dell’orchestra (o coro)? Si trova in un momento
felice nel percepire la sua partecipazione all’effetto corale comune?

E, mutatis mutandis, ogni forma d’arte, comprese le belle arti (architettura, pittura,
scultura) partecipa di questa speciale natura, che le pone sempre in posizione dialet-
tica col resto dell’agire umano.

Pedagogia

Qualcuno, recentemente, (ma sono discorsi antichi) diceva: bisogna imparare a vive-
re il presente, a uscire dal tempo, vivere solo 'attimo che sto vivendo, facendo quello
che sto facendo (non solo pensando) e godere per tutto quello di buono che questo
momento mi offre, per i doni che porta e anche per cid che ¢ meno buono.

Vero, anche se piuttosto letterario; forse il segreto ¢ proprio qui. E, per quanto giochi
la dimensione individuale, anche in questo caso ¢’¢ una funzione di gruppo ed ¢ un
modo di vincere la paura.

Sembrerebbe un atteggiamento in contrasto col Moderno e specificamente col pro-
getto, indice dell’autonomia conquistata nei confronti dell’antico. Infatti & proprio il
progetto che da la misura dell’emancipazione e pud essere letto sia come vittoria sulle
paure (della morte in particolare), sia come origine delle stesse, in caso di fallimento
o di risultato insufficiente.

Ma il progetto non ¢ la conquista dell’autonomia, bensi la verifica del limite.

Vivere il presente non significa abolire il progetto, ma interpretarlo nella giusta pro-
spettiva, che non ¢ quella di un tentativo di dominio sul tempo. Piuttosto, a livello
individuale ¢ la proposta di una esperienza mia a te, che aiuti te e me a leggerci den-

39. Cfr. R. BoDEL1, Scomposizioni. Forme dell'individuo moderno, 11 Mulino, Bologna, 2017.
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tro, a diventare pilt umani; a livello culturale ¢, come si diceva, la ricostruzione del
mondo, la messa in opera della sua verica®.

Ogni gruppo, ogni cultura ha elaborato una pedagogia per trasmettere i propri con-
tenuti pratici, cosi come i propri valori ideali. Per i gruppi organizzati si tratta di
un’elaborazione complessa, che fin dall’inizio ne ha guidato la vita. E pure questo ¢
un modo di vincere la paura. Ma anche i gruppi spontanei hanno una loro pedago-
gia che si basa sull’abitudine alla convivenza di quelle persone e sul buon senso dei
rapporti reciproci, con tutte le varieta di carattere dei singoli.

Nei primi la pedagogia si traduce in regola, per la condizione istituzionale da cui
nasce, che non ¢ mai implicita, anche se tramandata oralmente, fino ad assumere una
dimensione politica ed essere scritta, come guida e riferimento, quando sorge qual-
che dubbio. Nei secondi la pedagogia consiste nella storia del gruppo (quindi ancora
politica), con la capacita di stare insieme senza scontri, anzi aiutandosi ad affrontare
i problemi, ovvero a razionalizzare le paure.

Il vero tema della societa liquida ¢ che ci sia qualcuno che, a livello istituzionale,
creda ancora nella pedagogia, nella capacita di trasmettere non solo informazioni
tecniche, ma soprattutto nella responsabilita di trasmettere valori, senza presumere di
avere la veritd in tasca, ma anche senza illudersi di essere una tabula rasa. Questa non
¢ la conquista del Moderno, ma la sua maledizione: ¢ la notte in cui tutte le vacche
sono nere, o, se si preferisce, la babele.

40. Heideggeriano, ma concreto: cfr. M. HEIDEGGER, Costruire, abitare, pensare, in «Saggi e discorsi»,
Mursia, Milano, 1976.
41. Sono le figure che incarnano I'autorit, ovvero le regole: famiglia e scuola, prima che governo.
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Sulla paura: briciole fenomenologiche
di Franco Gallo

La paura, notoriamente, fa parte dell'intelligenza e aiuta a sopravvivere'. Tuttavia la
sua funzione si esplica efficacemente solo se la paura stessa sta in un rapporto fondato
con l'esperienza.

Lempirismo e la paura sono infatti intrecciati in una dimensione di razionalit pra-
tica, che si puo definire cautela. Il principio di cautela, o di precauzione, deriva dalla
constatazione dell’incalcolabilita delle conseguenze di una o pili azioni e dalla possi-
bilitd concreta che alcune di queste conseguenze abbiano implicazioni dannose con
esiti non riparabili’.

Nasce pertanto da una lettura sistemica e proattiva dell’'ambiente.

La paura, d’altronde, non si manifesta semplicemente perché un nostro deficit di
capacita di calcolo ci rende poco trasparente e potenzialmente ostile 'ambiente. Si
origina anche dalla percezione a livello emozionale della precarieta del contesto del
nostro esistere e dell’aleatorieta della nostra modalita di viverlo. E questa percezione
la immaginiamo sottesa, in realtd, alla dinamica intima della filogenesi.

Pertanto non possiamo immaginare che la paura sia soltanto 'eco, a livello emotivo,
del constatare che un determinato calcolo probabilistico indica un pericolo concreto
conseguente a una certa linea di azione, come se la paura stessa fosse succedanea a
un approccio che in prima istanza ¢ razionale. Sard vero piuttosto I'opposto, cio¢
che i nostri calcoli e le nostre considerazioni raziocinanti restringono lo spazio della
paura e tendono a lasciarla emergere soltanto laddove anche una valutazione fondata
dell’evenienza del pericolo e/o del rischio converga sulla stessa linea suggerita dalla
percezione emotiva del disagio.

Questo spazio strutturale e filogenetico della paura ¢ poi ingigantito dalla costru-
zione della nostra identitd umana, che passa attraverso l'introiezione della nostra
sessualitd e tipicita psicodinamica e coglie nella destinazione di ciascuno di noi alla
generazione anche il senso intimo della mortalita personale. Con accoglimenti, rifiu-
ti, e (nel senso freudiano) perversioni che sono i momenti della negoziazione della
comprensione della nostra storicita e della nostra idiosincrasia’.

Quindi la fonte della paura non sta soltanto nell’ambiente esterno, ma anche nella

1. “Nel processo evolutivo la paura riveste un’importanza particolare, perché pit di ogni altra emozione
ha rilievo per la sopravvivenza” (D. GOLEMAN, Intelligenza emotiva, Milano: Rizzoli, edd. varie, Appen-
dice C).

2. Vedi a http://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/2uri=LEGISSUM:132042 la sintesi giuridi-
co-politica della sua rilevanza non solo per la singola persona, ma per le comunita e per il genere stesso.
3. Per una visione di sintesi vedi P. CASTROGIOVANNI - A. Goraccl - L. BossIN, Le diverse espressioni
dell'ansia e della paura, Firenze: SEE, 2003.
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dimensione interiore e nelle sue spinte di difficile governo, che ci restituiscono facce
sempre diverse e non sempre facilmente mediabili della autentica consistenza della
nostra personalita.

N¢ possiamo dimenticare che la relazione con il prossimo ¢ ricca di affanni psichici
(dalla diffidenza, alla repulsione, alla diversa gradazione dei fenomeni empatici) e
che il rapporto con l'altro si bagna sempre anche nella paura. Oltre al timore per il
mondo reale e per il mondo intimo, si deve pertanto anche identificare come fonte
di paura la varietd del mondo interpersonale.

La paura dunque ha diverse dimensioni, da quella agganciata alla cautela e alla ra-
zionale considerazione del rischio (e dunque ¢ il correlato vissuto della preparazione
intenzionale per contrastare eventi infausti probabili), a quella strutturale dell’in-
certezza per I'ignoto che ci mette di fronte al rischio incalcolabile (correlato vissuto
dell’esplorazione, dell'innovazione, della variazione, ma spesso mista all’entusiasmo e
alla curiosita), a quella che proviene dalla nozione intima della nostra fragilita e che
sfocia, nelle letture della filosofia, nell’angoscia per la certezza, non calcolabile, della
fine della nostra presenza nel mondo. E possiamo almeno aggiungere a questa som-
maria fenomenologia la considerazione della paura per la sofferenza, paura del noto e
non differibile, quando ci dobbiamo confrontare con la sicura evenienza di certi pas-
saggi morali e fisici obbligati dai casi della vita. Nonché, in ultima analisi, la difficolta
di trovare il nostro ruolo senza dolore e compromesso nel contesto delle relazioni
gregarie, di stampo sessuale e non, che sono parte integrante della dinamica della vita
della specie. Se poi aggiungiamo a questi elementi di fondo le rappresentazioni poten-
zialmente fobiche che derivano, nelle diverse culture, dalla simbolizzazione e metafo-
rizzazione del mondo nella religione, nel costume, nella filosofia, nel sistema di valori
e regole, nel contesto delle pratiche vestimentarie e del gesto, ci rendiamo conto che
lo spazio della paura, oltre ad essere multiforme, ¢ fenomenologicamente inesauribile.
Il rischio noto e incombente, I'ignoto non calcolabile, I'indeterminazione e insieme
la sempre maggiore prossimita della fine, la pena prossima che ci provera e che viene
attesa, la sorpresa inquietante per la diversita del tipo umano, sono quindi dimensio-
ni della paura che ciascuno sperimenta con maggiore o minore frequenza.

Vediamo alcuni elementi analitico-fenomenologici per ciascun profilo.

La cautela rispetto al rischio calcolabile. La paura si dimostra, in questo caso, il moven-
te psichico e affettivo dell’attenzione e della circospezione. Soggiace a razionalizzazio-
ni (controlli, elenchi, procedure di mitigazione). Opera fuori dal pericolo, quando
diventa proattivita cosciente.

Lincertezza dell’ignoto incalcolabile. Apre una relazione forte ed ambigua con la #/inx,

\

la vertigine che ¢ una delle forme del gioco (per dirla con Caillois?). Si rapporta

4. Vedi R. Ca1rrois, [ giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, Milano: Bompiani, 1981.
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alla dimensione della paura come amplificatore psichico, e tende a confondersi con
lattrazione che 'ambiguita dell'ignoto esercita. A seconda della nostra tipologia psi-
chica, possiamo o non possiamo soggiacere in gradi diversi al fascino dello sgomento.
La certezza della fine indeterminata. Porta con sé non la paura, ma, secondo classiche
prospezioni della filosofia, 'angoscia. Si tratterebbe, cioe¢, di un timore privo di og-
getto (la paura sarebbe sempre paura di..., mentre I'angoscia avrebbe come correlato
la percezione della finitezza e del certo disfacimento ultimo del mondo, cio¢ il nulla).
In realth una parte della paura della morte non ¢ collegata all’esperienza, che a nessu-
no prima o poi ¢ preclusa, della prospezione del nulla come esito della propria vita,
ma alla concreta paura del trapasso come dolore e della sofferenza annessa. Per non
parlare di altri timori altrettanto importanti, in ottica antropica, come il troncarsi
di relazioni piene di senso a stadi indesiderabili o il disagio per I'incompletezza di
dimensioni specifiche della propria esperienza.

Linadeguatezza psicodinamica, fisica e affettiva propria nei rapporti con l'altro e con la
sessualiti. Sfocia negli spostamenti, nelle devianze e nelle fobie. Lenergia psichica si
sposta ad altro oggetto controllabile. Sta alla base delle dinamiche del zransfert, della
sublimazione e degli spostamenti d’oggetto, che si pud interpretare sia a partire dalla
paura della propria insufficienza come partmer sessuale, sia come eco dell’angoscia
(principio di morte). La paura di mettersi in gioco nella dinamica della sessualita
deriva probabilmente anche da una dimensione filogenetica; 'essere umano, come
animale gregario, non vive in un modello di societa intrinsecamente votata all’inibi-
zione dove soltanto alcuni soggetti specializzati presiedono alla riproduzione, ma non
vive neppure in una realta sociale dove la disponibilita delle pratiche riproduttive sia
un bene infinito e pertanto non oggetto di contesa.

Solo per inciso va annotato che in ogni caso qualsiasi societa connota le pratiche
della sessualita e dell’identificazione sessuale con tabli e canoni del lecito e dell’ille-
cito, che anche laddove sono orientati al massimo del permissivismo e della licenza
comportano una grandissima fatica di conoscenza e governo di sé per poter essere
introiettati, e sono pertanto intrinsecamente nevrotizzanti; per tacere del fatto che
la nostra cultura della sessualita, focalizzata sul vedere/essere visti, induce paura 7pso
facto per la sola dimensione della vergogna e dell'incitamento implicito alla compa-
razione che suggerisce.

Laltro essere umano di differente inculturazione, infine. Mette a rischio il processo
della transazione e della comunicazione, introducendo rischi molto significativi di
incomprensione e pertanto di potenziale conflitto. Trasgredisce I'ordine ontologico
(ingenuamente inteso) dei simboli e delle pratiche della vita. Contemporaneamente
la sua presenza partecipa il fascino del poter essere altro.

Abbiamo tralasciato, inoltre, la dimensione del piacere della paura come semplice stato
di alterazione emotiva. Che ci si diverta a spaventarsi, per quanto non a tutti gradito,
¢ ben noto. Se la ragione stia semplicemente nel piacere dell’alterazione emotiva,
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oppure stia invece nella dimensione prospettica del sentirsi o immaginarsi in balia
di..., non possiamo saperlo se non caso per caso. Sulle funzioni evolutive del gioco
di paura, sulla centralita della riassicurazione profonda per il bambino non ¢ qui il
caso di soffermarsi; certamente nell’etd adulta I'esposizione a giochi di paura pud
essere letta con diverse eziologie, dall’azzardo alla 7/inx al narcisismo della capacita di
autodominio e controllo di sé in situazioni estreme.

La paura ha inoltre un’ulteriore dimensione collegata al sovrannaturale e al rappor-
to con la sfera del divino. Tralasciando ogni lettura riduzionistica o ogni approccio
prettamente critico, non vi ¢ dubbio che la convinzione profonda dell’esistenza del-
la realtd soprannaturale sia un dato tipico della storia della specie. Nei confronti
del soprannaturale il timore e la paura derivano spesso dalla funzione di rinforzo
dell’ordine politico-sociale e morale che I'orizzonte trascendente assume (cosicché
la violazione di una regola o convenzione della vita sociale si colora anche di offesa
dell’'ordine delle cose come garantito dalla realtd soprannaturale che le organizza e
le regge). Ci possiamo tuttavia chiedere se sia fenomenologicamente ravvisabile una
specificita della paura del soprannaturale, non riducibile non solo a superstizione ma
neppure a funzione accompagnatoria del timore della sanzione sociale.

Tutti conoscono, nella tradizione biblica, il versetto dei Proverbi: “La paura degli
uomini ¢ una trappola, ma chi confida nel Signore ¢ al sicuro” (Pr 29:25). Appa-
rentemente chi confida nella forza della realta soprannaturale acquisisce rispetto al
mondo una sicurezza che lo mette al riparo dalla paralisi che le diverse forme di
paura possono indurre. Ma ¢ anche vero che “Il timore del Signore ¢ I'inizio della
sapienza” (Pr 1:7) e pertanto nei confronti di questo soprannaturale che da fiducia si
deve produrre una relazione tutt’altro che disinvolta, ma cauta e rispettosa. Il senso
del timore di Dio sembra ricondursi alla consapevolezza del limite della condizione
umana, in quanto innesca la necessita del sapere per rendersi conto, del pensare per
poter agire con cognizione di causa.

Ma anche questo potrebbe non soddisfarci, se pensiamo a una lettura riduzionistica
che interpreti questo timore come manifestazione di una mentalitd non ancora se-
colarizzata che proietta 'autocontrollo razionale della specie nell'istanza ontologica-
mente distinta di un ente trascendente e superiore.

Siamo quindi a dover trovare un nuovo asse per isolare unindipendenza fenomeno-
logica del timore di Dio, e tale asse potrebbe forse rinvenirsi nella dimensione di
affliazione che sta alla radice del timore di Dio e della paura ispirata dal sopranna-
turale. Vivere pienamente il reale significa essere certi che con pazienza e impegno
troveremo in esso, se non ne saremo diseredati, le ragioni del senso della nostra vita,
0, come scrive Paolo, «Voi non avete ricevuto uno spirito da schiavi per ricadere nella
paura, ma avete ricevuto uno spirito da figli per mezzo del quale gridiamo: Abba,
Padre» (Rm 8:15).

Il decorso del mondo, fino alla nostra nascita, ¢ la ragione ultima del nostro esistere
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specifico e puntuale, produttore di un senso (effimero o persistente, a seconda di
come si inclini a vederlo) che definisce quanto messoci a disposizione e che, fino a
quando ne siamo capaci, possiamo interpretare come lascito di un avo su cui operare
per crearne frutti. Il timore di Dio, che veicola anche altre dimensioni, ¢ in primo
e pil intrinseco luogo 7/ timore di una possibile disarmonia radicale del nostro mondo
nei confronti della nostra vicenda umana: la paura, purtroppo non scongiurabile con
certezza, di perdere definitivamente il rapporto di senso e fiducia con quella stessa
realta che ¢ stata capace di produrre la nostra vita.

Lalternativa gnostica, I'ipotesi cioraniana di un “funesto demiurgo”, se da un lato
nasce dalla liberazione dal timore di Dio, dall’altro cassa anche ogni sentimento di
fidatezza nel rapporto tra uomo e mondo, introducendo una dimensione di pessimi-
smo e di sofferenza per il fazto stesso dell esistere che non viene pil controbilanciata da
alcuna strategia. A questa deriva sfuggono invece, su un piano culturale strettamente
secolarizzato, le risposte assurdiste ed esistenzialiste (come il Sisifo di Camus o I'e-
terno ritorno di Nietzsche) o quelle sensistico-razionalistiche (come la leopardiana
“social catena”).

Questo breve schizzo fenomenologico lascia probabilmente aperta, tra le tante que-
stioni, quella della tensione tra paura indotta dall'ordine sociale e dagli atavismi della
specie e paura come dimensione ontologica e simbolica, tra paura da cui liberarsi e paura
da vivere con curiosita e trasporto perché foriera di comprensione pit profonda di sé.
Lanalisi approfondita di tale tensione, che esorbita da queste considerazioni, non
potrebbe perd, a giudizio di chi scrive, che andare nella direzione del nostro consta-
tare come oggi i modelli di emancipazione individualistica e razionalistica siano in
crisi e le nuove forme di identitd collettiva siano barbariche e regressive. Cosicché
questa tensione appare uno schema fuorviante, se ¢ vero che una paura che ci tenga
abbarbicati a un ethos ormai tramontato ¢ certo peggiore, ma non poi di molto,
di un’esplorazione ardimentosa del mondo che cerchi una risposta al “mistero del
mondo e della vita® (per usare una bella espressione di Wilhelm Dilthey) solo come
realizzazione della soggettivita.

La via alternativa della mitezza del pensiero, della cautela del giudizio, della varia
attenzione precauzionale alle nostre azioni, e insieme del coraggio consapevole per i
costi delle nostre decisioni, sembra invece nutrirsi dell'unica dimensione della paura
che possiamo abbracciare come comunits, quella che scaturisce in modo equilibrato dal
rispetto per laltro e dalla ponderata certezza delle ragioni della civilizzazione e che
teme non l'interazione, ma l'isolamento identitario. Ma conquistare questa paura,
come monito permanente contro 'assolutizzazione acritica di sé e insieme contro la
facile dismissione di certezze di cui si deve essere orgogliosi, significa appunto saper
vedere criticamente le forme della nostra identita e misurarne sia le conquiste sia le
ormai manifeste crepe.

Riattivare in modo irriflesso le paure ataviche dell’altro e del diverso significa infarti
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abbracciare una razionalita soltanto strumentale, incapace di ridiscutere e potenziare
lorizzonte dei valori e prona alla mera funzione di braccio tecnico-operativo delle
scelte ideologiche e idiosincratiche delle comunita (o meglio di chi le organizza).
Aver paura delle conseguenze della nostra razionalita sociale iniqua, ingiusta e di-
struttiva significa invece renderci conto che la promessa nelle sue origini intrinseca di
moraliti e promozione umana ¢ stata disattesa. Significa anche sapere che solo accen-
tuandone la connessione non negoziabile alle dimensioni del valore e della giustizia
si puo continuare a vivere, senz altro non illimitatamente numerosi, su questa terra.
Pertanto, sentendomi chiamato a concludere con una considerazione direttamente
riferita all’oggi, la paura attuale, alimentata dalla regia dell’informazione, per lo spa-
esamento e la liquefazione del solido ordine del mondo deve essere smascherata per
cid che &, I'esito di un governo ideologico delle coscienze che crea notizia e attualita e
rifiuta di riconoscere che, se mai vi fu ordine solido del mondo, fu locale, comunque
diseguale, e a scapito del resto dell’ umaniti. Dobbiamo aver paura allora, veramente
e in forma cauta e razionale, delle conseguenze ormai tangibili del mantenimento
permanente della diseguaglianza su scala globale, e dell’apparente inefficacia di una
maggiore distribuzione di un certo tipo di benessere su scala globale ai fini della
felicita nostra e altrui.

Dobbiamo senzaltro temere, per concludere, la ciclopica dimensione dei movimenti di
massa dell wmanita odierna e vederla come un fattore distruttivo, quale senza coraggioso
governo senzaltro sard; essa perd non manifesta la barbarie dell’altro, bensi riflette,
forse meritatamente, lincerta fede della nostra civilta nel proprio orizzonte ideale e va-
loriale.
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Paura da terremoto
di Paolo Sambusiti

“Crederanno le generazioni a venire [...] che sotto i loro piedi sono citta e popola-
zioni, e che le campagne degli avi s'inabissarono?”

E questa citazione di Publio Papinio Stazio che ritengo appropriata per introdurre
'argomento.

Lautore si riferisce all’antica citta sommersa di Pompei, unitamente alle limitrofe
Oplontis, Stabia ed Ercolano.

Tuttavia la stessa citazione potrebbe essere stata detta da chiunque anche oggi.
Memoria carente o non conoscenza dei fatti accaduti e della storia del nostro terri-
torio?

Il territorio italiano ¢ sismico. Lo ¢ da sempre e un’abbondante traccia documentale
testimonia i numerosi eventi sismici; d’altronde, ¢’¢ sempre stato chi, con una sensi-
bilita propria e per “dovere di cronaca”, di tali fatti ha scritto e raccontato.

Il territorio italiano ¢ stato scandagliato a fondo; le varie “mappature sismiche” che
nel corso degli anni sono state pitt volte aggiornate e/o modificate, lo ratificano. Le
zone sismo-genetiche nelle quali ¢ suddivisa la nostra Nazione sono diverse tra loro
e sono frutto di studi, di indagini e registrazioni in relazione alla qualita ed intensita
degli eventi sismici avvenuti nel corso della storia.

Entrando nello specifico, considerando una scala di pitt ampio respiro, la nostra
Penisola si trova al confine tra due placche tettoniche, I'africana e I'euroasiatica che
tra loro interagiscono spingendosi e scontrandosi continuamente, rilasciando cosi
energia in relazione all’entitd dell’'urto e quindi da noi percepita.

Eppure, ogni volta che la terra ci scuote, per noi sembra sempre essere la prima volta;
la sorpresa del doloroso evento ci coglie sempre impreparati come se, in una sorta
di rassegnazione alla sofferenza e al dolore, la storia non avesse nulla da insegnarci.
Lo ¢ stato per il sisma del Friuli nel 1976 e per quello delle Marche (1997); la stessa
situazione si ¢ presentata a Sald (2004), all’Aquila nel 2009, in Emilia (2012) e nel
recente sisma in Centro Italia, iniziato nel 2016 e ancora in corso. Questi, solo per
citare alcuni sismi di pili recente memoria, o quanto meno, di mia recente memoria,
anche se tra questi se ne sono presentati altri di minor intensita, meno disastrosi e per
questo non meritevoli di essere evidenziati dalla cronaca.

Quando un evento sconvolgeva il territorio, distruggendo abitazioni, palazzi e strade,
luoghi del vivere comune, una volta pianti i morti, si ricostruiva e lo si faceva iden-
ticamente, con rabbia magari, con determinazione senzaltro, ma ogni volta se ne
perdeva la memoria come se questo fosse la medicina per contrastare la paura vissuta.
Il terremoto fa paura, certamente. La paura fa parte delle sensazioni umane. E essa
rappresenta il campanello d’allarme di autoprotezione. Guai se non avessimo paura;
ma la paura si pud e si deve controllare. E certamente difficile ma non impossibile.
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A fronte di un evento disastroso sempre veniamo invasi dal senso di paura, quella
che nutriamo nei confronti di calamitd naturali imprevedibili, non gestibili e che
pertanto non possiamo controllare; una paura ancora pilt avvertita in luoghi non
abituati a convivere troppo spesso con i terremoti. Il riferimento ¢ alla Lombardia e
al’Emilia Romagna, regioni caratterizzate dalla Pianura Padana, Purtroppo, anche in
questo caso, la storia ci suggerisce altro: Soncino (1802), terra Emiliana (1732, 1806,
1810, 1811, 1834).

Essere immuni da un evento sismico rappresenta una certezza solo raccontata ma
solo rare volte verificata con i dati della storia che, invece, purtroppo, narrano il
contrario.

“Certezze che nella pianura padano veneta non @ roccia ma fango, sabbia, acqua e mel-
ma, per cui, se la scossa di terremoto doveva proprio arrivare, al massimo ballavi un poco,
come una nave nel mare inquieto, ma non sarebbe mai caduta una casa, non si sarebbe
mai rotto nulla.”

Se avessero avuto conoscenza invece ‘@vrebbero scoperto che la pianura padana, fino a
ieri ritenuta quasi immune dai terremoti, almeno da quelli pii forti, in realtd immune
non lo era affatto.

Fin dall'anno mille ci sono tracce di terremoti devastanti nella pianura padana.

Come quello del 1117, uno dei piis terribili, che colpi tutto il Nord Italia, dalla Lombar-
dia al Veneto, dall’Emilia-Romagna alla Toscana, e provoco decine di migliaia di vittime.
Come quello del 1348, che colpi Venezia, il Friuli e 'Austria, e regald alla cittir dei Dogi
lo spettacolo inconsueto del Canal Grande che restava all' asciutto quando veniva colpito
dalla furia delle onde del maremoto™.

Tuttavia la legislazione italiana che detta le norme sul costruire, soprattutto nelle
zone sismiche, ha subito nel corso degli anni numerose modifiche ed aggiornamenti.
I pitr recenti studi sperimentali eseguiti hanno determinato alcune criticita generica-
mente insite nelle costruzioni esistenti e ne hanno delineato le linee guida di inter-
vento per migliorare il grado di resistenza alla sollecitazione sismica.

Come ingegnere, da tempo, mi sto occupando degli effetti prodotti dagli eventi si-
smici sulle costruzioni, a vari livelli, sia come certificatore di agibilita post sismica sia
come progettista strutturale per la riparazione e/o ricostruzione di edifici danneggiati
da sisma. Questo mi porta a non sottovalutare i possibili effetti prodotti da un sisma
sulle costruzioni e sulle persone che lo hanno subito.: Crepe, collassi e crolli sulle
costruzioni, ansie e paura dei loro abitanti.

Ritengo che la paura derivi dall’ignoranza intesa come non conoscenza; ho paura di
cid che non conosco, di cio che sara il risultato finale.

1. Mai terremoti in Val Padana? Un falso storico. Anche la pianura ¢ una zona sismica, intervento di
Roberto Bianchin del Maggio, 2012 apparso su “Il Ridotto di Venezia”.
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Spesso le reazioni appaiono irrazionali: ho subito il sisma, ma non ho riportato gravi
danni alla casa e io sono incolume, ma continuo ad aver paura di cid che ho vissuto.
Cito il caso di una signora incontrata durante un sopralluogo a Moglia nel 2012:
si rifiutava di dormire nel proprio letto, nella sua camera da letto, per la paura che
il soffitto della stanza le cadesse addosso uccidendola, nonostante la sua casa ed in
particolare quella parte della casa, avesse riportato lievi lesioni. Non voleva sentire
ragioni, si sentiva sicura solamente se dormiva sul divano nella stanza attigua. Nono-
stante dal sopralluogo emergesse che, dal punto di vista della vulnerabilita sismica,
le due stanze fossero equivalenti e i lievi danni rilevati nella camera da letto non
descrivessero un quadro identificativo di collasso strutturale dell’edificio o di una sua
parte. A nulla sono valse le assicurazioni tecniche al riguardo, prevaleva la “ragione
della paura”.

Resta solamente la paura, una paura incontrollabile che ammette solo I'incertezza di
cid che potra ancora avvenire in futuro.

Ci si sente vuoti, impreparati, non si sa cosa fare, cosa pensare, dove andare per sen-
tirsi sicuri.

Sentirsi al riparo nella propria casa non rappresenta pill una sicurezza, siamo diso-
rientati si teme a priori per la propria incolumit, ci si sente persi.

Nasce la paura di vedere distrutta la propria vita sociale ed economica, esplode la
convinzione di non poter ricominciare, il dramma di essere soli.

Qualcuno ha detto che la paura nasce dal convincimento di un cambiamento radi-
cale ed improvviso, che lascia vuoto di certezze a cui solamente la forza d’animo di
reagire pud far fronte.

Ma a quale prezzo e con quale fatica? Lottare contro gli effetti del sisma & prepararsi
ad affrontare la natura, quasi come sopravvivere?

Il terremoto non ¢ estraneo alla natura, i suoi “scossoni” ne sono la riprova. La terra
¢ viva e solo con questa presa di coscienza si vince la paura.

E successo e potrebbe succedere ancora, magari nello stesso luogo, magari con mag-
gior magnitudo oppure potrebbe succedere anche in luogo diverso, con una intensita
diversa, non importa; cid che conta ¢ che sard egualmente traumatico se nuovamente
ci cogliera impreparati. Il Giappone ci deve insegnare come vivere in un luogo in cui
la terra, quando trema, lo fa sul serio e con maggior intensita di quanto noi siamo o,
meglio, dovremmo essere abituati.

Se non ci sforzeremo di fare nostra 'idea che il sisma potrebbe coglierci in qualun-
que momento ¢, se non impareremo a convivere con questa probabilita cautelandoci
con la prevenzione e migliorando la qualita strutturale delle costruzioni, ne avremo
sempre paura.

Pertanto possiamo operare in un solo modo: conoscere le carenze strutturali dei nostri
edifici, dei nostri pont, delle nostre costruzioni e modificare conseguentemente il no-
stro modo di progettare e di costruire, mirando ad una maggiore sicurezza nell’edificare.
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Non sempre ¢ necessario demolire per poi ricostruire; a volte, anzi spesso, si puod
intervenire migliorando quello che viene definita vulnerabilita dell’edificio in modo
tale che possa raggiungere un maggior grado di sismo-resistenza. Ogni edificio si
comporta in modo diverso di fronte alle sollecitazioni indotte dal sisma, perché co-
struito con materiali diversi, oppure perché articolato in modo diverso. E possibile
dettare delle linee di intervento di carattere generale ma I'intervento deve essere stu-
diato ad hoc, relativamente al singolo edificio ¢/o ad ogni sua singola parte.

Oggi la tecnica ha compiuto sensibili progressi nello studio degli eventi sismici in
merito alla loro dinamica, al modo di propagazione e agli effetti distruttivi sull’edi-
ficato.

Su particolari piastre vibranti si possono simulare gli effetti dirompenti di una azione
sismica e valutare fino a quale intensita quel tipo di edificio in esame ¢ in grado di
resistere senza collassare.

Dopo un sisma si possono verificare danni ma I'edificio sismo-resistente ¢ quello che
sara in grado di contenerli in un range di valori accettabili senza collassare.

Molto spesso mi sono state rivolte domande del tipo:”Perché gli edifici esistenti non
sono sicuri?”

Normalmente rispondo che in genere non lo sono perché sono stati progettati e rea-
lizzati considerandoli soggetti prevalentemente a carichi gravitazionali e che, in caso
di evento sismico, non offrono adeguate risposte alle sollecitazioni dinamiche indotte.
La risposta tuttavia non pud e non vuole essere esaustiva. Ribadendo quanto poco
sopra affermato, non esiste una ricetta unica per tutti gli edifici, o meglio, ogni edi-
ficio & storia a se.

Sicuramente il patrimonio edilizio italiano, pubblico e/o privato, ¢ prevalentemente
datato, non ¢ strutturalmente adeguato per fronteggiare le azioni sismiche attese;
sicuramente i luoghi edificati presentano una stratigrafia storica, culturale ed edilizia
complessa ed offrono innumerevoli ostacoli ad intervenire per migliorarne in grado
di vulnerabilita.

In occasione degli eventi sismici abbiamo visto crollare edifici storici e case che ave-
vano sopportato l'urto di guerre e distruzioni. Nel giro di qualche minuto castelli e
palazzi del tredicesimo e quattordicesimo secolo si sono disgregati e sono rovinati
a terra tra lo stupore e la paura della gente. Immagini che si ripetono con lo stesso
cliché ad ogni sisma.

Nel corso della mia esperienza di sopralluoghi su edifici colpiti da eventi sismici ho
potuto verificare che esistono dei fatti ricorrenti che hanno portato al collasso dell’e-
dificio, in particolare la presenza di murature prevalentemente costituite da pietre
naturali o artificiali prive di legante, i solai di interpiano pesanti senza cordoli di
collegamento alle murature portanti, la mancanza di opportune ammorsature tra
murature ai martelli ed alle angolate delle stesse e, non ultima la presenza di coper-
ture spingenti non contrastate.
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Per gli addetti ai lavori tutto cid costituisce un insieme di carenze strutturali dalle
quali partire per valutarne la vulnerabilita e sulle quali inizialmente intervenire.

In sintesi si potrebbe affermare che una casa sismo-resistente non ¢ una casa che non
riporta lesioni dopo un sisma, ma ¢ una casa che non ti uccide. Se poi, la natura
delle lesioni riportate ¢ di tipo leggero, ed il loro numero ¢ limitato, I'obiettivo della
sismo-resistenza pud considerarsi raggiunto.

Applicare i concetti del costruire sismo-resistente adeguati alla zona ove I'edificio
viene costruito o ristrutturato sarebbe la via per lenire I'ansia provocata dalla paura di
cid che, non sempre, ¢ possibile controllare e gestire.

Dopo gli ultimi recenti eventi sismici il Governo ha promosso incentivi dedicati al
rafforzamento strutturale degli edifici esistenti; un buon passo per mutare I'interven-
to economico e sociale di soccorso alle popolazioni colpite da eventi calamitosi in
una sostanziale opera di prevenzione.

Concludendo, il conoscere limita gli effetti di una delle pit forti sensazioni umane,
la paura, e rappresenta la miglior medicina per affrontare le avversita della vita. 1l
raccontare di ogni fatto sismico, ci dovrebbe rendere piti consapevoli e preparati di
fronte all’evento con I'augurio che nessuno pili possa ricalcare le parole del poeta
Publio Papinio Stazio: “Crederanno le generazioni a venire [...]".
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Ascoltare la musica, senza paura
di Erik Lundberg

Premessa.

Tutte le forme d’arte sono pensate, progettate, realizzate (ciot scolpite, dipinte oppu-
re scritte oppure altro) da artisti per il pubblico. Un’arte puramente autoreferenziale
¢ una contraddizione in termini. Se ¢ vero che “anthropos zoon politicon estin”, cid
ha la sua corrispondenza sul piano estetico nell’opera d’arte e nell’attivita dell’artista,
rivolta, genericamente, “ad altri”, “agli altri”, in altri termini “al pubblico”. Ea questi
soggetti finali, definitivi, che 'opera d’arte ¢ rivolta, ¢ a loro che deve interessare e,
in ultima analisi (anche se non necessariamente in modo scontato e diretto), piacere.
Dirlo cosi sembra talmente ovvio da apparire banale, ma non ¢ cosl, come cercherd
di illustrare piti avanti.

Alcune forme possono, altre debbono avvalersi di soggetti intermedi, i cosiddetti
“interpreti”. Il teatro & difficilmente immaginabile senza esecutori e messa in scena;
la poesia pud avvalersi di voci recitanti e anche di teatralizzazione. Le arti figurative
paiono mirare ad una fruizione pitt diretta da parte del pubblico, pur con i condi-
zionamenti derivanti da contesti “attuali”, quali 'ambientazione, lo spazio espositivo
od altro.

La musica ¢ composta 4z musicisti ed eseguita (“interpretata’) da musicisti per gli
ascoltatori. Per antonomasia ¢ la forma d’arte che in nessun caso puo fare a meno
di esecutori. Tutt’al pitt puo darsi il caso di una parziale coincidenza di esecutori e
pubblico, si pensi per esempio ad assemblee liturgiche o, perché no?, a fenomeni
massificanti quali i concerti rock. Al di la di tutto, pur non potendosi escludere che
vi siano persone in grado di “leggere” la musica interiorizzandone i codici fin quasi ad
ascoltarla in assenza di suono reale (caso estremo ¢ quello di soggetti che hanno avuto
una grande frequentazione musicale e poi sono diventati non-udenti), ¢ francamente
inimmaginabile pensare ad una musica che sia stata composta zon per essere eseguita
ed ascoltata.

Interpretare?

Non potendone dunque prescindere, si deve considerare che la figura per cosi dire
“intermedia” rappresentata dall’esecutore o dagli esecutori assume collocazioni, fun-
zioni e gradazioni variabili in rapporto al genere, al momento storico e al contesto
socio-ambientale in cui ha operato il compositore e a quello in cui del componimen-
to fruiscono hic et nunc gli ascoltatori. Limportanza di chi esegue ¢ dunque fonda-
mentale, cruciale nella produzione e nell’offerta di un qualsivoglia brano musicale al
destinatario finale, cio¢ al pubblico. I termini “interprete”, “interpretare” sono perod
radicalmente ricusati da chi, come Sergiu Celibidache, mette in atto un approccio
diverso all’esecuzione musicale, o almeno cosi lo vive e lo propone. Il grande diret-
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tore romeno, che abbraccio la filosofia zen e affronto I'estetica e la prassi musicale da
un punto di vista fenomenologico, dopo aver affermato che “il suono 7on & musica,
ma puo diventare musica” (gia, come?), sostiene che in musica non ¢ lecito, non ¢
possibile interpretare. Dovere dell’esecutore, che appunto mai e poi mai deve essere
considerato interprete, ¢ puramente quello di 7iconoscere una musica, la Musica, in
quelle note cui si trova di fronte. Semmai suo compito ¢ di “tirar fuori”, attualizzare
“li e in quel momento” la musica che ¢ gia presente, nascosta in quei suoni, in quelle
note scritte. La coscienza dell’esecutore non deve aggiungere alcunché, né togliere né
modificare (interpretare, appunto). Chi criticherd un tempo troppo veloce o troppo
lento non avra fatto altro che tentare arbitrariamente di sostituirsi in qualche modo
alla Musica. La quale invece c’¢ gia, va riconosciuta ed eseguita secondo la situazione
psicoacustica del momento. Va da sé che la preparazione teorica prima ancora che
tecnica del musicista deve essere formidabile. Facile, vero? 1l risultato ¢ comunque
che ogni concerto ¢ un unicum. A furia di estremizzare, perd, nasce il sospetto che
gli estremi, iper-oggettivita (la musica ¢ gia i presente) ed iper-soggettivita (quell’e-
secuzione che rappresenta un’occasione unica) alla fine rischino di incontrarsi e di
coincidere pili che scontrarsi. Comunque sia, bando alle registrazioni, alla larga dalle
case discografiche tanto care a Herbert von Karajan, considerato tout-court un affa-
rista della musica, con una mentalitd esattamente agli antipodi'.

Che significa ascoltare?

Detto questo, e smitizzati un po’ pur con tutto il rispetto e tutta la dovuta reverenza
i grandi assiomi affermati da questo spirito magno (vi sono tuttora delle scuole di
pensiero e di prassi che si rifanno ai suoi insegnamenti), riveste grande importanza
il fatto che il “pubblico” non deve essere necessariamente pensato come una silen-
ziosa platea di ascoltatori convenuti in una sala da concerto al solo scopo di fruire di
una (di “quella”) esecuzione musicale. Estremizzando ma non banalizzando si pud
sostenere che ¢ “pubblico” anche quello costituito da chi, quasi non accorgendosene,
ascolta musica mentre “fa le pulizie” (radio e TV accese costantemente, evidente
antidoto alla solitudine) o, pitt modernamente, mentre viaggia in metropolitana o fa
jogging con gli auricolari incollati alle orecchie. E vero “ascolto”? Forse non nel senso
convenzionale del termine, ma almeno in una certa misura lo ¢. E, a parer mio, non
¢ detto che Celibidache non sarebbe d’accordo.

D’altronde l'esperienza o addirittura I'abitudine alla musica come “sottofondo” du-

1. Tutto questo & un mio tentativo di sintetizzare al massimo il pensiero di Celibidache sul concetto di
interpretazione. Niente divismi, niente verita assolute. Anche se Von Karajan ha saputo far bene i suoi
affari, cid non toglie che sia stato un grande direttore d’orchestra. Comunque la figura e il pensiero di
Celibidache sono estremamente interessanti e importanti per aiutare ad inquadrare meglio la figura e la
funzione di qualunque esecutore musicale).
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rante 'espletamento delle pitt disparate attivita e in situazioni ambientali molto di-
verse va vista, in sé, come senzaltro utile. Il gusto dell’ascolto pud partire da i,
inconsce interiorizzazioni di relazioni ritmiche o armoniche possono avere davvero
insospettabili radici. A questo proposito mi vengono in mente i “concerti” di cam-
pane delle nostre chiese (pensare alle mie di Castelleone, I'Isola Sonante, mi pare
un sano richiamo al significato originario del termine “campanile” e magari anche
“campanilismo”), che hanno diffuso per generazioni, in tutte le varie combinazioni e
successioni di poche note, un’inconsapevole abitudine ai rapporti tra i vari gradi della
scala e al loro “significato”.

Seminar bene.

Ammesso questo collegamento, questa relazione tra udito, ascolto ed interiorizzazio-
ne, chi crede (come lo scrivente) che esista musica buona ma anche musica molto
cattiva, non pud a questo punto che prendere a cuore I'argomento, con la consape-
volezza che il rischio della “semina di cattiva semente” sia di per sé molto alto ed
esponenzialmente enfatizzato dalla potenza - e dalla facilica d’uso, dalla comodita
- dei mezzi di produzione e diffusione sonora del mondo d’oggi.

Educazione all’ascolto, dunque. Ma, anche qui, partendo dalla base, dall’elemen-
tare (che non ¢ mai banale). Ben sanno i professionisti della comunicazione e della
commercializzazione di massa che una musica “adatta” messa come sottofondo in un
supermercato o su una spiaggia ha grande influenza sui comportamenti collettivi che
si cercano di orientare o di condizionare verso fini utili agli interessi di chi, incurante
del valore intrinseco del messaggio musicale, ha come unico scopo quello di molti-
plicare vendite e guadagni condizionando i gusti e la sensibilita degli inconsapevoli
ascoltatori.

Elogio del sottofondo, dunque, senza alcun dubbio! Essere accolti da una buona musica
entrando nell’atrio di una stazione o nella hall di un aeroporto, perché no? Tanto pit
nei corridoi di una scuola durante gli intervalli; in tanti ambienti collettivi dove un
sanissimo messaggio subliminale in qualche modo si faccia strada, migliori la capaci-
ta di ascolto anche in vista del momento in cui questo ascolto sara piti consapevole e
in grado di “riconoscere” la musica, le relazioni musicali. Naturalmente ¢ importante
che questo tipo di “offerta musicale” non sia mai invadente, che sia discreto...

Non solo ascoltare...

Ad un certo punto, tuttavia, uno che davvero ama la musica, che “ne ¢ preso”, non
puo che assumere un atteggiamento di ascolto pilt maturo e consapevole. Che emo-
zione, che bellissima emozione mi di questa musical... E allora non posso che “met-
termi ad ascoltarla”. I mezzi oggi decisamente non mancano, canali TV, iPad, CD,
impianti stereo di altissima qualita e fedeltd, le connessioni e i collegamenti pil sva-
riati, non c’¢ proprio niente da insegnare all’attuale generazione. Ecco, lo vediamo,
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il Nostro. Seduto o coricato intento ad ascoltar musica, anzi, Musica. Scopre che
non ¢ come ascoltarla in metropolitana, e la curiosita aumenta. E pensa: perché non
andare alla fonte?

Ed ¢ cosi che il Nostro va, per la prima volta in vita sua, ad un concerto. (Non ¢ esat-
to, magari era gia andato altre volte prima, ma adesso ci va con un moto dell’animo
diverso). Reagisce conformemente al suo personale modo di vivere e gestire le emo-
zioni. Scopre - questo ¢ importante, dovrebbero tenerlo ben presente gli esecutori -
che la musica certo si ascolta, ma la si guarda, la si vede ed osserva, anche. Pud darsi
che la qualita dell’ascolto in quella sala sia inferiore a quella del suo iPad, ma la magia
del vedere la musica mentre la ascolta sovrasta le eccessive sofisticatezze e si impone.
Parliamo di grandi formazioni, coro o orchestra, per semplicita (in realta il discorso
vale per un solista, per un piccolo ensemble o altri esecutori). Sara un mio pallino,
ma il direttore dell'orchestra o del coro ovviamente ¢ davvero bravo se dirige al me-
glio i suoi musicisti, ma anche se sa farsi tramite tra la musica, gli esecutori e il pubblico.
Lascoltatore deve essere aiutato, non ostacolato o infastidito, deve essere messo nelle
condizioni di poter riconoscere nel gesto del direttore la qualiti del suono che sta ascol-
tando (citazione da Franco Monego). 1l gesto deve essere chiaro ed essenziale, chi lo
osserva (di solito alle spalle), anche e soprattutto se non addetto ai lavori, deve potersi
sentire “accompagnato’, “assistito”, appunto aiutato ad entrare, a partecipare a quella
magia. Un atteggiamento eccessivo, caricaturale, circense non aiuta, respinge.

Musica classica e musica leggera, vexata quaestio.

La musica ¢ una sola, dal punto di vista del valore, al di la delle differenze di genere.
Non ¢ invece una sola se la si divide in musica buona e musica cattiva. Ma quella
cattiva ¢ davvero musica? Il tempo, che ¢ tiranno e anche giudice inflessibile e incor-
ruttibile (), ha “cassato” moltissima musica o pseudo-musica dei secoli passati. Que-
sto non significa che tutto quello che ha superato il filtro sia di eccelsa qualita o che
viceversa tutto quello che non ¢ giunto fino a noi sia da considerare di poco conto.
Conta il gusto, la moda, I'orientamento culturale ed estetico dei vari gruppi sociali
e delle varie generazioni. Credo che sia stata prodotta, e continui a prodursi, tanta
musica “leggera” che ¢ leggera proprio perché “pesa poco”, ma sono anche convinto
che ve ne sia altra capace di suscitare emozioni profonde nell'individuo e nella col-
lettivita. Leggera? Forse, ma che importa se colpisce nel bersaglio? E allora ¢ musica!
Qui si inseriscono due considerazioni, una storica, I'altra, diciamo, semantica, “di
significato”. Quella storica pud riassumersi cosi: la distinzione, che pare cosi chiara e
netta, tra musica seria - preferisco qui evitare il termine “classica’- e musica leggera ¢
sempre esistita, ha sempre avuto senso, il “pubblico” ne ha sempre avuto consapevo-
lezza? C’¢ da dubitarne, o almeno c’¢ da prendere le distanze da posizioni e giudizi
trancianti e, in definitiva, poco documentati e superficiali. E dalla musica “leggera”
del Medioevo che provengono tante intuizioni melodiche e ritmiche che sono poi
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passate di diritto nel repertorio “colto”. Certo, quella che ci ¢ arrivata da quei tempi
remoti - e per nulla bui - ¢ in gran parte musica di corte o press'a poco. Ma non ¢ da
credersi che non vi sia stata e non abbia avuto importanza una reciproca influenza
con il gusto e le consuetudini popolari. Per passare a tempi decisamente pil recenti,
nell’Ottocento l'opera lirica ebbe certamente funzione di musica popolare, a volte
potremmo dire senza fraintendimenti leggera. I loggionisti ne furono attori e testi-
moni attraverso diverse generazioni. Onesta intellettuale vuole prima di tutto che si
abbia rispetto per i loggionisti di allora, che avevano a modo loro affinato un gusto ed
una sensibilita specialissime per il belcanto; ma anche che ci liberiamo dal preconcet-
to, duro a morire, che “siccome ¢ musica del passato, ergo ¢ bella, certo migliore delle
canzonette di oggi”. E perché mai? E vero che il livello di scatenamento fisico del
pubblico - e degli esecutori, va da sé - ad un concerto rock di oggi non ¢ paragonabile
all’atteggiarsi dei loggionisti di allora. Pero... Urla “da stadio” erano la norma nei tea-
tri d’opera di quei tempi. Per non parlare del rumore di fondo, che andava dal brusio
al baccano infernale, che denotava un ben diverso concetto di “pubblico in ascolto”
in quei sacri templi, fino a tempi relativamente recenti. Fu nel 1897 che Toscanini, al
Teatro Regio di Torino, impose il buio in sala per una rappresentazione di Tristano e
Isotta, per ottenere un maggiore raccoglimento. Gli spettatori invece a pieni polmoni
invocavano la luce, e poiché la luce era spenta suscitarono un baccano indiavolato
e interruppero la rappresentazione. E anche noto che, in precedenza, era normale
portare con sé nei palchi cibi e bevande, per non “dir de I'altre cose ch’io [non] vi ho
scorte”. Ci scandalizziamo per i concerti rock? Tornando alla qualita-leggerezza delle
musiche eseguite, non si dimentichi la straordinaria fortuna popolare che ebbe I'ope-
retta, a tutti gli effetti antesignana del moderno musical di gusto americano. Genere
inequivocabilmente leggero, a volte di alta qualita, a volte meno.

1 testi.

Altro aspetto, con particolare riferimento alla musica “leggera” dei nostri tempi, ¢
Iimportanza dei testi. Sempre ne ebbe, d’'importanza, il testo, in tutta la musica
anche solo in parte vocale, seria o leggera che fosse. Si pensi a tutta, proprio tutta, la
musica sacra, tanto per cominciare. E, passando per frottole, madrigali, “antiche e
moderne prattiche”, giti giti fino all’aria d’opera, alla canzone napoletana e al musi-
cal. E, se si vuole, agli inni nazionali. Tuttavia pare decisamente recente, caratteristica
dei nostri giorni, una moda, un certo gusto per la musica leggera d’autore, con testi
poeticamente pill o meno esplicitamente allusivi a problematiche sociali o a critica di
costume. Il fenomeno dei cantautori ¢ tipico dei nostri decenni, ¢ un po’ la rivincita
in termini di dignita di una musica leggera che leggera non vuol essere e non ¢, che
non grida, non urla ma al contrario sussurra, accompagnata sapientemente da sem-
plici ed efficaci - a volte coltissimi - effetti armonici a cura dell'onnipresente chitarra.
Le intuizioni sono state - e sono - spesso davvero geniali. Certo ahime, perd, il rischio
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della ripetitivita per non dire della vuota manieristica emulazione ¢ altissimo, e temo
che il tempo fard anche qui, come altrove, il suo dovere. Luniversalita della musica
mi pare altra cosa.

Musica bella? Musica interessante?

Al di la di tutto c’¢ perod da dire che i compositori “seri”, “colti” di oggi sembrano a
volte mettercela proprio tutta per rendersi incomprensibili, per allontanare il pub-
blico, anche quello meglio intenzionato. Sempre pil spesso, e in linea di principio
¢ bene, si inseriscono nei concerti, accanto a brani percepiti come “classici” e in
qualche modo di facile ascolto, componimenti contemporanei “da scoprire”. Questi
ultimi possono certamente essere apprezzabilissimi nella loro forma (o non-forma,
che ¢ lo stesso), nella loro struttura, nelle intenzioni dei compositori, ma talmente
difficili anche solo da avvicinare, da rendere concreto il pericolo di un fuggi-fuggi
non solo e non tanto da quella sala e da quella serata, ma da tutta la musica “seria”,
considerata una boriosissima e pesantissima sequela di suoni privi di apparente com-
prensibilita. La curiosita per il contemporaneo ¢ importantissima, ma sostenere (cito
quasi testualmente da un compositore vivente di tutto rispetto di cui preferisco non
riportare il nome) che un componimento musicale deve essere interessante, non &
importante che sia bello, mi sembra alquanto fuorviante. Non ¢ forse interessante che
sia bello? Bello & qualita in larga parte soggettiva, naturalmente (gia, e interessante non
lo &?); non si confonda bello con cantabile, orecchiabile, per carita. Perd, mi pare che
un po’ di buon senso comune non guasterebbe. A questo punto, non vorrei vedermi
costretto a dire Viva i loggionisti!, o anche Viva i concerti rock!

L'armonia classica é “naturale”?

A questo proposito, non ¢ possibile non accennare ad un’ormai annosa questione pitt
o meno riassumibile in questi termini (affrontarla in modo sistematico esula del tutto
dagli ovvi limiti di queste mie considerazioni): esiste un rapporto, esiste una sorta di
corrispondenza tra la teoria classica dell’armonia (con i suoi intervalli, i “gradi forti”
e quelli “meno forti”, I'impiego ricorrente di determinate concatenazioni di accordi e
il loro effetto, se non il loro significato, le cadenze e quant’altro) e una riconoscibile
struttura morfofunzionale collocata in qualche parte del nostro cervello? Tale corri-
spondenza, se esiste, giunge ad avere valore deterministico o invece ¢ solo facilitante
e a sua volta condizionata dall’abitudine, dal ripetersi infinite volte di determinate
concatenazioni armoniche e non di altre? E, in questo caso, ¢ rimasta riconoscibile
e quasi costante nei secoli o c’¢ il pericolo di generalizzare fenomeni culturali legati
a stili, modalitd di comporre ed ascoltare che in realtd non hanno vero valore e si-
gnificato universale? La questione ¢ cruciale. Se si ammette, un po’ platonicamente,
che abbiamo in qualche modo innata tutta una serie di simmetrie, di rigidi rapporti
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matematici, allora la musica “naturale” ¢ I'unica possibile, 'unica sensata, quella che
non solo rispetta, ma si avvale di tale ancestrale attitudine per produrre effetti sonori
che altrimenti non troverebbero base di riconoscibilita nel nostro sistema uditivo o
pil in generale sensoriale-cognitivo. Le neuroscienze moderne sembrano effettiva-
mente confermare I'esistenza anatomo-funzionale quasi geometrica di tale relazione.
Cid avvalorerebbe la posizione di coloro che diffidano pregiudizialmente di ogni
tentativo di esplorazione al di la di certi limiti invalicabili, considerati tali in quanto
oggettivamente riconoscibili. Ma attenzione, il rischio ¢ di credere che la sensibilita
musicale sia naturalmente, ovviamente, quella che ci fa apprezzare Bach o Mozart e
via via fino ma non oltre la dissoluzione del sistema tonale nel primo Novecento.
Da Vivaldi a Bruckner, per dirla spiccia, ¢ musica; il resto no, ¢ suono che non puo
diventare musica proprio perché, per dirla ancora con Celibidache, non ¢ obiettiva-
mente riconoscibile come tale. C’¢ per forza qualcosa che non va, e questo qualcosa
emerge come sempre quando si estremizza la questione.

Cominciamo dal passato. Ammettiamo che gli intervalli tra nota e nota siano sem-
pre gli stessi. Ma i “punti di forza”, cioe i gradini armonici di riconoscimento nella
scala, non sono sempre stati gli stessi. Dal tempo dei Greci in avanti la musica ha
cercato di teorizzarsi non solo da punto di vista strettamente fisico-acustico (scale
pitagoriche), ma anche da quello “funzionale”, con la definizione dei vari “modi”
musicali. Musica modale per i Greci, senz’altro; musica modale per i monaci autori
ed esecutori delle melodie gregoriane (anche se i modi greci non sono la stessa cosa,
da qui un mucchio di equivoci). La stessa scala, oggi “ovviamente” composta di sette
suoni-note piu la ripetizione della nota-base all'ottava, era vista come sovrapposi-
zione di due tetracordi. Eccetera eccetera. Quel che conta ¢ che, fino a molto avanti
nella storia della musica e/o della percezione musicale, i “punti d’appoggio” (le note
“finales” e le “repercussiones”, per dirla nel Medioevo ma anche e abbondantemente
durante tutto il Rinascimento) sono stati molti e svariati. Nelle varie modalitd, nella
semplicita disarmante di certe melodie, si riconoscevano caratteri diversi, atmosfere
diverse. Grande raffinatezza. Alla faccia della “scala naturale” e di tutte le teorie che
assolutizzano sistemi psicoacustici che tutto sono fuorché assoluti.

Ad un certo punto, tra gli svariati modi, autentici e plagali, che avevano dato prova
di sé per secoli, non ne sopravvissero che due, gli attuali “modo maggiore” ¢ “modo
minore”. La novita vera ¢ che si era persa (alquanto repentinamente, in verita) ogni
traccia del senso modale, travolta dalla grande novita: la tonalitd. Accenno breve-
mente al fatto che, con il diffondersi degli strumenti a tastiera, si dovette arrivare a
compromessi anche abbastanza forzati riguardo alla costruzione della scala, fosse essa
di modo maggiore o minore. Il temperamento equabile, pur considerato uno straor-
dinario passo avanti realizzatosi compiutamente ad opera di Bach (Das Wohltempe-
rierte Klavier), fu uno strumento decisamente compromissorio tra la scala “naturale”
e quella che, per ragioni pratiche, simpose sulla tastiera di tutti gli strumenti “a
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tacche”. Non fu cosi per quelli non “a tacche”, come il violino, certi strumenti a fiato
e soprattutto per la voce umana, che decisamente di tacche non ne ha. Per curiosita
ricorderd che Bach stesso, quando si spostava con il suo clavicembalo o clavicordo
(dei primi prototipi di pianoforte disse: “questo strumento non ha futuro”), si oc-
cupava personalmente dell’accordatura dello strumento, e non considerava affatto
equipollenti le 12 scale maggiori e le altrettante minori che pure si apprestava ad
utilizzare. Le accordava come voleva (e “sentiva’) lui, sapeva che il “sapore” di una
tonalita si distingueva da qualunque altra. Perché mai, se gli intervalli sono sempli-
cemente 1/12 dell'ottava perfetta, dunque tutti uguali? Evidentemente la musica
“naturale” ¢ altra cosa.

Che dire del passato recente, del presente e, tanto piti, del futuro? Credo che il solco
principale, per cosi dire, sia chiaramente tracciato nel cervello, alias nella coscienza di
ogni essere umano. Credo perd anche che, se si intende sperimentare una qualsivo-
glia forma di bello (magari non solo interessante), non si debba considerar chiusa nes-
suna strada, neppure una strada che sembra, od obiettivamente ¢, lontana, stridente,
rispetto al solco principale. In altre parole credo che sia difficile prescindere da una
certa qual “percezione-base”, magari fin troppo stimolata e “confermata” da solo un
paio di secoli di storia della musica (perd, che secoli!), ma si debba essere aperti, in
linea teorica ma anche estetica, a tutte le sperimentazioni, anche le pitt audaci, pur-
ché “oneste”, non provocatorie-e-basta, comunque mirate al fine ultimo del diletto
(caspita, che termine leggero ma vero, diletto!) dell’ascoltatore.

La musica non é solo “nostra’”.

Pili 0 meno sempre in argomento, non si deve trascurare (anzi!) che tutti questi ra-
gionamenti ed argomenti sembrano partire dal presupposto che la storia della musica
sia tutta nostra, occidentale, e basta. Da qualche tempo, non poco per fortuna, con
l'avvento dell'interesse per I'etnomusicologia, ci si ¢ accorti che altre tradizioni, altri
popoli, altre fette d’'umanita hanno creato musica di straordinario interesse (e bellez-
za!) percorrendo linee diverse dalla nostra. Credo che sia innegabile che I'avvento
della tonalita, a casa nostra, abbia aperto strade straordinarie alla creativita, pur forse
chiudendo provvisoriamente altre possibili strade, trovandosi in risonanza quasi per-
fetta con la sensibilith naturale di ogni essere umano. Piaccia o non piaccia ¢ cosl.
I “nostri” brani musicali “classici” sono eseguiti in Cina, India e Giappone essendo
percepiti in qualche misura come universali, pur nell'imprescindibile diversita delle
rispettive tradizioni, ad ognuna delle quali va riconosciuto il massimo interesse oltre
che, ovviamente, rispetto.

Al di 1a di cid, va sottolineato il fatto che taluni generi musicali, estremamente im-
portanti nel panorama globale della produzione e fruizione musicale, semplicemente
non esisterebbero se non vi fosse stata fin dall’origine la scintilla donata all’'umanita
intera da “altre” popolazioni ricchissime di senso e tradizione musicale. La musica
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afroamericana non esisterebbe se non esistesse la musica africana. 1l jazz e i suoi
derivati non sarebbero mai nati senza 'apporto originario e originalissimo di quelle
culture.

Spiacevole e fuorviante equivoco.

Ancora qualche considerazione su loggionisti e musicisti contemporanei, su musica
colta e leggera, su musica antica e moderna. Sembra quasi di scorgere un’incon-
sapevole santa alleanza tra il tipo antropologico “loggionista” e I'altro “contempo-
raneo-compositore-di-musiche-inascoltabili-forse-brutte-ma-che-importa?-ba-
sta-che-siano-interessanti”. Lobiettivo di questo bizzarro sodalizio sembra essere
quello di allontanare il pit possibile i giovani dalla musica classica (si, qui possiamo
dirlo: classica), gli uni urlando come pazzi “La donna ¢ mobile” o “Celeste Aida” con
accenti pavarottiani (con tutto il rispetto per Pavarotti, un po’ meno per certi suoi
fanatici seguaci), gli altri proponendo incredibili cacofonie che vengono spacciate per
vera musica “moderna”. Risultato per molti: alla larga sia dal vecchiume sia da questa
impossibile proclamazione di modernita. Non resta dunque che la musica “leggera”,
'unica percepita come veramente moderna, di tutti e per tutti. Che peccato, se non
altro perché non ¢ vero: c’¢ dell’altro, nell’antico e nel moderno. O no?

Gin il volume!

Invece, viene in mente una considerazione di tutt’altro tipo, che ha a che fare con
iPad e musica in metropolitana (e anche massimamente in discoteca), ma che ha
radici ben pili antiche. Non so bene perché, ma I'impressione ¢ che, nel corso dei
secoli, gli ascoltatori, il pubblico, abbiano avuto bisogno di stimoli sempre pit forti.
Intendo forti nell’accezione pits letterale, alzare il volume. Mi riferisco al pubblico di
massa, naturalmente, ma alla fine anche al singolo ascoltatore. Si ¢ venuta creando
una sorta di sordita generazionale a motivo della quale, per provare emozioni, al di
sotto di un certo numero di decibel non se ne parla neanche. Peccato. Pericoloso, e
non solo per le orecchie. Toscanini (non mitizziamolo, ma ha valenza simbolica) si
isolava nel silenzio, prima delle prove generali e dei concerti. Il suono (che poi potra
diventare musica eccetera) emerge dal silenzio, non da altro suono o dal rumore, o
dal baccano. Un valentissimo musicista, suonatore eccelso di viola da gamba, tra il
serio e il faceto mi diceva di considerare I'invenzione del violoncello una sciagura
nella storia della musica, solo per il fatto che il suono del violoncello & troppo “forte”
rispetto a quello, nobilissimo e discreto, della viola da gamba. Piu faceto che serio,
in tutta evidenza. Perd fa capire come un “elogio delle sonorita tenui” (il che non si-
gnifica monotone, tutt’altro: la dinamica puo essere estremamente viva e varia anche
se i decibel sono pochi) sarebbe da riportare all’attenzione della sensibilitah moderna.
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Che cosa “significa” la musica?

Altro spunto di riflessione: musica a soggetto. La musica deve significare? Ci si deve
aspettare addirittura che possa rappresentare, descrivere qualcosa? In tutta la storia, vi
¢ sempre stata musica a soggetto. Personalmente ho sempre pensato che il soggetto
sia stato innumerevoli volte importantissimo per dare il via alla composizione musi-
cale, “ispirarla”, se vogliamo. Ma non ho mai creduto che la musica possa davvero,
almeno in modo diretto e banale, rappresentare alcunché. Sentimenti certamente si
(seppure anche qui sarebbe bene chiarirsi un poco le idee), ma cose, situazioni, ho
i miei dubbi. In tutta onestd, credo che, ascoltando le Quattro Stagioni di Vivaldi,
se anche uno, nel bel mezzo dell’Estate, pensasse “ma guarda come ¢ stato bravo Vi-
valdi a rappresentare I'inverno”, cid non avrebbe alcuna importanza né tanto meno
inficerebbe la qualita del brano. La musica, a differenza dalla pittura, ¢ astratta per
definizione. Si obiettera: e Pierino e il Lupo? Non ¢ musica descrittiva? Va be’, va
be’, forse... Ma vorrei dire ad ulteriore precisazione che in un certo senso in musica
la sostanza coincide con la forma, e non & necessario né utile cercar di individuare
un’altra sostanza sottostante. Ad un componimento musicale puoi dare tutti i titoli
che vuoi, ma né I'esecutore né I'ascoltatore ne saranno mai veramente influenzati;
di quella musica percepiranno (riconosceranno, direbbe Celibidache) la bellezza, la
profonditd, la pesantezza o leggerezza del tutto indipendentemente dalle intenzioni
o illusioni descrittive dell’autore. Il dibattito, ovviamente, ¢ aperto.

La gente non capisce?

Al di la e al di fuori da ogni pretesa di tipo descrittivo o rappresentativo, resta indi-
scutibile che la musica, proprio come tutte le forme d’arte, ha sempre avuto e tuttora
ha una rilevante funzione sociale. Certe musiche si fanno riconoscere dalla e nella co-
scienza degli ascoltatori, del vasto pubblico, della societd. Ovviamente se tale valenza
non viene riconosciuta, cid non significa affatto che quella musica non abbia grande
valore in sé, a prescindere. Certo perd muovere le emozioni di un popolo ¢ fenomeno
di grandissima forza non solo e non tanto sul piano intellettuale, ma anche e molto
pitt su quello morale, identitario. Che cosa pud mai significare, a questo punto, mu-
sica popolare? Il concetto, I'idea stessa prende ben altro respiro. Potremmo dire che,
perché vi sia musica popolare, occorrono due condizioni. Prima di tutto che esista
un popolo, un popolo che ha coscienza di una propria unita, di una propria identita.
Seconda condizione ¢ che quelle musiche siano in qualche modo adatte alla funzione.
Dovranno essere semplici e nobili, prive di orpelli e profonde; dovranno richiamare
il vissuto degli ascoltatori che, ¢ importante, si spera possano anche essere in parte
esecutori. Una struttura sociale nella quale vi & una forte separazione tra classi sociali,
quasi una frattura, mal si presta a questa funzione della musica. La musica bella ¢
solo quella colta, accademica, riservata alle corti o ai monasteri o alle cattedrali o a
ristretti circoli intellettuali che guardano dall’alto in basso il popolino lasciandolo
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esprimersi solo con musica di cattiva qualita? “La gente non capisce”, quante volte
ho sentito questa stupida ed arrogante dichiarazione da persone che, ovviamente,
sottintendono “noi invece siamo colti e percid capiamo”. A questo proposito, visto
che la coscienza di essere popolo non s'improvvisa ma si forma con il passare delle
generazioni, 'esempio che viene in mente, purtroppo poco lusinghiero per I'Italia
e, credo, per i Paesi latini in generale, ¢ quello della musica liturgica. Nel mondo
germanico e, in modo un po’ diverso, in quello anglosassone, i fedeli hanno sempre
cantato davvero, in chiesa. Secoli di corali, calati nella coscienza collettiva quanto e
pitt di qualunque altro fenomeno musicale, hanno letteralmente forgiato le collettivi-
ta. Sono musiche nobilissime, belle e semplici al tempo stesso. Da noi invece? Ahime,
sard la tradizione cattolica che ha per secoli creato separazione tra il presbiterio e la
massa dei fedeli, fatto sta che le bellissime musiche inventate e cantate dai chierici,
dal canto gregoriano alla polifonia rinascimentale, erano impossibili da eseguirsi dai
fedeli, concepite com’erano per cantori, diremmo oggi, professionisti. Venendo a
tempi pilt recenti, si & purtroppo assistito al nascere di un repertorio di canti liturgici
popolari quasi sempre brutti quando non orribili, nei testi, nel gusto, nello stile. Si
¢ cosl arrivati alla riforma liturgica postconciliare del tutto privi di una tradizione di
canti davvero radicati nell’anima del popolo, “della gente”. La quale gente, abituata
ad andare alle celebrazioni liturgiche come passiva spettatrice, ¢ stata si stimolata dal
vento nuovo a “partecipare”, ma disponendo di ben scarsi mezzi espressivi per farlo,
in termini musicali. Sono stati proposti e si continuano a proporre, il che ¢ lodevo-
lissimo ma tardivo, nuovi canti alcuni dei quali (pochi in veritd) di discreta fattura,
ma percepiti, tanto pil in tempi di profonda disaffezione religiosa, non come facenti
parte della coscienza trans-generazionale di una comunita, ma come frettolosamente
appiccicati alle celebrazioni senza quasi mai riuscire a creare, appunto, un vero senso
di comunita. Non ci si improvvisa, ¢ inutile e ingiusto incolpare coloro che, bene o
male, si danno da fare per rincorrere i tempi. Le vere ragioni hanno le loro radici in
un passato molto remoto.

Conservatore? Forse, pero...

Per concludere, non resisto alla tentazione di difendermi a priori con caparbia fierez-
za dall’accusa di ostinato conservatorismo che qualcuno forse mi rivolgera. Excusatio
non petita, dunque tacita ammissione di essere, in effetti, un conservatore? Forse. Ma
desidero affermare che, a mio parere, essere progressista non significa buttare al vento
i patrimoni del passato ma, al contrario, attivarsi sempre perché tali tesori non ven-
gano gelosamente tenuti chiusi negli accademici dottissimi club degli addetti ai la-
vori, ma resi aperti, messi a disposizione, divulgati alle nuove generazioni. La buona
musica non pud restare appannaggio di poche élites autoreferenziali, tutti e special-
mente i giovani devono potervi accedere. Segnali incoraggianti non mancano, basta
osservare quanti giovani frequentano i concerti, compresi quelli di musica “classica”.
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Taluni (non saranno forse questi ad essere conservatori?), pavidamente accampando
la futile scusa che “la gente non capisce” o “ai giovani piace la musica moderna” (che
significa? mancherebbe che non piacesse, purché buona), brontolando contro i tempi
e contro il destino cinico e baro ritengono che la musica classica appartenga al loro
mondo “colto” malauguratamente in via di estinzione. Temo che tante volte siano

proprio costoro i primi a “non voler capire”.
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Mamma li turchi...ah no, sono indiani!
di Elena Benzi

Il flusso migratorio costituito da stranieri che ormai da tempo investe anche il nostro
Paese, va sgretolando gli acclarati valori della solidarieta e della convivenza, interpel-
lando con prepotenza la coscienza dei singoli.

Persino le maggiori rappresentanze politiche e religiose sembrano aver smarrito la
capacita di concretizzare sicuri punti di riferimento: Il Papa si delinea tra “i suoi”
come figura sempre pit solitaria, impegnata a rimarcare il rispetto di taluni principi;
mentre la politica, priva di una precisa linea programmatica, oscilla indefinita nel
tentativo di elemosinare il pubblico consenso.

Cosl, se la via della santitd, sebbene lastricata di buoni propositi, si rivela ardua e in
salita, non meno tortuosa si dimostra quella della civile societa cosiddetta evoluta, ed
espressioni xenofobe e razziste, talvolta alimentate ad arte, fanno capolino amman-
tate da edulcorata ipocrisia.

D’altro canto, la paura nei confronti dello straniero sorge in parte quasi naturalmen-
te, come manifestazione innata.

La contempla infatti, la sapienza secolare, che sin dagli albori della civilta e della no-
stra tradizione spirituale, attribuisce all’accoglienza di colui che giunge da lontano,
¢ sconosciuto e potenzialmente ostile, la valenza di virtli o di atto di misericordia.
Anche studi specifici hanno evidenziato come, durante il processo evolutivo, il bam-
bino gia intorno agli otto mesi di vita, percepisca con timore 'estraneo, ancor pit, se
diverso per colore dell’'incarnato.

Non ¢ dunque per caso che nel nostro patrimonio culturale, lo stereotipo “dell’'uomo
nero” venga sovente utilizzato con I'intento di intimorire, o per suscitare la sensazio-
ne di pericolo.

La negritudine infatti, traduce immediatamente, a prima vista, la diversita fisica,
includendo in sé, quell'ipotizzata perigliosa oscurita morale, da cui si ¢ chiamati a
prendere le distanze.

La reazione innata si inserisce in un preciso significato evolutivo e va a determinare
il conseguente attaccamento alla madre, come pure, per esteso, ai modelli di riferi-
mento.

Se tale comportamento adattivo consente I'integrazione in un peculiare contesto
identitario, pud comunque risultare disfunzionale quando persiste in eta adulta e
contribuisce alla produzione del pregiudizio.

Pregiudizio che, ovviamente, viene maggiormente sollecitato quando la presenza del-
lo straniero ¢ contigua e interferisce nella nostra quotidianita.

Il dibattito pubblico inoltre, fomentato dai media e subitamente ridotto a pollaio,
unito a scelte direzionali approssimative strutturate meramente sull'onda emotiva,
contribuisce a incrementare la fobia e il disorientamento.
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Tipologie di migrazione

La tradizione sociologica distingue diverse tipologie di migrazione, facilmente clas-
sificabili.

Migrazione interna o estera, che implica una mobilita all'interno del territorio d’ori-
gine o indirizzata verso Paesi esteri.

Temporanea o permanente, che prevede lo stanziamento pro-tempore o definitivo.
Libera o forzata: libera ovviamente, quando ¢ il risultato di esclusiva autodetermi-
nazione; contrariamente, si definisce forzata quando indotta da fattori cogenti, che
obbligano ad una mobilitd non determinata da autonoma scelta.

In questo caso tra i numerosi fattori si annoverano quelli di natura politica, religiosa
o culturale (guerre, persecuzioni ecc.) che trasformano i migranti in profughi, esuli
o rifugiati ideologici, verso i quali si ¢ forse pill propensi a dimostrare maggiore in-
dulgenza.

Esiste pero, anche la cosiddetta mobilitd congenita costituita dal fenomeno del no-
madismo di vocazione, guardato con atavico sospetto e tipico dei nomadi con le loro
numerose categorie.

Tuttavia, il raggio d’osservazione ¢ molto ampio e va includendo anche una mobili-
ta indotta da cause ambientali (mutamenti climatici, desertificazione, inquinamen-
to...) e una mobilita socio-economica - senza dubbio a maggior diffusione - costitu-
ita da migranti che non trovando occasioni di vita e di lavoro nel proprio ambiente,
sono costretti a cercare opportunita altrove.

Possiamo inserire in questo ambito anche la mobilita culturale comprensiva della
cosiddetta “fuga dei cervelli” alla ricerca di migliori gratificazioni economiche e
professionali.

Generalmente, il fenomeno migratorio avviene quasi sempre in un’unica direzione,
dalle zone povere alle zone benestanti e vede come protagonisti principali i pitt indi-
genti. Si riscontra dunque, una direzione geografica che coincide con quella sociale.
La globalizzazione imperante infatti, interpretata troppo spesso unicamente come
traduzione di merci da un luogo all’altro, o delocalizzazione di attivitd produttive,
comprende invece, anche il trasferimento di persone, con tutto il bagaglio culturale
e spirituale ad esse appartenente e con tutti quei bisogni umanitari (affermazione
e rispetto della dignita personale, ricongiungimento familiare ecc.) che, altrettanto
frequentemente vengono trascurati e disattesi.

Inoltre, se la mobilita dei secoli precedenti privilegiava le rotte oceaniche, indirizzan-
dosi verso i Paesi dell’America meridionale e settentrionale, il flusso migratorio dei
nostri giorni, guarda all’Europa come luogo di riferimento.

Va verificandosi in tal modo, una sorta di “europeizzazione” quasi fisiologica, dal
momento che i migranti intenti a muoversi dall’Africa, dalle zone medio-orientali o
dall’Asia, anelano al vecchio continente, come prima destinazione geografica natura-
le, o in virth di antichi legami coloniali.
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LEuropa cosiddetta Unita, ma non troppo, si dibatte nel tentativo di organizzare
soluzioni eque che, comunque, non si potranno pronosticare come esaustive, dal
momento che la questione migratoria sara destinata, secondo le previsioni, a pro-
trarsi per un ventennio e dunque, dovra essere affrontata progressivamente nella sua
evoluzione.

Le soluzioni populiste, facili e a buon mercato, messe in campo da una politica be-
cera, assumono pertanto esclusivamente, un significato propagandistico o xenofobo.
D’altro canto, lo sfruttamento delle materie prime, della manodopera a basso costo
o delle risorse petrolifere da parte delle onnipotenti multinazionali e gli interessi
economici che si celano dietro la vendita delle armi provenienti dagli opulenti Paesi
occidentali, a danno delle zone del sud del mondo, oltre che generare questioni eti-
che, non possono che favorire quell’esodo migratorio, cosi invasivo e insolente, e cosi
difficilmente arrestabile, che disturba il sonno di numerosi europei.

Ovviamente, ogni tipologia di mobilita rientra in un quadro giuridico definito, che
affonda e interpella le distinte branche del diritto, da quello privato a quello del la-
voro, pur nella consapevolezza che il diritto di migrazione appartiene al diritto pub-
blico interno e internazionale, ma ancor pitl, che il fenomeno migratorio si configura
pienamente tra i diritti dell'uomo.

Tale aspetto dovrebbe indurre le Istituzioni Internazionali e i singoli Stati a “pensare”
regolamentazioni univoche e omogenee.

Purtroppo, il fenomeno delle migrazioni, imponente e complesso, sospinge, soprat-
tutto in tempi di crisi economica, verso atteggiamenti di chiusura all'interno dei pro-
pri nazionalismi, trascurando o dilazionando quell’ integrazione che, quando manca-
ta, offre il destro a espressioni di violenza e a strumentalizzazioni ad uso terroristico.
Cosl, tra frustrazioni da un lato e sospetti dall’altro, lo straniero si traduce pronta-
mente nella declinazione della nostra fobia occidentale.

Migrazione indiana

Sono trascorsi all'incirca 30 anni, da quando I'anziana signora Giuseppina, in tutta la
sua disarmante ingenuitd, vedendo passeggiare pigramente, attraverso le vie del pae-
se, dei bizzarri individui ornati da lunghe barbe e turbanti, esclamava tra lo sgomento
e la meraviglia: “Oddio, sono arrivati i turchi!”.

Compendiava cosi, in quella impropria definizione, tutto il turbamento che, attra-
versando i secoli e la fantasia popolare, aveva animato le passate societa al soprag-
giungere dei temuti quanto indesiderati “ospiti”.

Testimoniava in tal modo, I'ancestrale sospetto non disgiunto da una sana curiosita,
nei confronti degli oscuri e non identificati stranieri.

Lattribuzione, seppure errata, per la signora Giuseppina bastava a tratteggiare I'estra-
neita culturale e - ne era “assolutamente” certa - I'inferiorita morale che immediata-
mente - a suo dire - balzava in evidenza gia dall’astruso abbigliamento.
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Tuttavia, quegli esotici individui non si qualificavano come turchi, ma poco impor-
tava a Giuseppina per la quale, priva di ogni riferimento geografico, tutto cid che
proveniva da lontano doveva semplicemente essere turco, o qualcosa di simile.
Erano invece quelli, tra i primi indiani che, a seguito della diaspora dal territorio
d’origine, facevano meta nella campagna nostrana.

Si calcola infatti, che la vicenda della diaspora indiana nel mondo, distribuita nel
tempo, conti circa 30 milioni di migranti, alla ricerca di nuove opportunita nei Paesi
occidentali, con una forte concentrazione in Gran Bretagna, negli Stati Uniti e in
Canada.

Il flusso migratorio proveniente dall’'India invece, che ha interessato anche il nostro
Paese, si ¢ rivelato un fenomeno abbastanza recente, risalente alla seconda meta degli
anni ’80 del ’900 ¢ ha visto in qualitd di protagonisti indiani prevalentemente di
confessione sikh.

La popolazione indiana infatti, si distingue pilt che per I'identificazione nazionale,
per 'adesione alla confessione spirituale d’appartenenza.

Oggi, I'Ttalia ¢ il secondo Stato europeo, dopo la Gran Bretagna, ad ospitare la piu
elevata percentuale di indiani, eppure, “i nuovi ospiti” passano quasi inosservati.
Limmigrazione sikh dalla zona del Punjab o Panjab (nord dell'India) ¢ un fatto sto-
rico e trova le sue origini nella perdita dell'indipendenza, con la caduta del Regno
di Ranjit Singh in Punjab, e la sua successiva annessione al tutorato britannico, nel
1849.

I sikh costituivano e costituiscono tutt'ora, una minoranza all'interno della popola-
zione indiana.

La prima ondata migratoria avveniva quasi immediatamente, all'inizio del *900,
quando i sikh sceglievano di dirigersi verso le numerose colonie britanniche, in cerca
di soluzioni lavorative che prevedessero il loro impiego non solamente nel settore
agricolo, o nei ranghi dell’esercito, ruoli ai quali erano solitamente destinati.

La seconda ondata diasporica si verificava nel 1947, a seguito della sanguinosa divi-
sione tra India e Pakistan e le loro relative pretese sul Punjab. Cosi, se 'India diveniva
prevalentemente induista e il Pakistan di spettanza musulmana, i sikh reclamavano
I'antico territorio punjabo.

La terza ondata migratoria invece, - quella che ha investito anche I'Italia - ha avuto
inizio nel 1984, dopo i drammatici avvenimenti della cosiddetta Operazione Bleu
Star e 'occupazione del Tempio d’Oro di Amritsar, dove si erano asserragliati alcuni
terroristi sostenitori di uno Stato sikh indipendente.

La profanazione del Tempio da parte della polizia e dell’esercito indiano, suscitava
un profondo turbamento nella sensibilita del popolo sikh. Il successivo omicidio del
Primo Ministro Indira Gandhi, ad opera della sua guardia del corpo di confessione
sikh, dava 'avvio ai tragici scontri tra la popolazione civile.

Gli indiani hindu, afhancati da quelli di fede musulmana principiavano una vera e
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propria caccia al sikh, che si tramutava in persecuzione e sfociava in atti terroristici
causa di migliaia e migliaia di morti.

In un simile dilaniato contesto, numerosi sikh optavano per la migrazione, quale
unica soluzione.

Cosl, anche I'Ttalia diveniva meta del flusso migratorio sikh, seppure come Paese
di seconda scelta, in attesa della possibilita di trasferimento in Nazioni come Gran
Bretagna, America o Canada, di tradizionale relazione.

Lapprodo sul suolo italiano si rivelava abbastanza semplice, mediante visto turistico,
in previsione di una permanenza temporanea.

In Italia, tuttavia, e in particolare nelle regioni settentrionali padane, i migranti in-
diani riscontravano condizioni favorevoli per progettare un insediamento a pitt lun-
go termine, se non addirittura definitivo.

Nella campagna cremonese/mantovana e dell’ Emilia, trovavano, in parte nel comparto in-
dustriale, ma soprattutto in quello agricolo, la dimensione piti confacente alla loro indole.
La presenza dei placidi sikh infatti, andava ben presto a costituire nuova manodopera
da immettere nei distinti settori economici.

Nel ruolo di bergamini o di operatori rurali, i migranti panjabi contribuivano a ri-
vitalizzare le antiche cascine, impegnati in quelle occupazioni ormai disdegnate dai
lavoratori italiani.

La migrazione indiana si inserisce in quella che viene definita mobilita socio-eco-
nomica, finalizzata al raggiungimento di migliori condizioni di vita e di guadagno.
Se alla base della diaspora indiana, come affermato in precedenza, si riscontrano
motivi di ordine politico/civile, ¢ possibile affermare che I'aspetto economico abbia
successivamente, preso il sopravvento.

Infatti, non la mancanza occupazionale nel Paese d’origine, ma ¢ la migliore retribu-
zione economica, a parita di lavoro, a motivare i migranti indiani.

Li ritroviamo cosl, intenti nelle proprie occupazioni e orgogliosi delle abilita profes-
sionali acquisite.

Il lavoro, anche se manuale, (il quale, comunque, non pud mai essere disgiunto
da quello intellettuale), troppo spesso sottovalutato nella nostra societa opulenta, si
trasforma ancora, per questi nuovi operatori, in vera e propria opportunita di affer-
mazione sociale e di riscatto.

La globalizzazione in questo senso, mostra il suo aspetto migliore, nel naturale rap-
porto tra manodopera prestata/equa retribuzione, che avvantaggia sia il lavoratore
dipendente che 'imprenditoria.

La politica nostrana, a seguito dell’elevato flusso migratorio di ogni provenienza,
proprio in questi giorni, si attarda nella discussione circa la possibilita di limitare la
mobilitd socio-economica, a tutto vantaggio dell’accoglienza dei profughi, dei rifu-
giati o quant’altro; come se fosse possibile arrogarsi il compito di classificare bisogni
umanitari, reputando una pretesa lussuosa il rifiuto a un’esistenza miserevole.
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Una volta di pitt inoltre, si dimostra avulsa dalla realta economica delle nostre azien-
de locali che, private della manodopera straniera, ormai stenterebbero a sopravvivere.
E non si affermi con sfacciata arroganza che il lavoratore straniero “rubi il posto” a
quello autoctono, non pit disposto ad adattarsi per il mancato rispetto delle condi-
zioni contrattuali.

Inoltre, se pubblica disapprovazione (¢ meno male) sembrano suscitare particolari
condizioni di sfruttamento, sbandierate con superficialita dai media, se ne tenga con-
to all'atto dell’acquisto dei numerosi prodotti reperiti dalla grande distribuzione o
dai grandi marchi, a prezzi irrisori, che neppure riescono a coprire il costo alla fonte.
Tale forma di speculazione, che si avvale della complicita piti 0 meno consapevole del
consumatore, grava sulle spalle dei pitt umili lavoratori.

La presenza dello straniero nell’attivita produttiva comunque, favorisce la sua inte-
grazione anche in ambito sociale; la sua “utilitd” lo rende “accettabile”.

E inoltre opportuno affermare, nonostante le opinioni divergenti dei nostri politici,
che 'immigrazione regolare contribuisce a finanziare il nostro sistema pensionistico,
con un introito annuale di contributi sociali pari a circa 8 miliardi di euro, contro
i 3 miliardi restituiti in termini di pensioni o altre prestazioni, con un saldo netto
dunque, di 5 miliardi per le casse dell'INPS.

Proprio il Presidente Boeri, poche settimane orsono, durante 'audizione alla Com-
missione parlamentare d’inchiesta sul sistema di accoglienza migranti, ha affermato
che gli immigrati hanno “regalato” all'Italia un punto di PIL di contributi sociali, a
fronte dei quali non sono state erogate pensioni.

Per ritornare nello specifico, all'immigrazione indiana, parleremo senz’altro di prin-
cipiata integrazione.

Generalmente tranquilla e laboriosa la comunita sikh, pur conservando fieramente
abitudini tradizionali e osservanze religiose, si apre con curiosita e intelligenza, al
confronto con la societa di adozione.

Senza dubbio, i rapporti ancora a “misura d'uomo” sono forse facilitati nelle modeste
dimensioni delle citta o dei centri rurali in cui, per motivi di lavoro, tali migranti si
ritrovano a vivere.

Anche se la componente autoctona sembra non potersi privare di manifestare la
solita razione di superficialita, irridendo all’esotico e odoroso loro cibo speziato, all’e-
vanescente e variopinto abbigliamento o ai lunghi capelli portati anche dagli uomini
raccolti sotto il colorato turbante. Senza stare a considerare in una sorta di presunta
superioritd, la meraviglia che di contro, si solleva per i nostri piatti a base di carne
bovina, le nostre vaporose permanenti o le nostre eccessive “nudita” esibite in bella
evidenza.

Sostenuti da una forte etica comportamentale, i sikh orgogliosamente adottano at-
teggiamenti dignitosi.

La famiglia costituita per scelta di casta e con il consiglio genitoriale, rappresenta una
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istituzione importante. I figli accuditi e non trascurati, sono accompagnati con cura
e attenzione anche nel percorso scolastico. La dimensione domestica vede la donna
quasi sempre presente. La retribuzione del coniuge infatti, abbastanza corposa in am-
bito agricolo e 'assegnazione gratuita dell’abitazione in virtlt del contratto agrario,
favoriscono tale scelta femminile, anche quando in precedenza nel periodo nubilare
era inserita nel contesto lavorativo.

Limmigrazione sikh, come avviene solitamente, ha visto dapprima il sopraggiungere
degli uomini, in cerca di un’occupazione stabile, che consentisse di seguito, il ricon-
giungimento familiare.

La padronanza della lingua italiana da acquisire diviene I'arduo scoglio da superare
ma, dopo i primi tempi - come afferma il proverbio - si fa di necessita virtt, e I'idio-
ma anche appena “masticato” si trasforma in primo veicolo di integrazione.

I corsi di alfabetizzazione e la scuola nel suo complesso, sono gli strumenti di me-
diazione che concorrono a determinare i presupposti per un armonioso inserimento
nella societa adottiva.

Per le donne 'apprendimento della lingua italiana si traduce in un compito pitt com-
plesso, dal momento che, privilegiando la cerchia domestica, dispongono di limitati
rapporti relazionali.

La possibilita di disimpegnarsi comunque, deriva loro dal possesso della lingua ingle-
se, di cui buona parte dei migranti indiani dispone fluentemente.

Anche i bambini in etd scolare, con I'approfondimento dell’italiano, esauriscono
un'azione mediatica, trasferendo all'interno della famiglia, le acquisite conoscenze
della cultura nostrana, le abitudini, o i sapori della tradizione locale che, sebbene
di primo acchito, possano apparire alquanto eterocliti, la pur accennata cognizione,
contribuisce a suscitare un sentimento di inclusione.

Fondamentale per i sikh risulta anche 'aspetto religioso.

Il riferimento socio-spirituale della comunita sikh viene rappresentato dal gurdvara,
ossia il tempio, luogo di preghiera e di espressione religiosa.

Tuttavia il gurdvara non esaurisce la sua funzione nella dimensione della religiosita
condivisa, ma diventa manifestazione di socialita attraverso la cucina comunitaria o
langar, dove, durante particolari momenti sacrali o di necessita, la preparazione del
pasto comune e gratuito, favorisce la socializzazione familiare, 'apertura e I'acco-
glienza dell’altro, anche se d’appartenenza confessionale differente.

Il gurdvara si traduce anche nel luogo di rappresentanza della comunita sikh rispetto
alle Istituzioni del Paese ospitante.

E sempre nel gurdvara che si allacciano o riaffermano relazioni parentali e I'immigra-
to puo ritrovare la dimensione affettiva e valoriale.

In aggiunta, sempre nel tempio si raccolgono fondi utili alla collettivita o per i bi-
sogni del singolo; qui si pianificano i flussi migratori, determinando in tal modo i
percorsi di insediamento sul territorio di adozione. E la medesima comunita infatti,
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a favorire e a gestire la collocazione dell'immigrato in ambito lavorativo. Prova ne &
che non si vedono appartenenti alla comunita indiana bighellonare a zonzo, per le
nostre vie cittadine.

La disposizione all'incontro che si riscontra nella comunitd indiana & sen-
za dubbio favorita dalla necessita di relazione inclusa nella spiritualita sikh. I
sikhismo infatti, prevede un rapporto diretto tra uomo e Dio, ma non con-
cepisce l'esistenza come questione privata, bensi come dimensione colletti-
va, costantemente indirizzata all’altro, in piena sintonia con il mondo naturale.
E forse proprio questa sorta di spiritualitd unita a una placida laboriosita a favorire,
almeno generalmente, una tranquilla convivenza.

La preoccupazione maggiore che tormenta gli immigrati indiani, ¢ rappresentata
dall’eventualita di non ottenere il permesso di soggiorno, di vedere in tal modo an-
nullati con i propri sacrifici anche i propri sogni, fra i quali, per molti di loro che da
quasi tre decenni risiedono in Italia, o per le seconde generazioni, primeggia quello
di “sentirsi a casa” e di non essere pitt considerati semplicemente come “ospiti”.

Il nostro timore invece, tenuto a bada dall’avvertita utilita della loro presenza, ¢ quel-
lo di dover cedere e condividere le “comodita” di una societa opulenta, ben oltre le
sue possibilita.
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1l Gruppo Antropologico Cremasco

Il Gruppo Antropologico Cremasco da quarant’anni raccoglie informazioni e notizie
su Crema e i paesi del cremasco, cercando di ricostruire la cultura, che non ¢ solo
pensiero, ma vita di coloro che sono passati su questo territorio, lasciandovi segni e
testimonianze. Viene usato soprattutto il metodo della storia orale, che permette di
ricostruire circa un secolo di vicende, attraverso i ricordi dei protagonisti, ma si uti-
lizzano anche documentazioni di altro tipo provenienti da archivi e da famiglie, fra
cui un particolare posto assumono le fotografie.

La documentazione raccolta, ripensata e rielaborata, approfondita e interpretata da
poi luogo alla pubblicazione annuale di libri monografici, che illustrano un aspetto
peculiare della nostra gente; quasi sempre al testo si accompagna una mostra fotogra-
fica che testimonia la situazione attuale.

I documenti vengono poi affidati al Museo di Crema che li raccoglie nel suo archivio.

Mostre e iniziative editoriali del Gruppo Antropologico Cremasco

1983  Arte e religione popolare nel Cremasco, Quaderni di Provincia Nuova, Cremona.
* Allestimento della mostra fotografica omonima presso la Sala Pietro da Cemmo.
* Per una ricerca antropologica, articoli apparsi su Insula Fulcheria XIII, pp. 85.

1984  Immagini della morte nel Cremasco, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
* Allestimento della mostra omonima presso la Sala Pietro da Cemmo.
La fiera di S.Maria, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.

1985  * Articoli Indicazioni per una ricerca antropologica e Proposte per l'attiviti scolastica di
ricerca, in Insula Fulcheria, XV, pp. 111.

1986  Ex Voto a Crema. Esperienza religiosa, arte e storia in una pratica popolare, Ed. Leva
Artigrafiche in Crema.
* Allestimento dell’omonima mostra presso la Sala A. Cremonesi del Centro Cultu-
rale S. Agostino di Crema.

1987  La cascina cremasca, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
* Allestimento dell’omonima mostra presso la Sala A. Cremonesi del Centro Cultu-
rale S. Agostino di Crema

1989 [ Santi nel Cremasco, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.

* Allestimento dell’omonima mostra presso la Sala A. Cremonesi.
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1990 I mulini nel Cremasco, Ed. Leva Artigrafiche.
* Allestimento dell’omonima mostra presso la Sala A. Cremonesi.
1991 Crema: analisi di una societis semplice. Nel centenario di mons. Francesco Piantelli, Ed.
Leva Artigrafiche in Crema.
1992 I/ mondo dell'osteria, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
* Allestimento della mostra fotografica omonima, presso la Sala A. Cremonesi.
1993 Mestér cremasch, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
* Allestimento dell’omonima mostra presso la Sala A. Cremonesi.
1995  Limmagine di Crema, 1° volume: La citta.
Limmagine di Crema, 2° volume: La gente.
Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
1996  La ferrovia e le attiviti economiche a Crema nel tempo, Tip. Ugge in Crema, in colla-
borazione con il Comitato Soci Crema Coop Lombardia.
* Allestimento della mostra fotografica “Le attivitd economiche nel Cremasco nel
tempo”, presso la Sala Pietro da Cemmo.
1998  Le ndste pastice, Tip. Ugge in Crema.
1999  La fiaba cremasca, Tip. Ugge in Crema.
2000  Quando i nonni erano bambini, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
* Allestimento dell’omonima mostra presso la sala A. Cremonesi.
2001 Crema a tavola: ieri e oggi, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
2002  Crema a tavola: le parole e gli spazi, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
2003  Amos Edallo e il museo di Crema, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
1l ginoco del calcio a Crema, Volume 1°, in collaborazione con i Veterani Calcio
Crema/Pergo, Ed. Grafin.
* “Album di famiglia”, magazine del Nuovo Torrazio del 13/12.
* Allestimento della mostra e convegno “Rimacinando i mulini. Le acque nell’eco-
nomia cremasca’, 11-13 novembre presso il Centro Culturale S. Agostino Crema,
in collaborazione con i Soci Crema Coop Lombardia.
2004  Ladicia dal casiil, Centro Editoriale Cremasco Libreria Buona Stampa, Crema.

* Allestimento mostra “Per torri e per giardini”, in collaborazione con Istituto Ita-
liano dei Castelli e Pro Loco Crema.
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1l Liberty a Crema, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
Quatre vérs metit anséma, isé a la buna per parli da Créma, Poesie dialettali di Piero
Erba, Centro Editoriale Cremasco Libreria Buona Stampa.

Finalpia. Storia e storie della colonia cremasca. In collaborazione con il Centro Ricer-

ca Alfredo Galmozzi, Ed. Grafin, Crema.

Campane ¢ campanér. Rintocchi di storia cremasca, Centro Editoriale Cremasco Li-
breria Buona Stampa.

I Campanili della Diocesi di Crema, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
* Allestimento mostra in collaborazione con Istituto Italiano dei Castelli e Pro Loco
Crema, presso Museo Civico di Crema, dal 25 al 31 maggio.

Santa Lucia: mito, tradizione, devozione, Ed. G&G.
Folcioni. Tra storia e cronaca, in collaborazione con il Centro Ricerche Alfredo Gal-

mozzi, Ed. Grafin Crema.

Le Torri nel Cremasco, Ed. G&G.
1 gioco. Significati etnici e tradizioni locali, Ed. G&G.

Carla Maria Burri: Egitto mi ha aperto le braccia, Ed. G&G.

Luoghi della memoria. Cimiteri e museo diffuso, Ed. Franco Rossi.

Le mura di Crema, in collaborazione con il Gruppo FAI di Crema e il Rotary Club
Cremasco San Marco, Ed. Franco Rossi.

Tradizione e modernita, da Crema al mondo, Ed. Franco Rossi.

Tribir metropolitane, i gruppi a Crema. Ed. Streelib.
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