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Bonfanti e Marchesi si aggiunse Giuseppe Signorini e, grazie anche all’interessamento 
dello sportivo cremonese Sandro Mainardi, fu costituita la sottosezione cremasca del Club 
Ciclistico Cremonese 1891, con sede operativa presso l’Albergo del Ponte di Rialto68. Nel 
novembre del 1932 – novant’anni fa! – nasceva il Velo Club Crema che più tardi prese il 
nome di Unione Ciclistica Cremasca69 – bianco-rosso-blu la sua maglia – con sede presso 
la trattoria Piemontese posizionata sull’allora piazza San Martino. Il Velodromo di Crema 
ha ospitato negli anni ’50 numerose kermesse o “Grandi Riunioni” con la partecipazione 
di affermati campioni della pista e della strada, italiani e internazionali. Nel 1959, nel giro 
di poco più di due mesi, gareggiarono indiscussi specialisti immortalati nei manifesti dif-
fusi a Crema e in altri centri quale invito ad assistere alle riunioni: “Tutti a Crema!!!!”, lo 
slogan coniato dagli organizzatori.
Oggi il Velodromo, passato di proprietà dal Coni al Demanio ed poi al Comune di Crema, 
è in ristrutturazione e manterrà certamente le credenziali di un tempo: l’anello in cemento 
di 1/3 di chilometro con all’interno un campo di calcio dalle ridotte dimensioni e pertanto 
usufruibile dalle squadre giovanili… toccasana per le tante società calcistiche cremasche 
sempre bisognose di un rettangolo a portata di mano.
Prima di “lasciare” il Velodromo è doveroso spendere alcune righe per Pierino Baffi, il 

68	� Ibidem.
69	� Tra i fondatori, oltre ai già citati Bonfanti, Marchesi e Signorini, si aggiunsero i consiglieri 

Gaetano Razzini e Luigi Gallini. 
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campione vicino di casa. Baffi, classe 1930, arrivò a Crema nel 1950 proveniente dalla 
Trevigliese e si accasò all’U.C. Cremasca ai tempi presieduta da Domenico Piacentini; vi 
rimase tre anni, ottenendo significativi successi, per poi intraprendere la carriera ciclistica 
in qualità di professionista vestendo i panni del gregario di affermati campioni, ma nello 
stesso tempo riuscendo a ottenere innumerevoli successi personali. Vinse tappe alla Vuelta 
a España, al Tour de France e al Giro d’Italia riuscendo persino a vestire la maglia rosa per 
due giorni. Chapeau, Pierino. 
La Pergolettese e il calcio. La conferma che il Pergoletto fosse un luogo “capace di coin-
volgere persone dal differente status”, ma adatte a raggiungere gli scopi prefissati, ci viene 
dato dalla Pergolettese, la società “guida” nel calcio cremasco da oltre quarantacinque 
stagioni. In questo 2022 la Pergolettese compie 90 anni e meriterebbe – ne sono certo – 
uno scriba capace di riprendere e integrare le gesta della “squadretta del bar”, così come 
seppero fare i cugini Valvassori70 a partire dal 2003, per omaggiare il “popolo canarino”. 
Io qui mi limito invece a tracciarne alcune linee… dall’origine sino all’apice della sua 
storia avvenuto nella stagione sportiva terminata la scorsa primavera.
Il 18 novembre 1932 sei amici originari del rione o certamente frequentatori dello stesso – 
Edoardo Piantelli, Dante D’Adda, Felice Madeo, Emilio Rebotti, Attilio Scarpini e Attilio 
Braguti – costituirono l’Unione Sportiva Pergolettese affidandone la presidenza al dottor 
Dafne Bernardi, persona capace anche “di portafoglio”, e ricorrendo alla fattiva e indi-
spensabile collaborazione di Francesco D’Adda e Aldo Bertolotti, quest’ultimo diventato 
negli anni il “padre” del sodalizio canarino. I calciatori della Pergolettese venivano infatti 
chiamati “Canarini” in virtù del colore della maglia… di un magnifico giallo con i bordi 
blu. Nei primi anni la Pergolettese partecipò esclusivamente a campionati locali chiamati 
“Tornei dei bar” iscrivendosi con il nome di Caffè Pergoletto, proprio dove fu aperta la 
sede della società. La presidenza passò presto a Enrico Gorla che la tenne sino alla sospen-
sione dei campionati di calcio dovuta all’entrata in guerra. Figura carismatica di quella 
Pergolettese fu, senza dubbio alcuno, Felice Madeo che vestì i panni dell’allenatore vin-
cente, del capace dirigente71 e dell’acuto talent-scout… ma qui siamo già negli anni ’60.  
Nella stagione 1953/54 la Pergolettese fu ristrutturata nell’organigramma dove ai confer-
matissimi Mario Riboli (presidente) e Aldo Bertolotti (segretario) si aggiunsero i dirigenti 
Candido Faccà, Felice Madeo (allenatore sino alla stagione precedente), il dottor Cerioli 
e gli ex atleti Enzo Grossi (veloce ala canarina) e Natale De Carli (possente attaccante 

70	� Gian Mario, autore con Walter Venchiarutti e Antonio Guerini e per conto dei Veterani Calcio 
Crema/Pergo e del Gruppo Antropologico Cremasco di Il giuoco del calcio a Crema (vol. 1), 
Grafin, Crema 2003. Un secondo volume de Il giuoco del calcio a Crema è stato curato da Gian 
Mario e Gian Battista Valvassori per conto dei Veterani Calcio Crema/Pergo, Grafin, Crema 
2004. 

71	� Contribuì anche alla nascita nel 1939 della squadra di calcio del Dopolavoro Aziendale Everest-
Serio portandola all’onore delle cronache. 
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del Crema negli anni precedenti). La guida tecnica passò ad Angelo Piloni nelle vesti di 
allenatore-giocatore, altra figura importante del mondo gialloblù… oltre a essere “di casa” 
al Pergoletto. La squadra venne inserita nel girone piacentino-pavese di Prima Categoria 
e dopo un inizio “a freno tirato” scalò una posizione dietro l’altra sino a concludere il 
campionato al secondo posto alle spalle del Fiorenzuola d’Arda. Il piazzamento le con-
sentì d’accedere alla fase finale dove prevalse sulla Tritium vincendo sia a Trezzo d’Adda 
che sul terreno amico del Velodromo dove il sigillo fu messo dal centravanti Arpini e da 
capitan Piloni con una punizione-bomba. Al termine, il cortile del Cafetì, dove era stata 
portata la sede sociale, fu invaso da giocatori gialloblù, dirigenti e simpatizzanti – “Cie-
lo”, “Ventura”, “Angel”, “Mago”, “Baci”, nel ricordo della penna istrionica di Franco 
Madona – per una festa che impegnò tutta la notte. Io c’ero, che gioia! Nell’occasione 
Mario Riboli presentò alla tifoseria canarina il commendator Giuseppe Spiaggia quale 
nuovo presidente della società.
Al termine della stagione 1966/67 – la Nazionale azzurra non aveva ancora smaltito lo 
schiaffo subito a Middlesbrough dalla Corea del Nord – la Pergolettese, presieduta da 
Giuseppe Feretti e guidata in panchina da Franco Papini, venne promossa in serie D dopo 
una cavalcata contrassegnata da 59 gol fatti e soltanto 7 subiti. Raggiungeva così il punto 
più alto della sua storia ormai durata ben sette lustri. Disputò ottimi campionati nella 
cosiddetta IV serie dando spazio in squadra anche a numerosi giovani prodotti del suo fio-
rente vivaio e quando nella primavera del 1975 il Crema retrocesse dalla serie D si trovò a 
essere la “prima squadra della Città”: grande soddisfazione per i suoi tifosi… il Pergoletto 
era diventato “l’ombelico del mondo” (calcisticamente parlando). Un anno più tardi, scon-
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figgendo grazie a un eurogol di Aldo Algarotti il Cantù per 1 a 0 nell’ultima giornata di 
campionato in uno Stadio Voltini prima silenzioso e poi in festa con bandiere e cori da farti 
accapponare la pelle, la Pergolettese conquistò l’accesso alla serie C, calcio professioni-
stico, mica bruscolini! Anche quella volta io c’ero! Il passaggio in una categoria superiore 
suggerì il cambio di denominazione – da Pergolettese a Pergocrema – oltre all’avvicenda-
mento in panchina. E Franco Papini – dieci campionati e due promozioni – fece un passo 
indietro dando spazio a Giorgio Veneri che già stava guidando le giovanili gialloblù. Di 
Veneri si è detto e scritto tanto: un signore, pardon il signore delle promozioni72.
Negli anni successivi i tifosi del Pergocrema subirono un’infinità di torti culminati nella 
retrocessione e nell’ulteriore cambio di denominazione: da Pergocrema a Cremapergo nel 
segno di un’improponibile fusione con i “cugini” nerobianchi che aveva ovviamente por-
tato al cambio dei colori sociali73.
Ci volle un cremasco doc, l’architetto Massimiliano Aschedamini, che le cronache del 
tempo davano la sua famiglia legata ai “cugini” del Crema, a fare un po’ d’ordine metten-
dosi a capo di una cordata d’imprenditori cremaschi:
«Volevo restituire la dignità calcistica al Pergo e alla città. Ho cambiato il nome per 
questo motivo: Pergocrema. Giravamo l’Italia e volevo che il nome della nostra città
fosse conosciuto e rispettato» (M. Aschedamini)
Al termine della stagione 2004/05 il Pergocrema guidato da mister Marco Falsettini e 
con Massimiliano Aschedamini presidente conquistò l’accesso alla serie C2, promozione 
ripetuta nella stagione 2007/08 sotto la presidenza del bergamasco Stefano Bergamelli e 
con Giuseppe Sannino nelle vesti d’allenatore. Titolo conquistato grazie a un perentorio 3 

72	� Cfr. Wikipedia per approfondire.
73	� Apparvero il rosso e il nero-bianco insieme al gialloblù.
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a 074 inflitto al Pavia nell’ultima di campionato: era il 4 maggio, tutto il Voltini era colorato 
di gialloblù e i festeggiamenti rimandavano alla prima promozione tra i “grandi” datata 
1976. Seguirono anni difficili, con cambi di proprietà sempre mal digeriti dal “popolo 
canarino” sino al fallimento (anno 2012) che ributtava la Società tra i dilettanti.
L’aiuto, tanto inatteso quanto auspicato, arrivò da Pizzighettone nella persona di Cesare 
Fogliazza imprenditore con il pallino del calcio, correva la stagione 2012/13. Fogliazza 
portò a Crema l’entusiasmo che nei tanti anni precedenti aveva coinvolto e convinto la 
piazza di Pizzighettone75 e, sebbene ostacolato da una frangia di tifoseria gialloblù, coc-
ciuta sebbene esigua, gettò le basi per la rinascita riprendendo l’originario nome: U.S. 
Pergolettese.
La rinascita toccò l’apice il 12 maggio 2019 allorché in una Novara avvolta dal gran 
caldo i gialloblù di mister Matteo Contini superarono per 2 a 1 il Modena nella partita di 
spareggio per la serie C, dopo che le due squadre avevano chiuso il torneo a pari punti. 
Quella volta non c’ero, ma tutto il Pergoletto mi tenne informato: gol di Morello con un 
destro a rientrare, immeritato pareggio subito per un’autorete di Bortoluz e infine la saetta 
di Franchi per il sigillo finale. Grande Pergolettese, grande festa!
In questa ultima stagione i “Canarini”, accedendo ai play-off di serie C, si sono trovati a 
essere tra le migliori 66 squadre d’Italia76: che ne dite? Un gran successo per la squadretta 
del quartiere, pardon rione Pergoletto.     
Il Tennis a Crema. Alle spalle del Velodromo ancora oggi funzionano gli impianti per la 
pratica del tennis un tempo gestiti dal Tennis Club Crema, società sportiva che a seguito 
del suo trasferimento nel 2011 in altra parte della Città, ha lasciato il “campo” all’attuale 
società chiamata Al Tennis. 
Il Tennis Club Crema merita qualche parola in più, è necessario riavvolgere il nastro della 
vita (sportiva) sino al 1908 quando Il Paese, nell’edizione del 14 novembre, sancì di fatto 
la nascita della disciplina tennistica all’interno dell’Unione Sportiva Cremasca77 presie-
duta dal Conte Gaddo Vimercati Sanseverino. Fu sempre Il Paese78 a riportare la notizia 
della disponibilità del terreno appena fuori Porta Ripalta (chiamata anche Porta dell’O-
spedale) sul quale sarebbe stato inaugurato il “giuoco del tennis” a Crema79. Fu indetto 

74	� Reti di Andreini, capitan Ragnoli e Facchetti. 
75	� I rivieraschi del Pizzighettone, che arrivarono persino a giocare il derby con la Cremonese nella 

serie C2 (campionato 2003/04, allenatore Roberto Venturato) vantano anche la partecipazione a 
due campionati di C1.

76	��� Classifica virtuale tra le squadre di serie A, B e C.
77	� Altre discipline sportive erano la ginnastica, il foot-ball, il ciclismo, il podismo, la scherma, il 

tiro a volo e il pattinaggio.
78	� 10 aprile 1909.
79	� Cfr. Gian Mario Valvassori-Gian Battista Valvassori, 100 anni di tennis a Crema, a cura del 

Tennis Club Crema, Grafin Crema 2008.
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anche il primo campionato cremasco di tennis e la vittoria arrise allo studente Pierino 
Carniti nel singolare maschile, alla contessa F. Bonzi nel singolare femminile e alla coppia 
Stramezzi-Terni nel doppio. A fare gli onori di casa un soddisfattissimo dottor Cristoforo 
Agnesi, responsabile della sezione tennis dell’Associazione Sportiva Cremasca, che poco 
tempo dopo propose ai componenti del direttivo “la realizzazione di uno chalet nell’area 
del tennis per consentire un più comodo e dignitoso ritrovo per gli spettatori ed un luogo 
di ristoro per i contendenti, prima e dopo le loro partite”80. Nacque così il Circolo del ten-
nis. Ancora oggi, all’interno del circolo di via Sinigaglia, ci si può imbattere in un cippo 
commemorativo alla memoria di Luciano Bertolotti, Arrigo Bertolotti e Adolfo Bruschi, 
tutti periti nel corso del secondo conflitto mondiale e tutti premiati con medaglie al merito: 
“… tre eroi, protagonisti di tante tenzoni coi colori cremaschi prima di sacrificarsi per la 
Patria”81. Per ricordarli, il Tennis Club Crema ha posto tre stelle, una gialla e due bianche, 
sul proprio stemma sociale. Nel 1947, con la guerra ormai alle spalle e la grande voglia 
di rinascita presente in tutti gli Italiani, il Tennis Club Crema, sotto la presidenza del lun-
gimirante dottor Dafne Bernardi, promosse l’iniziativa atta a coinvolgere i giovani nella 
pratica del tennis ingaggiando maestri affermati  e istituendo corsi specifici volti “all’in-
segnamento dei fondamentali e della corretta impostazione”… anche gratuitamente. Il 
tennis poteva così entrare anche nelle famiglie meno abbienti. I risultati si ebbero negli 
anni a venire e pertanto si videro giovanotti cremaschi affermarsi prima in ambito locale 
e poi provinciale e regionale82. Ottimi giocatori, guidati da maestri e dirigenti veramente 
all’altezza, fecero meglio conoscere il nome del Tennis Club Crema tant’è che in coda agli 
anni ’70, acquisite importanti sponsorizzazioni indispensabili per coinvolgere tennisti di 
levatura nazionale, sotto la reggenza del vicepresidente Nanni Cippitelli83,fu perfezionata 
la partecipazione al campionato di serie B. Iniziarono così anni importanti e ricchi di sod-
disfazioni per il circolo cremasco che intanto, aderendo all’idea suggerita da diversi consi-
glieri e accolta dall’assemblea dei soci, aveva “rifatto i campi 1 e 2” e ristrutturato il vec-
chio chalet trasformando il circolo stesso in un punto di ritrovo apprezzato da tutti84. Se il 
boccone della serie B fu in parte amaro, di tutt’altra qualità fu l’esperienza nella massima 
serie nazionale: 4 partecipazioni, 3 scudetti tricolore di serie A a squadre. La prima espe-
rienza, risalente al 1983 sotto il nome di Australian Tennis Club Crema-Banca Popolare 
si concluse con l’accesso alla finalissima sfiorato al termine di avvincenti partite disputate 
alla palestra Pergoletto “messa a disposizione dal Comune per permettere una massiccia 

80	 Ibidem.
81	 Ibidem.
82	 Lo stesso volume necessitando di ulteriori informazioni al riguardo.
83	� Un grave lutto aveva colpito il T.C.C. con la prematura scomparsa del suo presidente dottor 

Giuseppe Firmi.
84	 Cfr. il già citato volume.
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affluenza di pubblico”. Il primo scudetto arrivò il 16 
maggio 1985 in una palestra Pergoletto insufficiente 
per l’occasione, quando anche le emittenti naziona-
li parlarono di “miracolo a Crema”. Grandi festeg-
giamenti in discoteca guidati dal presidente Renato 
“Tato” Serina, che colse l’occasione per premiare i 
suoi “imbattibili” giocatori – Claudio Panatta-Fabio 
Moscino-Ferrante Rocchi – oltre ai componenti lo 
staff organizzativo e tecnico, tutti cremaschi: Cesare 
Marazzi, Walter Pini e Sergio Mazzoleri. Tricolore 
replicato nel 1986 (Panatta-Rocchi-Colombo, presi-

dente Tato Serina, C.T. Sergio Mazzoleri) e nel 1987 (Canè-Colombo-Colombini, presi-
dente il dottor Bruno Bruttomesso, responsabile organizzativo Walter Pini e capitano non 
giocatore Sergio Palmieri).  
Poi, come tutte le storie e in particolare quelle belle, una serie di concause – la riduzione 
della partnership e l’evidenziata disaffezione del pubblico85 le principali –  portò i dirigenti 
del Circolo cremasco a rinunciare alla serie A.       
La nuova palestra. Confinante con il Velodromo e il Tennis esiste ancora oggi il palazzetto 
edificato nell’ormai lontano 1975 e inizialmente chiamata Palestra Pergoletto. L’impianto 
ha ospitato nel tempo le lezioni di educazione fisica di alcune scuole della Città, tornei 
di atletica pesante, manifestazioni di tennis-tavolo86, campionati di basket87 e di pallavo-
lo88. Negli anni ’90 il palazzetto è stato intitolato a Paolo Bertoni89 assumendone il nome 
di Palabertoni.  Bertoni è stato l’artefice e l’ambasciatore del powerlifting a Crema e in 
Italia. “Ci sono stati molti campioni che hanno calcato vittoriosamente le pedane di gara, 
però chi ha dato un grande impulso a questo sport, facendolo diventare popolare e con 
un grande seguito di atleti, è stato proprio Paolo”90. E ancora “Anche le competizioni che 
egli organizzò a Crema nel corso degli anni videro le tribune del Palazzetto del Pargoletto 

85	� Evidentemente tre scudetti consecutivi non bastarono a legare indissolubilmente “quel” tennis 
alla Città.  

86	� Sotto l’egida del C.S.I. il 20 ottobre 1968 fu organizzato il Trofeo nazionale Tennis da Tavolo 
con la partecipazione di 142 atleti provenienti da ogni parte d’Italia.

87	� Si ricordano le bellissime stagioni delle ragazze della S.A.B. (Società Amatori Basket) targate 
prima Bovis-Univor e poi Rose-Marie Reid che a partire dal 1967 attirarono al Palazzetto il 
pubblico delle grandi occasioni. 

88	� Sono ancora recenti le vicende della Reima Crema (maschile) e della Crema Volley (femminile) 
arrivate entrambe nelle massime serie nazionali. 

89	� Paolo Bertoni, dopo alcuni anni passati a tirar calci al pallone (giocava per il Duomo), si dedicò 
alla disciplina del sollevamento pesi raggiungendo prestigiosi traguardi e creando anche in Città 
una società affermata. Prematuramente scomparso nel 1990.

90	� Cfr. Gianni Fioroni per il sito ufficiale della FIPL (Federazione Italiana Powerlifting).
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gremite di pubblico interessato e caloroso. Questo perché la sua simpatia, la sua dirittura 
morale e la sua onestà, seppero avvicinare la massa degli sportivi ad una disciplina poco 
conosciuta. Paolo Bertoni è stato un grande preparatore e ciò viene dimostrato dal gran 
numero dei suoi allievi che nel corso degli anni si sono cimentati nel powerlifting e che 
hanno vinto titoli a tutti i livelli. Bertoni invece aveva imparato l’ABC delle alzate di po-
tenza leggendo riviste specializzate e usando l’intelligenza e l’istinto”91. 

L’economia, ieri e oggi
“L’eccezionale ricchezza d’acqua e la fertilità del suolo hanno determinato un’economia 
locale legata in modo preponderante all’agricoltura”, scriveva Angelo Zoli su Crema e 
il Cremasco: gli anni del grande cambiamento92, ma la vicinanza di Crema – “il centro 
naturale e storico del territorio” – alla città capoluogo, che stava diventando la “Milano da 
bere”, ebbe un peso determinante nell’evoluzione economica riscontrabile nella crescita 
esponenziale di imprese industriali e artigianali. “L’agricoltura a  Cremona, l’industria a 
Crema”, si diceva sino alla fine del Novecento.
Al Pergoletto, più delle industrie, erano presenti numerose attività artigianali e commer-
ciali, ma la maggior parte della forza-lavoro, maschile e femminile, era occupata negli 
anni ’50 e ’60 lungo il “viale” da: la Ferriera93, la Van den Bergh94 e l’Everest-Olivetti95. 
Altra manodopera aveva trovato invece occupazione presso la Bonaldi96 di via Stazione, 
la Lancini97 di via Gaeta e la Canavese98 a San Bernardino.
Oggi Crema sta rinunciando ad essere un polo industriale99 di rilievo eccezion fatta per 
il settore della cosmetica che quotidianamente sta facendo “parlar di sé”. È sufficiente 
riprendere “quel” copioso saggio100 scritto da Piero Carelli quasi venticinque anni fa per 
comprendere come la crisi industriale cremasca – tremenda! – sia stata frutto di un insieme 
di circostanze differenti tra un caso e l’altro, ma dove – mi dispiace sottolinearlo – la gio-

91	  Ibidem.
92	  �Cfr. l’autore all’interno di Il grande cambiamento. Gli anni sessanta a Crema e dintorni, Centro 

Ricerca Alfredo Galmozzi, Grafin, Crema 2008. 
93	  �Sorta nel 1913, più volte in crisi, poi salvata e di nuovo precipitata. Posta in liquidazione nel 

1994 e dismessa nel 1997.
94	  �Oggi CSM Italia.	  
95	  �“La sua chiusura nel 1992 ha rappresentato un colpo durissimo all’economia locale (Cfr. sempre 

Piero Carelli).
96	  �Dismessa nel 1989 dopo aver cambiato nome in Pan Electric (1974), Benditalia, Bendix 

eccetera.
97	  �Oggi Manni Sipre.
98	  �Dismessa e dichiarata fallita nel 1991.
99	  Alcune fabbriche si sono spostate per svariati motivi nei paesi limitrofi.
100	 �Piero Carelli, Crema tra crisi e riscatto. Viaggio nell’economia del territorio, L. E. Buona 

Stampa, Tipolito Uggè, Crema 1998.
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vane e ruspante imprenditoria cremasca non ha saputo ereditare quanto i suoi padri – self 
made men, stakanovisti, ma soprattutto legati ai propri dipendenti –  avevano concepito, 
prodotto e sviluppato. Anche con un po’ di fortuna, che serve sempre. Già, la fortuna, ma 
principalmente la “voglia di vincere una scommessa con se stessi”101.
E il Pergoletto sta “inseguendo” Crema. Le attività commerciali si sono ridotte – tante 
le saracinesche abbassate! – indubbiamente a causa del diverso modo di “fare la spesa” 
che sta inducendo gran parte delle famiglie a rivolgersi ai market, grandi o piccoli che 
siano. Con un sorriso, verrebbe da dire che si sono salvati soltanto i bar – dai quattro già 
citati agli attuali tre102, tutti ben frequentati – anche se la fruizione di tali luoghi di svago è 
sensibilmente e decisamente mutata. Oserei dire in meglio. La maggior parte dei residenti 
– numericamente il rione è ancora ben rappresentato – ha trovato occupazione nel settore 
dei servizi… e il pendolarismo verso Milano è imperante. 

Conclusione
Per dimostrare l’attaccamento al rione da parte dei suoi abitanti – ieri come oggi – ci tengo 
a ricordare le due visite in Città del dottor Carlo Bonomi, cremasco doc, imprenditore in 
campo bio-medicale e oggi presidente di Confindustria.
Accadde così. Enrico Bonomi, figlio del Belino già citato in precedenza parlando del Cafetì, 
si presentò con il figlio Carlo e il nipote Mauro103, figlio del Cirlo, alla conviviale che gli ex-
giovani di San Giacomo – Lanfranco Caspani e Lucio Piantelli in testa quali degni ereditieri 
dell’idea nata nella testa di Albino Zucca – organizzavano da alcuni anni. Enrico intendeva 
così dimostrare che il cordone ombelicale con gli amici del Pergoletto e di San Giacomo non 
poteva e non doveva essere reciso. Oggi le sue ceneri sono state affidate al nostro cimitero: 
«È stata una sua volontà» ha confidato la moglie Biancamaria agli amici cremaschi manife-
stando il desiderio che in futuro possa essere suo figlio Carlo, impegni di lavoro e istituzio-
nali permettendo, a rinnovare la tradizione. Il Covid-19 ha lasciato al palo gli ex-giovani di 
San Giacomo, ma da più parti si sente dire che una nuova convocazione sia in arrivo.
La seconda circostanza ci rimanda allo scorso mese di maggio quando Carlo Bonomi 
ritornò a Crema “Conversando a Teatro” con Beppe Severgnini. L’obiettivo della serata 
era quello “del dialogo” attorno al delicato momento che il nostro Paese sta ancora adesso 
attraversando e che – probabilmente – ci attanaglierà ancora a lungo. Prima di rispondere 
alle incalzanti domande dei giornalisti intervenuti e prima di conversare con Severgnini104, 

101	� Ibidem.
102	� A dire il vero ce ne sarebbe anche un quarto, nascosto dietro la terminologia “club per associati” 

e operante (la sera) dove un tempo c’era la Smaltoceramica. 
103	� In seguito calciatore professionista con le maglie di Cremonese, Lazio, Cagliari, Torino 

eccetera.
104	� La cronaca della serata è stata ampiamente riportata da Luca Guerini sul  Nuovo Torrazzo del 

14 maggio 2022 nello speciale “in economia”.
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Carlo (mi prendo la libertà di chiamarlo per nome) sentì il bisogno di presentarsi ai con-
cittadini che ancora non lo conoscevano riavvolgendo il nastro sino al suo fiocco azzurro 
all’Ospedale di Crema105, l’infanzia e l’adolescenza nella casa di via Piacenza, per poi 
spendere bellissime parole per Mario Macalli e per la Pergolettese… la prima squadra 
della Città. Carlo, uno di noi.
Affido ancora alle parole della “signorina Franca”, che condivido appieno sebbene siano 
passati ulteriori trenta anni da quel luglio 1990, la chiusura di questo lavoro: “Certamente 
il progresso ha migliorato molte cose e, per fortuna, non ci sono più bambini scalzi. Ma, 
forse non dovrei dirlo, nel mio cuore c’è tanta nostalgia per quel mondo finito, che a me 
pare tanto bello, semplice, poetico. Ora però mi viene un dubbio: rimpiango il mio Pergo-
letto o la mia giovinezza?”.  

105	� Carlo Bonomi è nato a Crema il 2 agosto 1966.
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Santa Trinita la ga fa scòrta al Dòm1

Intervista all’ing. Carlo Fasoli2 
di Gregorio Ghisetti

Un po’ di storia personale…
Sono nato a Santa Trinita (come si usa dire confidenzialmente) nel 1930 alle idi di marzo: 
il 15 marzo, è veramente un giorno memorabile...
Son cresciuto, ho vissuto nel quartiere per tutta la mia giovinezza. Erano tempi di avven-
ture, amicizie, incontri e tante attività sportive fatte in modo semplice con i pochi mezzi 
disponibili e negli spazi più accessibili. La strada era spesso l’area delle competizioni: così 
quando l’oratorio non era disponibile spesso si giocava al calcio in piazza S. Martino per 
la disperazione dei residenti.
In parrocchia, dove ho ricevuto la mia formazione religiosa, mi sono inserito nei vari 
gruppi educativi organizzati dall’Azione Cattolica.
Nel contempo ho intrapreso un percorso scolastico fino alla Laurea in ingegneria elettro-
tecnica e mi sono specializzato in costruzione di macchine elettriche.
Ho iniziato rapidamente la mia attività professionale: infatti pochi giorni dopo la conclu-
sione degli studi sono stato assunto in un’azienda di Sesto San Giovanni, per la quale ho 
lavorato a lungo negli Stati Uniti, in Francia e in altre parti del mondo.

Il ritorno…
Dopo una lontananza durata decenni, son tornato in Italia per lavorare a Milano.
Solamente nel 1975 sono rientrato a Crema e stentavo a riconoscere la mia città.
Crema aveva già un altro volto.
L’accesso a Crema era completamento rivoluzionato; il quartiere di Santa Trinita era stato 
notevolmente trasformato tra il 1955 e il 1975.
All’ingresso di Crema, nei pressi di porta Ombriano, prima esistevano due società mani-
fatturiere che avevano imponenti edifici prospicienti la strada di accesso alla porta cittadi-
na. L’azienda più importante era il “Linificio e canapificio nazionale” specializzato nella 
tessitura di lino e canapa, equipaggiato con una centrale idroelettrica per soddisfare il 
proprio bisogno energetico. Aveva una notevole attività produttiva e ogni giorno muoveva 
un flusso consistente di operai (impiegò fino a 800 persone, in prevalenza donne) e di 
automezzi per i trasporti. 
Il Linificio chiuse nel 1955 dopo circa ottant’anni di attività. La proprietà pensò subito di 

1	� Il detto popolare è utilizzato col significato di aiuto richiesto da chi, data  la sua  reputazione, non 
ne ha bisogno.

2	  L’ingegner Carlo Fasoli è da decenni presenza attiva nella parrocchia della SS. Trinità in Crema.

I QUARTIERI DI CREMA
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sfruttare l’area per un voluminoso complesso immobiliare, creando una molteplicità di 
edifici di 5/6 piani che tuttora esistono.
L’altra fabbrica importante era il pastificio Zucchi, produttore di pasta, che impiegava cir-
ca cinquanta operai. Chiuse l’attività negli anni ’60. Anche qui nell’area dismessa si pensò 
di costruire un vasto edificio multipiano.
A qualche centinaio di metri a Nord della chiesa esistevano, da tempo, due caratteristiche 
segherie: una alimentata da energia elettrica e l’altra da una ruota ad acqua installata sulla 
roggia Rino.
Negli anni ’60 la roggia venne interrata per permettere di avere un’area su cui edificare 
l’attuale mercato coperto.
In Via Stefano Pavesi detta anche “Cantù dal fümì”, vi erano le botteghe degli artigiani 
che lavoravano il rame e il ferro in lastra, ma anch’esse scomparvero per modificate con-
dizioni tecnologiche di lavoro.
Si era determinato un vero boom edilizio in zone che precedentemente erano distese di cam-
pi: ormai la zona all’estremità periferica della parrocchia era un unico grande insediamento.

Un quartiere di buona fama…
“Essere di Santa Trinita”3 equivaleva a possedere una certa rispettabilità.
Nel dopoguerra infatti non tutti i quartieri di Crema avevano pari “nobiltà”.
C’erano due o tre zone più “depresse“ perché presentavano abitazioni piuttosto fatiscenti: 
in particolare nel borgo di San Pietro e nel quartiere di San Benedetto4. I residenti di questi 
quartieri erano per lo più poveri e poco considerati. Oggi sono zone perfettamente recupe-
rate e inserite nel contesto cittadino.
La zona compresa tra Porta Ombriano e Porta Serio, che includeva il centro col Duomo e 
il quartiere di San Giacomo, era la zona più ricca e anche più prestigiosa.
Altrettanto ben considerato era il quartiere di Santa Trinita, che, oltre ai due insediamenti 
produttivi del Linificio e del Pastificio Zucchi, inglobava “Gli stalloni” una gloriosa caser-
ma di cavalleria, utilizzata per l’allevamento di straordinari cavalli di razza. 
Inoltre, nel quartiere vi era la sede dell’Istituto Magistrale, l’unico istituto statale d’istru-
zione superiore della città.
Il prestigio del quartiere si manteneva compatto, anche se Via XX Settembre era chiamata 
la “Cuntrada di mòrt”, perché tutti i funerali passavano da lì per accompagnare la salma 
al cimitero.

3	 �Dai Cremaschi la parola Trinità viene sempre pronunciata con l’accento sulla prima sillaba 
(trìnita). La chiesa fu ideata da Andrea Nono che nel progetto inserì due facciate  per dare 
visibilità alla costruzione in stile barocco, racchiusa tra abitazioni. 

4	 Nei 3 vicoli del quartiere, nella  zona della caserma Renzo da Ceri e in Via Valera.
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C’era però una identità comune…
Se forse esistevano differenze riguardo al benessere economico, vi era ben poca diversità 
sul modo in cui i Cremaschi affrontavano la vita.
L’alimentazione per tutti, fino a dopo gli anni ’60 del secolo scorso, era scarsa, ricca di 
vegetali con molte zuppe e minestre, con rare costine di maiale con verze e ancor meno 
frequenti risotti, con salsiccia o polenta con le rane.
Ancora più eccezionale, anche se molto desiderato, era consumare un piatto di tortelli 
cremaschi, i famosi tortelli dal sapore dolce.
Mi ricordo che era possibile trovare quelli più buoni procurandoseli nelle osterie di Om-
briano o di San Bartolomeo ai Morti; mio padre mi mandava il giorno prima a prenotarli: 
si ordinavano per “dozzine” (3 dozzine, 4 dozzine…) in occasione delle festività più signi-
ficative, come ad esempio il giorno della sagra del quartiere.
Per assaggiare un vero dolce bisognava aspettare che maturasse l’uva nostrana “il Clinto” 
per avere l’ingrediente indispensabile per la “Bertolina”, una torta preparata con molta 
cura in casa e poi cotta nel forno del panettiere.

L’anima cremasca è una sola…
Più vera e significativa è l’impronta identificativa della personalità del “Cremasco”.
Ho sempre notato che tra i miei concittadini prevale sovente un atteggiamento abbastanza 
comprensivo e bonario anche quando si assumono toni un po’ canzonatori e ironici.
La semplicità della vita e le difficoltà ricorrenti hanno insegnato loro a non ingigantire i 
propri problemi e a non dimenticare quelli degli altri. 
Nella mia giovinezza si rimaneva poco tempo a casa, le famiglie vicine si conoscevano, 
c’era davvero uno scambio comunicativo frequente, una condivisione degli avvenimenti, 
una familiarità amichevole.
Io sono nato in via XX Settembre dove mio padre aveva il negozio, all’angolo di vicolo 
Mora.
Ricordo che mia mamma d’estate spesso stava sul balcone e dialogava con la signora 
dirimpettaia o andava di frequente a trovare la maestra Orlandini, la nostra vicina: era la 
maestra che mi ha insegnato a leggere e a scrivere.
Esatto, una semplice vicina senza vincoli di parentela, ma solo di genuina familiarità.
Esisteva molta disponibilità ad aiutare gli altri nel bisogno, in tutti i modi, e anch’io du-
rante la guerra ho “dato una mano” per diversi mesi al fornaio nella distribuzione del pane.
Purtroppo, come per tanti altri aspetti, questa identità rispettosa e collaborativa si è andata 
un po’ perdendo.
Io ora vivo nel condominio di via Capergnanica. Mia moglie abitualmente va a salutare 
la signora che vive nell’appartamento di fronte, abbiamo instaurato un certo rapporto di 
cordialità. Però nel condominio regna l’anonimato. Ci si incontra sulle scale e la gente a 
malapena saluta in modo frettoloso. Ognuno è chiuso in sé e perde l’occasione per essere 
più sereno e felice creando una nuova amicizia.
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Per fortuna mi sembra ancora resistente un altro aspetto: un profondo equilibrio nell’ani-
ma cremasca che si colloca lontano da ogni estremismo. Anche negli orientamenti politici, 
è molto rappresentativo che il quartiere di Santa Trinita sia sempre rimasto di “centro”.

Anche i migliori personaggi cremaschi 
hanno questa “impronta”...
Io ho avuto l’occasione di conoscere, frequentare e collaborare con molti personaggi che 
in diversi ruoli hanno dato un contributo fattivo e migliorativo alla città. 
In tutti ho potuto apprezzare oltre alla dedizione e alle competenze nel loro ambito profes-
sionale un equilibrio interiore veramente invidiabile.
Ricordo i vari sindaci di Crema Cabrini, Cattaneo, Pagliari; poi il conte Lodovico Benve-
nuti, rappresentante politico di alto livello, il professor Giulio Canger, uno dei promotori 
della costruzione e dell'organizzazione dell’ospedale maggiore di Crema.
In particolare ho sempre apprezzato la capacità realizzativa e la serenità interiore del dot-
tor Bruno Manenti, grande magnate e benefattore pronto a offrire non solo il proprio de-
naro, ma anche la propria competenza, affinché le opere intraprese per il bene della città 
venissero realizzate nei tempi e nei modi dovuti.

La vita di allora nel quartiere…
Il centro vitale del quartiere è sempre stata la parrocchia.
Io avevo iniziato a frequentare Santa Trinita con il più classico dei parroci, don Alovisio, 
di cui ricordo il forte spirito religioso e la co-
stante attenzione alle problematiche giovanili, 
seguito poi da monsignore Stefano Savoia, un 
prelato imponente, alto quasi due metri, una 
figura molto autorevole e determinata, infles-
sibile nei suoi giudizi, rigido e molto conser-
vatore.
Quando son tornato a Crema, nel 1975, ho 
trovato don Facchi, che era un innovatore, un 
uomo di cultura che ha dato un impulso a tante 
iniziative per riscoprire il grande patrimonio 
artistico della nostra parrocchia e ha favorito 
l’aggregazione soprattutto giovanile, ristrut-
turando l’oratorio per renderlo funzionale e 
maggiormente accogliente.
Successivamente negli anni ’90 del secolo 
scorso, a guidare la parrocchia è stato nomi-
nato don Inzoli, le cui capacità organizzative 
erano già ampiamente collaudate con la colla- Chiesa della SS. Trinità 
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borazione al movimento “Comunione e liberazione”. Ha infatti dimostrato subito di saper 
coinvolgere in varie esperienze gruppi sempre più numerosi di fedeli di tutte le età.
Con la sua presenza le varie funzioni religiose erano sempre affollate in quanto molti ade-
renti al movimento si erano aggregati ai fedeli del quartiere e in qualche misura avevano 
assunto ruoli chiave nella vita della parrocchia.
Dopo il 2000, sia con don Ennio Raimondi che e con l’arrivo di don Franco Manenti, in se-
guito nominato Vescovo di Senigallia, pur con una minore presenza di fedeli, in parrocchia 
si è avvertita una spiritualità più intensa e per favorirla sono state proposte, con convinta 
adesione dei fedeli, molte iniziative di apprendimento religioso e incontri di preghiera. 

Le forme esteriori della fede…
La frequenza della parrocchia favoriva la partecipazione a varie e solenni iniziative per 
celebrare particolari ricorrenze.
Molto spettacolari erano le processioni del Corpus Domini e di San Pantaleone. Queste 
erano iniziative corali che coinvolgevano l’intera diocesi, ma ogni parrocchia contribuiva 
con i propri fedeli che si organizzavano portando adeguati stendardi, gagliardetti e ceri e 
distribuendosi poi in modo ordinato secondo le varie età.
Nella sfilata si considerava opportuno sottolineare anche il livello di maturità religiosa 
raggiunta dai propri membri, tanto che coloro che avevano da poco ricevuto il sacramento 
della SS. Cresima o SS. Comunione si presentavano con gli stessi abiti (le bambine in 
abito bianco, i maschi con abiti eleganti e nastri decorativi) del giorno della cerimonia.
Sempre numerosissimi erano i fedeli che si riunivano in piazza Duomo e poi seguivano  
(in code lunghissime!) il Vescovo con i numerosi concelebranti, uno stuolo di chierici in 
abito talare e le autorità civili, attraverso le principali vie della città.
Erano momenti molto intensi e suggestivi e i partecipanti dichiaravano tutta la propria 
fede, alternando canti devozionali, preghiere e suppliche. 
Altre processioni erano invece più territoriali o meglio di quartiere, come quella della Ma-
donna del Carmine o del Venerdì Santo. Erano iniziative legate alla parrocchia, ma non per 
questo meno sentite e partecipate. Anzi proprio per renderle più solenni, la chiesa veniva 
addobbata in modo molto vistoso con drappeggi e fiori.

L’importanza dell’oratorio…
Da giovane l’oratorio era il perno delle ore libere. Si incontravano gli amici, si giocava 
al calcio, si organizzavano gli incontri tra la formazione rappresentativa dell’oratorio, la 
Standard, con altre squadre. 
Ci si intratteneva al bar giocando a calcio-balilla o a partite a carte: c’era un clima di ami-
cizia vero e di rispetto di tutti perché vi era sempre una silenziosa e fattiva sorveglianza di 
qualche adulto che sapeva correggere senza favoritismi e senza ammettere scuse. L’orato-
rio era un ambiente dove ci si formava. Si capivano i pregi e i limiti degli altri, imparando 
così a considerare i propri e a individuare come migliorarsi. D’altronde i modelli da segui-
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re e i valori da rispettare erano chiari e senza ambiguità: li scoprivamo ogni giorno nella 
vita vissuta, nelle opere e nelle persone che incontravamo.
Col tempo questa funzione educativa dell’oratorio si è indebolita: così come c’è stata 
una progressiva diminuzione di presenze in chiesa, anche la partecipazione si è ridotta a 
momenti occasionali.
Ormai a 14 anni, dopo la Cresima molti giovani si staccano letteralmente dalla propria 
parrocchia. Purtroppo è dilagato il fenomeno della secolarizzazione.
I giovani si identificano in idee, modelli e percorsi di vita proposti come adeguati e vin-
centi dai mass-media e anche la socializzazione si orienta verso canali telematici dove il 
virtuale sembra prevalere sulla realtà.
D’altronde anche gli adulti, che dovrebbero esserne l’esempio, vivono ormai un rap-
porto piuttosto tiepido con la fede e spesso mantengono una relazione distratta con i 
giovani.
Le chiese si svuotano, le presenze dei fedeli si assottigliano e, in molti casi, rimangono 
solo gli anziani.
Anche a Santa Trinita prevalgono le teste grigie alle messe, a tutte le messe. Io son arrivato 
a contare venti persone in chiesa: una messa personale! Questo è un aspetto molto grave 
non solo dal punto di vista religioso ma anche sociale.
Una volta, una domenica sera, eravamo in sette: ma era un periodo di alta contagiosità del 
Covid-19.
Durante la mia giovinezza avevamo delle motivazioni che ci venivano imposte e trasmes-
se dalla famiglia e dalla scuola: avvertivamo come necessario un impegno quotidiano a 
migliorarci per un preciso percorso di vita che non doveva essere banalizzato, come spes-
so avviene oggi, nella semplice ricerca dello svago, del divertimento. 

Ma certe realtà sono sempre indispensabili…
Sono convinto però che gli oratori, pur con tutte le difficoltà, sono destinati a rimanere, 
perché sono l’unico punto di aggregazione veramente libero, rispettoso e integrativo, tanto 
è vero che nel milanese le autorità laiche locali li stanno valorizzando, predisponendo aiuti 
finanziari per migliorare le strutture disponibili.
L’oratorio della SS. Trinità ha inoltre una forte attrattiva potenziale: ha un’area utilizzabile 
per incontri e spettacoli, ha un bar accogliente, ha un bel campetto di calcio.
Poi ha la fortuna di avere numerosi volontari adulti come assistenti e di beneficiare delle 
proposte di “Comunione e liberazione“ per i giovani, come l’aiuto per lo studio organiz-
zato da “Porto Palos”, un gruppo di insegnanti che gratuitamente si affianca ai ragazzi in 
difficoltà scolastica.
Anch’io, qualche tempo fa, ho dato il mio contributo: mi hanno incaricato di seguire una 
ragazza egiziana del terzo anno di liceo a indirizzo matematico per lezioni di fisica. Le ho 
impostato il metodo di studio e ho avuto la soddisfazione di vederla realizzare progressi 
decisivi raggiungendo una piena autonomia nello studio: non esagero nel dire che era par-
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ticolarmente dotata per le materie scientifiche. Una vera rivelazione per me, un’esperienza 
che mi ha confermato come anche con poco si possono ottenere in collaborazione risultati 
insperati.

A Santa Trinita si sta bene ma…
Il quartiere deve risolvere il problema della viabilità interna: è un quartiere che ormai ha 
occupato ogni spazio verde e risente in modo preoccupante dell’affollamento costante e 
marcato delle sue vie. In particolare si sommano i problemi legati alla presenza del mer-
cato e dell’arrivo quotidiano con i mezzi pubblici di un numero elevato di studenti presso 
gli Istituti superiori. Il tutto porta congestione ambientale e qualche possibile pericolo, 
evidente soprattutto nell’area di Porta Ombriano, che, saturata dalle automobili, compro-
mette il giusto apprezzamento di quest’area monumentale.
Il problema delle macchine potrebbe essere probabilmente risolto con un parcheggio in-
terrato: non mancano nelle vicinanze aree idonee, come sotto il mercato coperto, dove la 
roggia Rino non scorre più.

Sarebbe opportuna una maggiore sensibilità ambientale…
Crema ha un dovere irrinunciabile, che condivide con altre città: recuperare gli spazi resi-
denziali del centro storico.
Per molti motivi le vecchie case non vengono ristrutturate, si lasciano vuote e abbandona-
te. Si vogliono edifici con prestazioni energetiche molto elevate e questo rende purtroppo 
poco conveniente recuperare l’esistente.
Così si abbandona commercialmente il vecchio immobile e si va poi a costruire, a cemen-
tare nuovamente in aree periferiche. 
Queste decisioni però favoriscono un progressivo spopolamento di certe zone centrali e la 

Cartolina. La roggia Rino - Inizi 1900 (Oggi Via Verdi)
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creazione di settori abitativi disconnessi dove i giovani stanno nella parte abitativa nuova 
e la popolazione anziana, piuttosto in zone meno curate: non si favorisce in questo modo 
nessuna integrazione.
Per Santa Trinita, dunque, da sempre quartiere chiave per la città di Crema, con la sua gen-
te, i suoi edifici, la sua storia e con lo spirito di aggregazione del suo passato, ci auguriamo 
si possa vivere al meglio nel presente. 
 

Cartolina. Piazza San Martino - Inizi 1900 (oggi piazza Giovanni XXIII)
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Quartieri, cortili e personaggi di Offanengo 
di Stefano Coti Zelati 

Oggi Offanengo è uno dei tanti paesi globalizzati della Pianura padana, dove, a causa di 
una vita frenetica a cui tutti siamo sottoposti, la gente fa sempre più fatica a parlarsi e a so-
stenersi; il dialogo tra gli amici veri o virtuali che siano avviene più sui social o su gruppi 
di WhatsApp che seduti attorno ad un tavolo a raccontarci le gioie e i dolori della giornata. 
Fino alla seconda metà del  secolo scorso invece, durante il periodo invernale, la stalla era 
il luogo di incontro per le famiglie dei vari cortili e durante la serata, dopo gli aggiorna-
menti sui pettegolezzi del paese, si passava al racconto di storie e pastòce1 per i più piccini 
e si concludeva sempre con la recita del Rosario e di quattro Requiem aeternam2, per i 
cari defunti. Durante la bella stagione i luoghi per socializzare erano il cortile, la piazza e 
la strada. In quegli anni, in mezzo a quella gente vivevano anche personaggi che pur non 
avendo fatto la Storia3 del paese, sono ancora ricordati oggi con affetto dai più anziani per 
il loro estro, la loro semplicità, stravaganza e simpatia.

Quartieri
Il paese di Offanengo era storicamente diviso in due parti: an sö4 a nord e an zó5 a sud, ma 
negli anni ’60 con lo sviluppo economico ed edilizio si è aggiunta la zona detta Via dai 
dèbec6 (oggi via IV Novembre), nella parte est del paese. La denominazione derivava dal 
fatto che in quegli anni, con l’insediamento di ditte industriali, il paese era diventato da 
agricolo a industriale7 e i più intraprendenti, indebitandosi con le banche, si erano costruiti 
la loro villetta. Quelli che non avevano osato sfidare la sorte per svariati motivi, in modo 
un po’ dispregiativo, l’hanno allora definita: Via dai dèbec, visto che i novelli proprietari 
si erano indebitati a volte anche un po’ troppo avventatamente. Sul finire di quel decennio 
anche la parte ovest ebbe un forte sviluppo edilizio e la zona fu chiamata Al dusèl8 (dal 

1	 Pastòce = favole
2	 La preghiera per i morti: L’eterno riposo.
3	� L’unico tra i personaggi raccontati in questo articolo, che ha fatto parlare l’Europa di Offanengo, 

è stato Antonio Gruppi con il suo genio da inventore.
4	 an sö = sopra
5	 an zò = sotto
6	 Via dei debiti.
7	� Grazie ai benefici della L. 635- 29/7/1957, in Offanengo, si sono insediate numerose ditte: Coim, 

Larim, Iml, Degral, Icev, Alpa, Marson, Midì, Mae e numerose piccole realtà artigianali.
8	� M. Verga Bandirali, Antonio Pandini, L'area cimiteriale al Dossello di Offanengo, Insula 

Fulcheria XV-1985, pp.11-50.
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nome di una cappelletta del XIX secolo presente nella zona)9.
 Da allora gli abitanti dei quartieri, non hanno mai avuto modo di scontrarsi, se non in 
competizioni ludico-sportive: infatti negli anni sessanta del secolo scorso si svolgeva an-
nualmente nel campo da calcio del vecchio oratorio, l’incontro tra la squadra da an sö 
contro quella da an zó. Il tifo e gli sfottò verso la squadra rivale erano sempre scherzosi, 
ma educati e rispettosi dell’avversario: al termine della gara i commenti alla partita avve-
nivano attorno ad una tavola imbandita con pane e salame. Il tutto innaffiato con dell’ot-
timo vino. 
Sul finire del secolo scorso, nell’ambito della manifestazione ‘Il Settembre Offanenghe-
se’, si pensò di organizzare il “Palio delle Contrade”, ispirandosi al più famoso Palio di 
Siena. Le quattro10 contrade, iniziavano già ad agosto ad addobbare il paese con i colori 
del rispettivo quartiere: verde, giallo, rosso e blu. Il comitato incaricato passava casa per 
casa per assicurarsi della disponibilità degli abitanti a partecipare ai “Giochi dei nostri 
nonni”. Messi a conoscenza delle gare, i contradaioli si trovavano nei vari cortili ad alle-
narsi e scegliere gli elementi migliori per gareggiare. I giochi per conquistare il Cencio 
(Palio) erano: la corsa con i sacchi, sgranà al melgòt11 (foto. 1), la corsa col sirciù12, il tiro 
alla fune e molti altri piacevoli giochi che facevano una volta i nostri nonni.

9	� Questa cappelletta arricchisce il Parco del Dossello: una zona residenziale dove è stato creato 
un percorso di circa mezzo chilometro che affianca il perimetro del parco urbano. Nel 1983 nel 
corso di lavori agricoli stagionali nei campi adiacenti la cappelletta dei Morti del Dossello, sono 
affiorati mattoni di eccezionale dimensione, misti ad embrici frammentati. Gli scavi successivi 
porteranno alla luce, oltre alle fondamenta della precedente costruzione religiosa, di numerose 
tombe alla cappuccina.

10	  La via dai dèbec, Al dusèl, Al fòrt da Macalè e La ciàiga rota.
11	  Sgranare il granoturco.
12	  La corsa a piedi con il cerchio della bicicletta tenuto in equilibrio da un bastoncino di legno.

 Foto 1 - Sgranà ‘l melgòt  Foto 2 - Il Palio appeso al campanile
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Questo avvenimento era importante per l’aggregazione fra gli abitanti: una festa con un 
folto pubblico a tifare per gli atleti del proprio quartiere. Alla fine dei giochi la squadra 
che aveva totalizzato più punti vinceva il drappo che ogni anno veniva disegnato su stoffa 
da un artista locale. Il Palio veniva appeso al campanile (foto 2) e consegnato al capo del 
quartiere perché lo portasse nella contrada vincitrice: lì la festa continuava fino alle prime 
luci dell’alba. Purtroppo questa bella manifestazione è durata solo qualche anno, ma il 
clima festoso che si respirava era di un paese che per un paio di sere voleva ritrovarsi per 
un sano divertimento e lasciarsi alle spalle i problemi quotidiani. 

Cortili e personaggi
Al giorno d’oggi solo alcune vie e cortili, rispecchiano ancora la situazione della seconda 
metà del secolo scorso. Degno di menzione è senz’altro nella zona nord del paese: Al 
fòrt da Macalè13, che richiamava l’episodio dell’assedio della città abissina. Era questa la 
roccaforte rossa del paese: i residenti sul portone d’ingresso al cortile avevano disegnato 
il simbolo con la falce e il martello. La cascina era abitata da più famiglie con molti com-
ponenti. L’inconveniente per tutte era il gabinetto: era unico, in comune per una ventina 
di persone. Per gli abitanti del posto era anche detto al cèso con la tos14. Per spiegare il 
perché di tale appellativo bisogna inquadrare il luogo che assolveva questa funzione e le 
modalità con cui veniva usato. Il servizio era una piccola struttura costruita in muratura 
intorno a un buco del terreno e posta adiacente alla büsa dal rüt15. L’unico arredo all’inter-
no era un chiodo piantato dove si appendevano i ritagli dei vecchi giornali, che avevano la 
doppia funzione di lettura e carta igienica. La porta era in assi di legno e lasciava spiragli 
per scrutare nel cortile: quando l’occupante vedeva avvicinarsi qualcuno, con un colpo di 
tosse faceva capire che il posto era occupato. Sentito il segnale l’altro chiedeva: «Gh’è 
dete argǜ?»16, per sincerarsi di aver capito il messaggio. Alla risposta: «Ga so me»17 parti-
va il sollecito dell’altro che di solito era: «Fa prèst che la ma scapa»18.
A queste scenette assisteva più volte al giorno il fabbro, Paolo Biondi, che aveva la sua 
officina nel cortile. Il fabbro, assieme al figlio Luigi, che seguirà poi le sue orme, oltre ai 
soliti lavori meccanici era specialista nel ferrare i cavalli e insegnava a noi ragazzini il 
modo migliore di eseguire il lavoro. Usava per l’estate dei chiodi con la capocchia piana, 

13	  �Il forte di Macallè: l’assedio al forte avvenne durante la guerra d’Abissinia tra l’Impero di 
Etiopia e il Regno d’Italia. Esso durò dal 15 dicembre 1895 al 22 Gennaio 1896.

14	  Il bagno con il colpo di tosse.
15	  �Fossa del letame: concime organico derivato dalle deiezioni solide e liquide di alcuni animali e 

dalla lettiera. 
16	  “È occupato”?
17	  �“Sono io”. (normalmente senza citare il suo nome, ma l’altro dalla voce capiva chi era 

l’occupante).
18	  “ Fai presto che ho un bisogno urgente”.
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mentre nel periodo invernale i chiodi avevano una capocchia a punta per fare in modo che, 
in caso di ghiaccio, il cavallo non scivolasse. Lo stesso procedimento che seguiamo ai 
nostri giorni quando scambiamo sulle automobili i pneumatici invernali con quelli estivi!
Il bonario Biondi, si faceva coinvolgere nello scherzo che si usava fare ai bambini quando 
nel periodo invernale durante il rito dell’uccisione del maiale, il norcino per liberarsi di 
noi ragazzini che volevamo renderci disponibili a collaborare ad operazioni inconsuete 
e con uno scopo così gustoso (ma che in realtà riuscivamo solo a far perdere tempo!), 
ci mandava dal fabbro a «to’l zgüra urège»19. Il Biondi aveva già pronto in un sacco, un 
grosso e pesante sasso e dopo essersi accertato che il sacco fosse ben chiuso all’estremità, 
per non far vedere il contenuto, consegnava a noi ignari il prezioso strumento da portare al 
masadùr20. E noi, sudati e sbuffanti, ma felici di essere stati utili alla nobile causa, conse-
gnavamo il sacco contenente il misterioso marchingegno al norcino. 
Poco distante dal fabbro, sempre in via della Fontane, aveva la sua officina l’idraulico 
Antonio Gruppi, un personaggio purtroppo dimenticato troppo presto, ma che andrebbe 
fatto conoscere alle più recenti generazioni. 
Al Tògn21 come veniva chiamato, non aveva titoli di studio, ma il suo genio da inventore, 
lo aveva portato nel 1971, a ricevere, al Convegno degli Inventori di Bruxelles, la meda-
glia d’argento22 per il sistema innovativo di riscaldamento, una caldaia da lui progettata e 
chiamata Gruptherm, superando con la sua invenzione esperti ingegneri (foto 3). Sull’on-
da di questo successo due anni dopo al salone degli Inventori di Ginevra, vinse il secondo 
premio, presentando un congegno per il risparmio energetico sul riscaldamento brevettato 
da lui e chiamato Monogrup23. Appassionato di ciclismo, ha creato una squadra di ciclisti 
under 12 (foto 4), dandole il nome della sua ditta “Gruptherm”, riuscendo a organizzare 

19	 Pulisci orecchie, uno strumento inesistente, inventato per tenere impegnati i ragazzi.
20	 Norcino. 
21	 �I nomi di battesimo venivano dialettizzati: Antonio: al Tògn; Antonia: la Tògna; Agostino: Üstì; 

Agostina: Üstìna. 
22	 Gerry, Gazzettino Offanenghese, in ‘Il Nuovo Torrazzo’, 17 aprile 1971.
23	 ‘Il Nuovo Torrazzo’ 26 maggio 1973.

Foto 3 - Antonio Gruppi con il modellino 
della caldaia Gruptherm a Bruxelles

Foto 4 - La squadra ciclistica Gruptherm
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a Offanengo il campionato italiano di quella 
categoria. Un servizio sulla gara fu trasmes-
so dal programma Rai “Cronache Italiane”. 
Purtroppo dopo alcuni anni per mancanza di 
nuovi aspiranti corridori, la squadra si sciolse. 
Il signor Gruppi raggiunta l’età della pensione 
e non avendo eredi, lasciò l’avviata attività ai 
suoi dipendenti che proseguirono con compe-
tenza, grazie agli insegnamenti del Tògn, per 
parecchi anni.
Spostandoci di alcune decine di metri, di fian-
co al vecchio mulino, c’era l’abitazione di un 
uomo che ha fatto la storia della banda offa-
nenghese, il suo nome era Giovanni Lepre det-
to al Barbizù (foto 5). Intere generazioni han-
no imparato a suonare strumenti musicali da 
lui. La sua passione bandistica risale ai primi 
anni del secolo scorso, quando in Offanengo 
esistevano due bande musicali: la banda dei 
“Bianchi” legata alla parrocchia e diretta dal maestro Sangiovanni e la banda dei “Rossi” 
legata ai socialisti e diretta da Giovanni Lepre. I due corpi bandistici differivano anche nel 
repertorio musicale: mentre la prima presentava esclusivamente servizi religiosi (memo-
rabile era la bella tradizione della “Pastorale”, con i bandisti vestiti da zampognari, che 
suonava per le strade buie e nel silenzio della notte del mistero)24, la seconda offriva ser-
vizi civili volti all’intrattenimento. La rivalità tra le due bande era forte e non mancavano 
dispetti durante le prove che poi terminavano con secchiate d’acqua fredda verso i distur-
batori. Dopo il primo conflitto mondiale la banda dei “Rossi” si sciolse e molti suonatori 
confluirono nella banda dei “Bianchi”. Tra questi non poteva mancare il Lepre al quale 
venne affidato il compito di Vice-maestro e istruttore degli allievi, compito che mantenne 
con passione fino al 1965, quando lasciò l’incarico al figlio Albino. 
Il metodo usato dal Lepre coi nuovi allievi, tutti baldi giovanotti avvezzi più al duro lavoro 
dei campi che a cavar le giuste note dagli strumenti, era molto semplice: partivano dal pa-
ese a passo di marcia, soffiando a più non posso negli strumenti e percorrendo avanti e in-
dietro la strada campestre che porta alla cascina dei Ronchi25 (che dista dal paese circa tre 
Km.), ripetendo la serie delle musiche da eseguire al prossimo concerto. La banda che da 

24	 A. Aschedamini, Offanengo ricordi – tradizioni e briciole di storia p.69, Calvenzano 1982.
25	 �A. Bianchi, Sono i Lepre gli artefici del corpo musicale di Offanengo, in ‘Il Nuovo Torrazzo’, 23 

febbraio 1963.

Foto 5 - Giovanni Lepre
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sempre è sinonimo di allegria, spensieratezza e festa era molto attratta dai… brindisi. Una 
significativa testimonianza è data dal racconto di uno degli storici bandisti, Mario Bissa26.
 Domenica 18 ottobre 1931 a Casaletto Ceredano viene invitata la Banda di Offanengo 
per festeggiare il Rettore don Agostino Comanduli elevato al titolo di Prevosto. Di buon 
mattino i suonatori con in testa il maestro Morandi e il suo vice Lepre, in sella alle loro 
biciclette, partono alla volta di Casaletto Ceredano, mentre gli strumenti vengono tra-
sportati su un carretto. Giunti a destinazione, suonano le prime marce per la funzione del 
mattino, consumano il pranzo presso un’osteria del paese, per poi affrontare le cerimonie 
pomeridiane, che si protraggono fin verso sera. Una giornata molto impegnativa per i 
suonatori ma, terminato il servizio richiesto, si fa festa: il signor Bonizzoni, industriale 
del paese e titolare di un caseificio, invita la Banda nella sua proprietà per un rinfresco. 
Dopo alcuni finti indugi, i componenti della Banda accettano e inforcate le biciclette, si 
trasferiscono alla Cascina Colombarone, dove li attende una tavola imbandita con pa-
gnotte, formaggi di ogni tipo, salumi, vino nei secchi e con mestoli al posto dei bicchieri. 
Lasciamo alla fantasia del lettore immaginare cosa possono aver combinato i baldi suo-
natori in anni di sofferta povertà. Noi ci limiteremo solo a dire che i suonatori al termine 
erano incapaci di inforcare le biciclette per tornare a casa. Per questo il sig. Bonizzoni 
mise a disposizione il suo possente autotreno a ruote piene e, caricate le biciclette sul 
rimorchio e gli sbronzi suonatori sulla motrice attrezzata di paglia, trasferì l’allegra bri-
gata al suo paesello.
Se quello raccontato dal Bissa è un episodio, la festa di S. Cecilia (patrona della musica) è 
tradizione. Ogni anno in tale ricorrenza il complesso bandistico si riuniva in lieta e frater-
na compagnia, improvvisando, dopo il tradizionale banchetto, festose suonate. In questa 

occasione il vecchio Barbizù, rin-
novava ogni anno il suo exploit. 
Mentre il Sindaco, Onorevole 
Patrini si poneva alla grancassa, 
egli impugnava la bacchetta con 
polso sicuro, per l’esecuzione del 
Valzer Treviso. Un rito festoso 
d’altri tempi, sull’onda del quale 
ritornavano i ricordi del passato, 
nell’euforia degli anni poveri ma 
dorati dall’entusiasmo della gio-
ventù27 (foto 6).

26	 Elisa Zaninelli,  La banda da Fanènch, p. 45, Offanengo 26/11/2019.
27	  �A. Bianchi, Sono i Lepre gli artefici del corpo musicale di Offanengo, in ‘Il Nuovo Torrazzo’ 23 

febbraio 1963.

Foto 6 - 20 settembre 1959.On. Franco Patrini 
e Mons. Capetti premiano Angelo e Giovanni Lepre 
e Giovanni Moretti. 
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Riprendendo l’iniziale riferimento alla collocazione nel paese di personaggi che hanno 
lasciato memoria di sé, a sud del paese troviamo la zona della ciàiga rota28, così era chia-
mato l’ultimo pezzo della via Tesini. 
Qui abitavano nella metà del secolo scorso due personaggi conosciuti allora da tutti gli 
abitanti, che val la pena menzionare. Il primo, Peder da le medàie29: all’anagrafe Pietro 
Zucchetti. Peder, amava trascorrere la maggior parte della giornata nelle osterie fino a 
quando finivano i soldi raccolti il giorno prima. Era una persona sempre vestito in qualche 
modo, che non sprecava certo l’acqua per l’igiene e non andava d’accordo con il sapone. 
Il soprannome30 era dovuto al suo abbigliamento: l’aveva avuto in dono da persone che 
provavano pietà nei suoi confronti e lui lo personalizzava a modo suo. Era caratteristico 
perché sia la giacca che il cappello erano ricoperti di medaglie religiose, croci, crocifissi 
e immaginette. Passava porta a porta a chiedere l’elemosina e con l’espediente delle me-
dagliette riusciva a suscitare la compassione altrui. I più giovani lo deridevano per la sua 
balbuzie, ma quando passava di casa in casa recitava sempre le preghiere per i morti e in 
cambio riceveva pochi spiccioli o un piatto di minestra, oppure una fetta di polenta31. La 
carità cristiana nel secolo scorso, specialmente verso i più bisognosi e disadattati non è 
mai venuta meno. Un secondo personaggio che abitava in Via della Rocca, ora sede del 
Museo della civiltà contadina, era Mario (ma all’anagrafe Eugenio) Peronino: ultimo no-
stalgico stagnino, così scriveva su un cartello,che fungeva da pubblicità sul retro della sua 
Vespa (foto 7). La storia dei magnanì32 Peronino mi fu raccontata da Mario stesso quando 
negli ultimi anni della sua vita era ospite alla casa di riposo a Trigolo33. Il padre Antonio, 
era nato in California il 7 maggio del 1908, e si era trasferito da giovane in Italia sulle 
colline di Ronco Canavese, dove esisteva un ceppo dei Peronino e in quella zona era molto 
diffuso il mestiere del ramaio. Proseguì come consuetudine il lavoro del magnano secondo 
una tradizione che risale alle più antiche generazioni della sua stirpe.
Era il 24 agosto 1924 quando Antonio mise piede per la prima volta nelle nostre contrade. 
Lavorava da noi nove mesi ma nei tre mesi invernali faceva ritorno ai monti del Canavese. 
Dopo la morte della moglie con i figli Mario ed Eugenio si trasferì definitivamente da 
noi. Purtroppo un’improvvisa malattia broncopolmonare, dovuta forse alle malsane con-

28	 �Chiavica (costruzione idraulica munita di paratoie manovrabili, utilizzata per regolare l’afflusso 
dell’acqua per irrigare i campi) rotta.

29	 Pietro delle medaglie.
30	 In dialetto cremasco scurmàgna.
31	 �A. Aschedamini, Offanengo ricordi tradizioni e bricioli di storia, pag.37, Calvenzano 1982.  

W. Venchiarutti,”Pauperes Agrestes” storie di poveri e di ambulanti nella società contadina 
cremasca, in G.A.C.  “La cascina cremasca”, p.71, Crema 1987. 

32	 �Artigiani che lavoravano i metalli: il nome derivava probabilmente dal latino manus.
33	 �Anche ‘La Provincia’ del 31 dicembre 1974 (articolo di G.B.) conferma le notizie raccontatemi 

da Mario Peronino.
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dizioni ambientali nelle quali lavorava, fu fatale a Mario. Il lavoro di magnano proseguì 
con Antonio fino a quando ebbe le forze e poi portato avanti da Eugenio (il quale da quel 
momento si farà chiamare Mario in memoria del fratello). Il loro bacino d’utenza spaziava 
fino alle province di Brescia, Bergamo e Piacenza. Mario aveva i giorni e i luoghi fissi per 
raccogliere il materiale da riparare, in modo che le massaie sapevano il giorno e l’ora in 
cui passava a raccogliere il lavoro da svolgere. Alla morte del padre, e con l’avanzamento 
del consumismo, anche il lavoro diminuì e lui dovette restringere il suo campo d’azione 
al solo Cremasco. Rimasto solo, come spesso accade a uomini che oggi chiameremmo 
single, badava poco alle sue condizioni igieniche, con l’aggravante che era un consuma-
tore del nettare d’uva, non badando alla qualità ma alla quantità. Mario con il suo animo 
buono era ben voluto da tutti ed un gruppo di signore, ma in particolar modo la signora 
Anna, che lui chiamava “mamma Anna”, lo aiutavano gratuitamente nel tenere in ordine 
sia lui che la casa. 
Non c’era persona che non gli fosse affezionata. La sua officina a cielo aperto si trovava in 
una rientranza di via Tesini dove aveva adattato un box per il deposito dei suoi strumenti 
da lavoro e lì di buon mattino iniziava a saldare, pulire pentole e oggetti vari e finiva nel 
primo pomeriggio, quando andava a consegnare il lavoro svolto. Ma solitamente tra una 
consegna e l’altra trovava sempre un’osteria per ristorarsi. È successo un giorno che per 
aver troppo alzato il gomito, la mattina successiva non è stato in grado di presentarsi al la-
voro. Qualche amico, in vena di celia, ha appeso un cartello davanti al suo box con scritto: 
“Oggi non lavoro, sono in pista”34. 

34	  Gianni Bianchessi, L’ultimo stagnino, in “la Provincia” del 7 agosto 1982. ‘ Ès an pista’, in 
dialetto cremasco ha il significato di essere tanto ubriaco da non essere in grado di andare diritto.

Foto 7 - 
La storica Vespa 
che usava 
Peronino con 
“cartello 
pubblicitario”
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Mario dall’animo buono non si offese per la burla, anzi conservò la scritta e quando abu-
sava di Bacco era lui stesso ad appendere il cartello sul suo box (foto 8-9).

Il nostro stagnino emetteva sempre ‘regolare’ fattura (foto 10-11): alcune di queste sono 
conservate al Museo della Civiltà contadina di Offanengo, in cui si legge:

stagnino, offanengo, cremona
stagnato stignadino 
della polenta
stagno vergine ore 2 e 
di £ 10500 conpreso iva

stagnino, offanengo, cremona
messo manico nuovo
al stignadino della penta
ore 2 e di £ 5500

Foto 10 e 11 - Fatture conservate al Museo di Offanengo

Foto 8 e 9 - Mario Peronino al lavoro (foto di Mario Brezzolari)
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Un paese in rima 
del Gruppo Antropologico di Bagnolo Cremasco
Giuseppina Carrera
Francamaria Crespiatico
Stefanina Crespiatico
Caterina Donida Maglio
Agostino Francesconi1

Un paese vuol dire non essere soli, 
sapere che nella gente, nelle piante, 

nella terra c’è qualcosa di tuo,
 che anche quando non ci sei 

resta ad aspettarti.
Cesare Pavese

Chi siamo
Da anni, da molti anni, il nostro Gruppo culturale è composto da amici, aggiungiamo 
anche volontari, che amano le tradizioni e che si preoccupano della velocità con la quale 
vengono dimenticate. A dire la verità quando abbiamo iniziato a incontrarci e confrontarci 
su quello che per ognuno di noi era un interesse personale (era il 1995), non avevamo idea 
che la nostra attività sarebbe divenuta così importante per il paese. Da allora abbiamo 
raccolto materiale riguardante le tradizioni, le usanze i modi di dire: abbiamo avuto la 
fortuna di raccogliere la testimonianza da chi li aveva vissuti prima di noi. Aggiunti poi 
alle esperienze personali dei componenti del Gruppo sono diventate il patrimonio al quale 
attingere da parte degli abitanti del paese e anche per ricerche effettuate dagli alunni della 
locale scuola.
Ormai negli ultimi anni siamo solo cinque persone presenti alle consuete riunioni settima-
nali: dall’inizio abbiamo dovuto perde re altri che hanno tracciato con la loro conoscenza 
della storia del paese e la loro competenza in materia, il percorso che noi cerchiamo di 
proseguire2.
In questi decenni abbiamo organizzato mostre fotografiche, prodotto calendari, stampato 
testi di canzoni dialettali che hanno coinvolto alunni e insegnanti, aggiornato il diziona-
rietto del dialetto bagnolese del 1998, pubblicato libri sulle preghiere, sui proverbi e modi 
di dire di Bagnolo nel passato3. Ci siamo dotati di un logo che ci rappresenta, servendoci 

1	  Con loro ha collaborato per questo articolo Graziella Vailati. 
2	  �Del gruppo hanno fatto parte anche Lina Panzetti, Stefano Carelli, Franco Ghidoni, Agostino 

Crespiatico, Gatti Rosangela.
3	  Abbiamo riportato i riferimenti delle nostre pubblicazioni alla fine di questo nostro articolo.

I PAESI DEL CREMASCO
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della creatività di un nostro concittadino pittore4; da dieci anni organizziamo per l’ultimo 
sabato del mese di ottobre una serata a cui sono invitati i poeti del paese a leggere i loro 
testi sia in lingua che in dialetto. L’incontro è molto apprezzato anche dai numerosi abi-
tanti presenti all’evento.
Nel praticare per così tanti anni il linguaggio dialettale un poco di… poesia ci è rimasta nel 
cuore: così abbiamo iniziato insieme a comporre delle filastrocche sugli usi e costumi di 
Bagnolo: quelli di una volta, ma anche quelli di oggi. Ce li richiedono quando si va in gita, 
quando ci sono ricorrenze e feste. È stato pubblicato nel 2018 il libro: “Racconti di vita”5, 
che è una raccolta di alcune delle nostre produzioni, ma non ci fermeremo qui. È soprattut-
to da questa ultima edizione che abbiamo pensato di scegliere alcuni testi che ritraggono 
aspetti, comportamenti e luoghi del paese; caratteristiche che se pur condivise da molte 
piccole comunità della Pianura Padana, hanno sempre quel quid che le rende più nostre. 

Il Gruppo Antropologico
Sèm an gröp da ses amìs
’namurac dal nòst paìs

e ’n bèl dé sèm mes an ment
da turnaa ’ndree ’n dal temp…

Siamo un gruppo di sei amici innamorati del nostro paese e un bel giorno abbiamo pen-
sato di tornare indietro nel tempo.

Il nostro dialetto
Ormai da qualche decennio il dialetto non è più il linguaggio parlato quotidianamente 
nella nostra comunità. Non solo perché ci sentiamo tutti coinvolti da questo mondo globa-
lizzato, dove i confini non esistono almeno su questo pianeta. Ma, complice della perdita 
di un importante patrimonio locale, è stato il rifiuto nella seconda metà del secolo scorso 
del dialetto, iniziato con l’industrializzazione del paese. Questa ha costretto gli abitanti, 
che abbandonavano i campi per andare a lavorare in fabbrica, a utilizzare la lingua italiana 
per non essere discriminati come paişaa.

4	 �Delvio Crespiatico che, un po’ controcorrente con la tradizione, ha voluto sostituire ai ladre e ai 
ranér, epiteti consueti per identificare gli abitanti di Bagnolo, quello dei più… gustosi gamber 
che allora si pescavano nei fossi del paese.

5	 �Racconti di vita in rima, 2018. La poesia secondo noi rappresenta una potente forma di 
comunicazione, assai più efficace e gradevole della prosa. La rima alternata crea il tipico effetto 
filastrocca. 
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Al nòst dialèt
Al nòst dialèt

l’è gnöch e l’è s-cèt
l’è töt piee da ö e da ü

che a lèşel j è bu quaşe nüsü.

L’è ’na lingua da fa mia mor;
büşögna tègnela an dal cor. 

[…] Töi chèi che i g’a occupat la nòsta tèra
o che j è gnic ché a faa la guèra,
an po da ròbe bèle i m’a rubat
e qualche sò paròle i m’a lasat.

Gh’èm al ricordo d’i tedèsch, spagnoi, frances e da j otre nasiù,
che notre droem sensa iga la cugnisiù:

cifù, flambò, nuaşèt, abaşör, biόt, büfee, purtugal, gabaree
j è parole che droem nurmalment,

ma fora dal teritòre i m’a scambia per stranier.

Il nostro dialetto è duro, / e è schietto / è tutto pieno di ö e di ü/ e a leggerlo non è capace 
quasi nessuno. // È una lingua che non bisogna lasciar estinguere; / occorre conservarla 
nel cuore. // Tutti coloro che hanno occupato la nostra terra / o che sono venuti qui a 
combattere / hanno rubato qualcosa di valore / e ci hanno lasciato alcune loro parole. // 
Conserviamo il ricordo (nei vocaboli) dei tedeschi, / degli spagnoli, dei francesi e di altre 
nazioni // che noi utilizziamo anche senza averne consapevolezza ( che siano straniere): 
cifù, flambò, nuaşèt, abaşör, biot, büfee, purtugal, gabaree6 / sono parole che noi pronun-
ciamo normalmente, / ma fuori dal nostro territorio veniamo scambiati per stranieri.
 
Attraverso i modi di dire del dialetto che abbiamo raccolto negli anni e poi restituito ai 
residenti pubblicandoli7, si può conoscere uno spaccato di vita della comunità di allora: 
contadina sì, ma capace di inventare forme di linguaggio parlato che ora si ritiene arcaico, 
rozzo a volte finanche volgare, però ben lontano dalla comunicazione stereotipata che 
utilizziamo ai giorni nostri. Forse potrebbe essere utile alla società attuale recuperare a 

6	 �cifù (comodino), flambò (fiaccola da processione), nuaşèt (color nocciola), abaşör (lampada da 
notte), biot (nudo), büfee (credenza da sala), purtugal (arancia), gabaree (vassoio di cartoncino).

7	 �G.A, I Gamber da Bagnol modi di dire del nostro paese, Tipolito Uggè di Bottelli Santino, 
Crema 2002. 



140 Gruppo Antropologico di Bagnolo Cremasco

livello locale quello che per quasi un secolo è rimasto nel limbo della memoria collettiva. 
Un paio d’esempi di modi di dire locali:
Naa al pangent pèr fa l’èrba al caalì. (Andare al cimitero per far pascolare il cavallo)8

Sta trech! (Stai fermo!)
Bagai e taree j è mai asee (Figli e terreni non sono mai a sufficienza).

Le nostre mostre9

La curiosità o forse un altro aspetto del nostro interesse, ci ha guidato a cercare immagini del 
nostro paese, dei suoi abitanti, delle sue tradizioni. L’organizzazione di mostre locali, con le 
fotografie, rigorosamente in bianco e nero e che spesso ritraevano anche persone, serve ancora 
oggi più che in passato, per ricostruire ciò che la globalizzazione rischia di toglierci: attraverso 
le immagini che abbiamo raccolto nel nostro archivio, diamo la possibilità di “vedere” come 
era allora il territorio, rispetto a quello di oggi, deturpato e impoverito da anni di sfruttamento 
o di scelte colpevoli. Il materiale dell’archivio ben organizzato è servito agli insegnanti della 
scuola locale per documentare le ricerche degli alunni; ai proprietari di edifici che volevano 
confrontare l’oggi con il passato; a chi voleva costruire, rispetto a un tema, un confronto di usi 
e costumi; o ricordare una consuetudine (come ad es. i funerali) partendo dalle tradizioni locali.

Gli “illustri” di Bagnolo
Bagnolo non ha nel suo albo d’oro dei nobili, a meno che non si dia credito che nel paese 
ha avuto residenza l’Innominato10, reso famoso dal Manzoni. Ci sono stati però uomini e 
donne che in tempi non remoti hanno avuto importanza per i nativi. 
Nei primi decenni del secondo dopoguerra dello scorso secolo Vittorio Canidio (8/9/1907-
11/3/1988) eletto sindaco dal 1946 al 1975, ha dato al paese un’impronta moderna anche 
sul piano industriale11, fiorente in quegli anni e che ancora oggi caratterizza Bagnolo ri-
spetto a molti altri paesi del Cremasco. 
Lina Panzetti12 (07/11/1932-30/11/2014) è stata oltre che una delle promotrici del nostro 
Gruppo, una riconosciuta voce della poesia in dialetto cremasco.

8	 �Un tempo sulla terra delle sepolture cresceva folta l’erba ed era un pasto gratuito per gli animali. 
9	 �1997- Bagnól e la sò det,1998 - Immagini nel tempo, 2001- Ritratti d’altri tempi, 2018 - Memorie 

di guerra.
10	 �L’Innominato, personaggio immaginato dal Manzoni per i “Promessi sposi”, era forse modellato 

sulla figura di Bernardino (1579- 1647) della nobile famiglia Visconti, che tra molte residenze 
e possedimenti nel Cremasco ne aveva una anche a Bagnolo, dove è certo avesse una dimora la 
madre Paolo Benzoni.

11	� Emilio De Magistris, fabbrica di lavorazioni di cordami e carta (dagli inizi del ’900 al 1986). 
Il proprietario donò inoltre al paese un edificio: “La casa dei bimbi” che ancora oggi ospita la 
locale scuola dell’Infanzia.

12	� Lina non ha mai pubblicato le sue poesie: sono solo apparse sui giornali locali, sui calendari del 
paese, in pubblicazioni dei Concorsi, ma ne varrebbe la pena.
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An grapèl da balù
culuraac e liger

i dindula ’n da l’aria
prüfümada d’aprìl.

An grapèl da ricòrdi 
pütüràc d’alegria 
tenşìc cò la giòia
da ’n’ età bagaina

Un grappolo di palloncini / colorati e 
leggeri / dondolano nell’aria / profu-
mata d’aprile. // Un grappolo di ricordi 
/ colorati d’ allegria / tinti con la gioia 
/ di un’età bambina.
 

Don Battista Inzoli13 (1908-2004), vicario parrocchiale a Bagnolo dal 1940 al 1980. Ha 
riordinato con la sua competenza l’Archivio storico diocesano di Crema, raccogliendo 
documenti su Bagnolo, che alla sua morte ha lasciato alla Parrocchia.
Don Bernardo Fusar Poli, parroco del paese dal 1956 al 1991. Dedicò la sua vita a un 
lungo lavoro di apostolato per Bagnolo, fino alla sua morte. A sua memoria nel 2020 gli è 
stata dedicata una piazza del paese, dove è stato collocato un busto in bronzo.

I cent agn dal priustì
L’a fac tance librèc da ricerche sö ’l nòst paìs,

i ma la daa a gratis perchè sèm töc amìs;
j è piee da dişègn e curiuşitaa
e, ogne tant, l’è bèl fai pasaa.

Ha preparato tanti libretti di ricerche sul nostro paese, / ce li regalava perché siamo tutti 
amici; / contengono disegni e curiosità / e, ancora oggi, ogni tanto, è bello sfogliarli.

Vogliamo ricordare anche due cugine, Paolina Antonietti (1869-1947) e Speranza Cre-
spi (1889-1950) che, con un cospicuo lascito testamentario14, avevano espresso la loro 
volontà che fosse costruita una dimora per gli anziani soli o indigenti: oggi diremmo una 
RSA. Erano lungimiranti, pur se vissute nella prima metà del ’900, quando non era impel-

13	  M. Cadisco, Don Battista Inzoli racconta La storia di Bagnolo cremasco, Grafin, maggio 2009.
14	 �L’epigrafe nel cimitero di Bagnolo recita: “Tutto donò ai poverelli di Cristo Signore”. 

La poetessa Lina Panzetti 
in via IV Novembre (1957)
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lente come lo è oggi il problema dell’assistenza agli anziani. Purtroppo, per vari motivi, 
passarono molti anni e alla fine il fondo non risultò più sufficiente per sostenere l’opera. 
Comunque con l’apporto della Fondazione Crespi-Antonietti e quello dell’Amministra-
zione comunale è stato realizzato un centro sociale diurno per anziani, che permette di 
organizzare attività ricreative e di interesse socio sanitario per tutti i residenti.

Le feste religiose 
Il nostro archivio è ricco di documenti non solo fotografici sulla memoria: è quest’ultima 
il patrimonio per conoscere il passato, ma anche per capire dove stiamo andando. Racco-
gliere storie di come eravamo è il modo di fare ricerca che è connaturato a un gruppo come 
il nostro (non per niente si chiama antropologico!).
Siamo convinti che messo in atto nella scuola, permetterebbe agli alunni di oggi, come è 
successo anni fa, di conoscere le opportunità che localmente un territorio offre, visto con 
gli occhi della creatività e dell’immaginazione di menti giovani e aperte a soluzioni nuo-
ve. Si dice che i ragazzi di oggi non siano motivati: sarà forse vero, ma loro vivranno nel 
futuro e noi dobbiamo dar loro un aiuto a costruirlo.
Uno degli argomenti sui quali abbiamo raccolto materiale sono le tradizioni del paese. 
Bagnolo è stato fino a qualche decennio fa un borgo molto legato alle ricorrenze religiose, 
come del resto tutto il territorio della pianura, che vivendo di agricoltura confidava nella 
benevolenza divina, invocandola solennemente perché il raccolto rendesse merito al lavo-
ro della sua gente.

Funerale di Don Agostino Inzoli Britteri (marzo 1956)
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La sagra di Bagnolo, era la festa grande del paese. Oltre ai suoi abitanti vi accorrevano 
anche quelli dei territori limitrofi: una visibilità dovuta alle manifestazioni religiose, ma 
anche alle organizzate attività ricreative che avevano luogo nei 3 giorni15 ad essa dedica-
ti. Le osterie16 accoglievano gli ospiti per laute cene; alle ragazze era permesso piroetta-
re sulla “balera”; c’era una gelateria che offriva un buon prodotto rispetto a quello por-
tato in giro nei paesi dal carrettino del gelataio. Del resto la sagra granda si celebrava17 
in agosto: l’estate prometteva bel tempo e lunghe ore di luce. C’era ancora fino ai primi 
decenni del ’900 il gamba da lègn18, che transitava sui binari della tramvia della Crema-
Lodi19 e si racconta che essendo la fermata al Palo di Chieve un po’ troppo distante dal 
centro della festa, per incentivare i visitatori, si istituì (diremmo oggi!) una navetta per 
ovviare alla lunghezza del percorso. Forse per il ritorno sarebbe bastata anche una sgam-
bettata in compagnia sotto le stelle, per smaltire un po’ di euforia (alcolica).
Qualcuno si potrebbe meravigliare che questa grande festa abbia luogo nella prima do-
menica d’agosto dato che la Parrocchiale del paese è dedicata a Santo Stefano20. Ma la 
risposta degli addetti alle… ricorrenze, è immediata: il 3 agosto si commemora l’an-
niversario del ritrovamento delle spoglie del Santo. Così è giustificato l’anticipo della 
festa invernale poco gradita ai più.
Per i residenti, in particolare per le donne, fino alla metà del secolo scorso, era la ricor-
renza che permetteva di farsi un abito nuovo: anticipando le sfilate di moda dei giorni 
nostri (che portano in passerella abiti estivi nei mesi invernali),  le ragazze del tempo 
avevano l’occasione di sfoggiare il loro abito nuovo. 

15	 �La festa del paese era nei giorni di domenica e lunedì. Il martedì era la sagra da j ustér (osti) che 
erano stati impegnati nella loro intensa attività nei due giorni precedenti.

16	 Ne abbiamo contate 13 in paese e 2 nella frazione di Gattolino.
17	� E si celebra ancora oggi, come in tutti i paesi del Cremasco, ma con meno attrazioni  di quelle 

che la caratterizzavano un tempo.
18	 �Ibidem, op. cit. M Cadisco. p 265.
19	 �Era una tratta del percorso Lodi-Crema-Soncino di 33,304 Km: inaugurata il 22-07-1880, terminò 

il suo servizio il 30-06-1929 a causa di un incidente sul percorso, dovuto allo smottamento del 
terreno, che causò la morte di alcuni passeggeri.

20	 La ricorrenza del Santo nei calendari è il 26 dicembre.
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La diusiù ’nda la prüciüsiù
Finalment rüa la sagra

e la piasa a l’è anvasada:
giòstre, piste e calcinculo,
la cücagna a l’è scalada. 

[…] A la sagra ’nvece, col còlt ca faa,
Sa Sten quatre òm granc e gròs i la purtaa.

L’era ’na statua che la pişaa tant bee, 
chi puarì là, j era südac dal coo ai pee!

Le done le faa la sò penitensa:
al vèl söl coo, manighe lunghe… sa pudia mia fa sensa!

Per l’ucaşiù, le fiole al vistit nof le sfugiaa
Perchè isé i fioi j a ardaa e amiraa.

Devozione in processione. Finalmente arriva la sagra / e la piazza è invasa: / giostre, 
piste e seggiolini volanti, / (l’albero) della cuccagna viene scalato. // Alla sagra, invece 
col caldo che faceva, / Santo Stefano da quattro uomini grandi e grossi, veniva portato, / 
Era una statua che pesava moltissimo, / quei poverini erano sudati dalla testa ai piedi! / 
Le donne facevano la loro penitenza: / il velo in testa, maniche lunghe… non si poteva fare 
senza! / Per la ricorrenza, le ragazze sfoggiavano il vestito nuovo / perché così i ragazzi 
le guardavano e ammiravano.

Un ricordo della sagra d’agosto è rimasto nella memoria delle bambine di allora: era quel-
lo l’unico momento in cui tutta la famiglia si riuniva per andare alla festa. Insieme si usci-
va per le vie del paese, padri compresi, che accompagnavano i figli soltanto in quell’occa-
sione, ma sempre puntuali all’appuntamento annuale. 
C’era un’altra opportunità per vedere gli uomini in paese, impegnati com’erano nel loro 
lavoro sui campi e nelle stalle: era quella per la processione del venerdì santo. Veniva in 
quel giorno organizzata la prucisiù da j òm: erano loro che portavano in quella ricorrenza 
il Cristo dal Chiesuolo21 alla chiesa parrocchiale, dato che era una processione serale alla 
quale poteva partecipare chi di giorno lavorava.  Secondo il già citato volume di M. Ca-
disco la processione iniziò dalla Pasqua del 1940, quando molti giovani furono richiamati 
alle armi e il Cristo rimase nella chiesa parrocchiale fino al 30 novembre del 1956, quando 
ormai si erano perse anche le speranze, di veder tornare i dispersi dalla Russia.

21	 Cfr. op. cit. M. Cadisco, pp.153-158.
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Ma la prüciüsiù püsè partecipada
l’era chèla dal Venerdè Sant, sensa scampanada.

Per ciamaa la deet, la tracula22 i sunaa,
isé granc e picègn i sa presentaa.

Pò chèi che da sòlet an ceşa i naa mia,
ca la sera lé, an prüciüsiù i vignia;

a ardaga bee gh’era meno done che òm:
per chèl l’era ciamada “la prüciüsiù da j òm”.

Ma la processione più partecipata / era quella del venerdì santo, senza il suono delle 
campane / per chiamare i fedeli, suonavano la” tracula”, / così grandi e piccoli si presen-
tavano. // Anche quelli che di solito in chiesa non andavano / in quella sera in processione 
venivano; / a guardare bene c’erano meno donne che uomini: / per questo era chiamata“ 
la processione degli uomini”.

Una tradizione di Bagnolo nel sabato prima della Pasqua era l’of dal bés. L’usanza della 
benedizione delle uova, ricordava la Resurrezione di Cristo, come momento di rinascita 
della natura e dell’uomo. All’interno del piatto, ricoperto da un candido tovagliolo anno-
dato che si portava in chiesa per la benedizione, c’erano delle uova sgusciate con infilate 
delle piccole foglie d’ulivo, portate nelle case dopo la domenica delle Palme. Tra le uova 
ce n’era una deposta il Venerdì Santo, l’of dal bés, che si distingueva dalle altre perché 
aveva una o due foglie d’ulivo in più. Il mattino di Pasqua, a digiuno, ogni familiare po-
teva avere un piccolo assaggio di quelle uova speciali, che proteggevano dai pi-ù ( morsi) 
e da le infisiù (infezioni). 

Le stagiù
[…] A Pasqua i of i sa benedés,

ricercat l’è ch’èl dal bés
che al presèrva dai pi-ù
e al fa mia ègn l’infişiù.

Architetture bagnolesi
Il paese ha parecchie chiese costruite nei secoli passati, pur avendo mediamente una popo-
lazione pari a un terzo di quella di oggi23.

22	 �Tracula, raganella. Un’assicella con dei battenti metallici da sbatacchiare in sostituzione del 
suono delle campane, durante la settimana santa.

23	� Cfr. M. Cadisco, op.cit., erano 907 nello Stato d’anime del 1585; 4607 nel Compendio statistico 
della provincia di Cremona del 2005. Secondo i dati Istat del 2017 erano 4.846. 
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Le ceşine
’Ndal paìs da Bagnόl

gh’è tre ceşine e pò al cişόl.
Quant sa rüa da Crèma, ga n’è öna restaurada:

l’è chèla da Sa Sten, dedicada a la Madona Dulurada.

L’è mia stacia sempre ’na ceşa per mèse e preghiere,
i l’a druada pò cumè samitere

per i mòrc da la peste ’ndal melases-cent
e cumè lazzaretto per chèi dal colera ’ndal melaòccent. 

[…] Sö la cürva da la circunvalasiù
an vòlt, sö chèl che rèsta dal riù,

sa èt la Madona da le Ide col sò purtaghèt:
per chèi da Bagnόl l’è ’n pòst benedèt.

An da la storia i cünta sö che le porte da la ceşa
 le sa dervìa mia apena per na det a pregaa,

ma j a druaa pò i fitagui per faa j üs-cere per daquaa.
Sö la faciada, ansèma a töc i Sanc che gh’è pütürat da det,

Sant’Euroşia l’è là a prutesiù da le ide, dal malgòt e pò dal furmet.

La ceşina la gh’era bèa an dal quatreşent
e lè stacia mesa a pòst an dal ses-cent.

[…]
An centro paìs gh’è la ceşa granda

e öna püsee picèna pròpe lé da banda.
Det gh’è ’n cruciafés miraculus, da sempre venerat,

che ’l venerdé sant an prüciüsiù al vee purtat.

’Ndal cişόl24 gh’è sempre ’nquai dü ’ndinuciat
che ’l circa ’na grasia per i sò malac;

va dét pò le mame coi sò bagaì
che i dis ’na preghiera e i ’mpesa ’n ciarì.

Anvèrs Vaiaa, sö na muntagnèta,
ta troet la frasiù da ’n Gaèta.

24	 Il Chiesuolo, così conosciuto dagli abitanti, è la Chiesa di Santa Croce.
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Lé gh’è la ceşa da sant’Ana che a la Madòna da la pietaa l’è dedicada;
la rigorda ’na stòria mia tant bèla, urmai pasada.

I l’a facia sö coi sòlc da Paolina Benzoni
che la speraa da querciaa do, isé, i pecac dal sò fiol: 

l’Innominato dal Manzoni.
La Madòna i l’a pròpe scultada:

Bernardino ’l sa cunvertìt e la sò éta l’è cambiada. […]

Nel paese di Bagnolo / ci sono tre chiesine e anche un chiesuolo. / Arrivando da Crema, ne 
vedi una restaurata: / è quella di Santo Stefano, dedicata alla Madonna Addolorata. // Non 
sempre la chiesa è servita per messe e preghiere, / ma il terreno è stato usato come cimitero 
/ per i morti della peste nel 1600 / e come lazzaretto per quelli del colera nel 1800. // Sulla 
curva della circonvallazione / in alto, su quello che resta del rialzo, / si vede la Madonna 
delle Viti con il suo porticato: / dagli anziani bagnolesi, è considerata un posto benedetto. // 
La storia racconta che le porte della chiesina si aprivano non solo per permettere di entra-
re a pregare, / ma le usavano anche gli agricoltori come paratoie25 per poter irrigare i ter-
reni. / Sulla facciata, insieme ai santi dipinti all’interno, / è dipinta Santa Eurosia che era lì 
a protezione delle viti, del mais e del frumento. / La chiesina, che esisteva già nel 1400, / è 
stata ristrutturata e ampliata nel 1600. // Nel centro del paese, c’è la chiesa principale, / e 
una più piccola lì di fianco: [il chiesuolo]. / All’interno c’è un crocifisso da sempre venera-
to / che il Venerdì Santo in processione viene portato. / Nel chiesuolo c’è sempre qualcuno 
inginocchiato / che chiede una grazia per i suoi ammalati / entrano anche le mamme con 
i loro bambini, / che recitano una preghiera e accendono un lumino. // Verso Vaiano, su 
una piccola altura, / si trova la frazione di Gaeta. / Lì c’è la chiesetta di S. Anna, che alla 
Madonna della Pietà è dedicata; / ricorda una storia non troppo edificante, ormai passata. 
// L’hanno costruita col finanziamento di Paolina Benzoni / che sperava di coprire così i 
peccati di suo figlio: / l’Innominato del Manzoni. / La Madonna l’ha proprio ascoltata, / 
Bernardino [l’Innominato] si è convertito e la sua vita è cambiata.

Le frazioni di Bagnolo
Il territorio del Comune comprende anche due frazioni: Gatulì (Gattolino o Gatolino)26 
e ’l Mos (il Moso). La prima è a sud-est del centro del paese e risulta essere molto an-

25	 �Le üs-cere servivano per regolare il flusso delle acque nei fossi per  permettere l’irrigazione dei 
campi.

26	 �Gattolino fu inserito amministrativamente nel territorio del Comune di Bagnolo nel 1797, 
secondo la ripartizione del dominio francese, ma con la specifica ai fini catastali di comune 
censuario. Al censimento del 2001 risultavano all’Istat, 84 abitanti residenti (Wikipedia).



148 Gruppo Antropologico di Bagnolo Cremasco

tica27. Posta sul percorso Pavia-Lodi- Brescia28, la si può raggiungere utilizzando, oltre 
che la strada comunale29, un sentiero campestre più breve e senza traffico, comodo per le 
passeggiate tra i campi.

 L’autostrada “BG” 
(Bagnol – Gatulì)

“Voret vègn stasera a faa ’na girada?”
“ ’Ndu nèm?” Nèm sö l’autostrada!
La parte da Sa Sten, fora Bagnol,

l’è a gratis, al biglièt büşögna mia tol.

La traèrsa taree, puntaşèi e fusadì
per finì ’nda ‘n paìs “gros”: Gatulì.

Al pòst da l’autogrill gh’è na piasola
’ndu gh’è scriit l’esercisio cumè a scola.

E se ta set astrach, ta podet pò pusaa
e, se ta oret la gola sudisfaa,
ta rièset a truaa, se l’è stagiù,
fich, marene, more e pò murù.

Per pudì faa ’na buna mangiada,
cata i liurtis e ta èdet che fritada!
Tira a dree an fiaschetì se ta e sit,

perchè per strada gh’è nigot da bif.

Antant che ta eet, sö la destra,
ta podet vet, cumè da la finestra,

al campanil da la ceşa gròsa e dal cişol
ansèma al panorama da Bagnol.

Al pröm “svincolo” da l’autostrada,
gh’è an stagn con l’erba maşutada

27	 �Mons. A. Zavaglio. Terre nostre: storia dei paesi del Cremasco, il paese ‘era citato già in 
documenti del 1142-1144 col nome di Vinea de Gatum. Risultava inoltre possessore di 12.000 
pertiche di terra su un totale di 28.000 di Bagnolo’, Tipografia  La moderna di F. Polenghi 
maggio 1946, p.40. 

28	 SP ex SS 235.
29	 SP 17.
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con det: rane, galinèle, nutrie e rac
e ogne tant salta fora qualche sac.

 
A la fine da la caminada, 
quant che sa turna ’ndree,

gh’è ’n trafech… da müsì e zanzare 
che ta cor adree.

“Vuoi venire stasera a fare un giretto”? / “Dove andiamo?” Andiamo sull’autostrada! 
/ Parte da Santo Stefano, alla periferia di Bagnolo, / è gratis, non bisogna comprare il 
biglietto. / Attraversa campi, ponticelli e fossi, / per finire in un paese “grande”: Gattoli-
no. / Al posto dell’autogrill c’è un piccolo spiazzo / dove è indicato un esercizio (ginnico) 
come a scuola. / E se sei stanco, puoi riposare / E, se sei goloso, riesci a trovare frutti di 
stagione: / fichi, ciliegie, more e frutti del gelso. / Per poter fare una buona mangiata, / 
cogli gli asparagi selvatici e vedrai che frittata! / Porta con te un fiaschetto se ti viene 
sete, / perché per strada non trovi niente da bere. / Mentre cammini, sul lato destro, / puoi 
vedere, come dalla finestra, / il campanile della chiesa grande e del chiesuolo / insieme al 
panorama di Bagnolo. / Al primo “svincolo” dell’autostrada, / c’è uno stagno con l’erba 
fradicia / in cui si trovano: rane, gallinelle, nutrie e topi / e ogni tanto salta fuori qualche 
rospo. / Alla fine del percorso, sulla strada del ritorno, / c’è un traffico… di moscerini e 
zanzare / che ti rincorrono.

Un’oasi naturalistica bagnolese 
Il Moso è un’area agricola a nord-ovest del paese. Il significato del toponimo, di probabile 
origine germanica, è quello di palude. Prosciugata una parte del territorio al tempo del 
Monachesimo, ma lasciato acquitrinoso dalla successiva dominazione veneziana, come 
difesa naturale del territorio cremasco, nel XIX sec. fu iniziato lo sfruttamento per l’estra-
zione della torba. Con la costruzione dopo il 1887 del Canale Vacchelli, venne bonificato 
e convertito all’uso agricolo. Oggi l’area  con una fitta rete idrografica è una vera oasi 
naturale dotata di una pista ciclopedonale.
                              

’Ndal Mos
So pasada ’ndal Mos ’na matina,

per naa a truaa ’n amìs che ’l sta ‘n casina.
so ardada ’nturne dananc e pò dadree:

la brina la gh’ia quarciàt töc i taree. […]

Antant che nae ananc per la stradèla,
idie l’aqua dal fòs limpida e bèla, […]
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l’o traersat e, sö l’arden dal buchèl30,
gh’è saltat fora ’na fila da lepì, […]

 
An funt a la stradèla ’n ciòs d’erba brinat,

al ma paria ’n ninsol töt ricamat. […]
 

G’o traarsat al Mos an da ’n’ urèta:
g’o mia est töt al munt,

ma ’na bèla fèta!

Ho attraversato il Moso una mattina / per andare a salutare un amico che abita in casci-
na. / Ho osservato tutto in giro: / la brina aveva coperto tutti i campi. / Mentre procedevo 
sulla stradina, / vedevo l’acqua del fosso limpida e bella, / l’ho attraversato e, sull’argine 
di un bocchello, / è sbucata una fila di leprottini. / In fondo alla stradina un cespuglio 
d’erba brinata, / mi sembrava un lenzuolo tutto ricamato. //  Ho attraversato il Moso in 
un’oretta: / non ho visto tutto il mondo, ma una bella fetta!

L’economia del paese
Basata sullo sviluppo edilizio e industriale cominciato con il boom economico degli anni 
’60, come accennato nei capitoli precedenti, oggi l’apertura di nuove industrie avviene un 
po’ più lentamente. Ridotto l’allevamento, si mantengono fiorenti le colture, seguendo le 
più moderne tecniche per il rendimento programmato del terreno. L’unica industria del 
secondo dopoguerra, già menzionata31, è rimasta nel cuore dei vecchi bagnolesi perché ha 
dato lavoro a tanti, portando benessere e modernità nel paese, oltre che averne regolato per 
anni la vita, con gli orari di lavoro scanditi da una sirena allora chiamata fischio32.

Al stabiliment da la Cümüna33

An d’i agn dopo la guèra
i lauraa mia ’ndoma la tèra

al pòst sicür l’era tant desiderat
per viga la quindişina e ’l mensìl asücürat. […]

30	 �Bocchello: è una piccola apertura fatta negli argini di un canale d’irrigazione, per farne defluire l’acqua.
31	 �Vedi nota 11 di questo articolo.
32	 �Era diventato un nuovo modo di scandire la giornata. Prima c’erano le campane che segnalavano 

il trascorrere del tempo a chi era in paese e ai contadini nei campi; poi con il fischio della 
fabbrica si regolava la vita del paese sui turni di entrata e uscita degli operai dal luogo di lavoro.

33	 �La Roggia Comuna è un insieme irriguo di tanti rami idrici differenti, derivanti dal fiume Adda, 
(lunghezza totale 43,5 Km). Il suo corso termina nel fiume Serio a valle di Montodine. Lo 
stabilimento era così detto, perché  la sua turbina era alimentata dall’energia prodotta dalle ruote 
del mulino, azionate dall’acqua delle Roggia stessa.
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Al “fischio” al daa ’l segnal
che l’era l’ura da naa a lauraa;

al sa sentìa an paìs, anfenes an funt,
a pò se al stabiliment l’era da luns.

Töt al paìs al sa rigulaa
quant al “fischio” al sunaa…

l’era cumè an uralòc che stabilìa
su gh’era da faa, a ce l’urare i sia mia.[…] 

Negli anni dopo la guerra / non lavoravano solo la terra / il posto (di lavoro) sicuro era 
tanto desiderato / per avere la quindicina e il mensile assicurato. // Il fischio della sirena 
segnalava / che era l’ora di recarsi al lavoro; / lo si sentiva in paese, fino alle ultime case, 
/ anche se la fabbrica era lontana. // Tutto il paese si regolava / quando il fischio suonava 
/ era come un orologio che stabiliva / cosa c’era da fare, a chi non conosceva l’orario.

C’era un’altra industria aperta negli anni ’70, che ai nostri giorni ha cambiato la destina-
zione d’uso34. Allora aveva manodopera quasi esclusivamente femminile: probabilmente 
ciò era dovuto alla possibilità di utilizzare questa categoria per la tipologia del prodotto 
trattato35: si producevano cinturini di tutti i tipi.

A l’entrada da la Paüleşa inlà ’ntucalì
gh’era’l stabliment d’i cintürì

al sa ciamaa ”Virtus”, al padrù l’era Ventura
al rüaa le töte le matine da bunura36.

All’ingresso37 della Paullese, un tratto più avanti / c’era lo stabilimento dei cinturini / si 
chiamava “ Virtus”, il padrone era Ventura / arrivava tutte le mattine all’alba.

Attualmente, dato che la località scelta decenni fa per il polo industriale a nord-est del 
paese è ormai satura, per le fabbriche che hanno produzioni diversificate e dimensioni più 
ridotte rispetto a quelle degli anni ’60, si è aperto un secondo polo industriale a nord-ovest 
del territorio.  

34	 Oggi è un negozio di articoli e di tolettatura per animali: l’Arcaplanet.
35	 O anche perché le donne ricevevano un salario più basso.
36	 �Segnaliamo che questo componimento non fa parte dell’opera citata nella nota 5, ma di una 

nostra nuova ricerca (in fase di elaborazione) sulle attività industriali di Bagnolo Cremasco.
37	 �Era a nord-ovest del territorio: oggi questo ingresso è stato chiuso, per sopprimere un pericoloso 

incrocio a raso.
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L’oratorio di Bagnolo
Nel nostro paese il ritrovo per i bambini e per i ragazzi, è nell’oratorio della Parrocchia: 
è il loro punto di riferimento per vivere con i coetanei. La costruzione di un edificio atto 
a questo scopo è del 1908: ha valicato un secolo e più, tra anni anche burrascosi, ma ha 
mantenuto la sua missione di aggregazione per i piccoli e per gli adolescenti del paese38. 
Negli ultimi anni un giovane curato ha saputo come coinvolgere i giovani e noi abbiamo 
voluto riconoscerne il merito.

Don Piergiorgio 
An bèl dé sèm gnic a saì

che ‘l cürat che gh’ìem al gh’ia da partì.
Al sò pòst a gh’è rüat

an fiulèt che l’era gnamò gna cürat.

Al g’a i caèi biunc e risulì,
ga manca j ale si no l’è ’n angiulì.

L’è sempre da cursa ’nanc e ’ndree,
sa èt che l’è gioen e al g’a mia al mal da pee. […]

 
L’è bèl dasadat alegre e cuntet

Al riès a tiraa fora al bu da la det,
al g’a ’na parola giösta per töc,
sia ’ndi dé bèi che ’ndi dé bröc.

Per i bagai gh’è la mèsa la duminica matina.
I va mia töc: i sarà ’na cinquantina?
E po antra lur i vol andoma ciciaraa,

j è töc cuntec, i vurarès sta lé a giugaa.

Alura al don al fa le dumande sö ’l vangele,
ma… argü i tas, argü i s’ancanta, 
argü i varda ’l föm da le candele.
Al cürat al sa lasa mia scuragiaa,

al cünta sö na sturièla, ma con l’intensiù da faga ’mparaa. 

Un bel giorno abbiamo appreso / che il nostro curato (don Stefano) veniva trasferito. / 
Al suo posto è arrivato / un giovanotto che non era ancora prete. // Ha i capelli biondi e 

38	  Cfr. op.cit. M. Cadisco, pp. 202-206.
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ricci, / se avesse le ali sarebbe un angelo. / È sempre di corsa avanti e indietro, / si vede 
che è giovane e non sente male ai piedi. // È vivace, allegro e contento, / riesce a cogliere 
ciò che di positivo ha la gente. / Ha una parola buona per tutti / sia nei giorni belli che in 
quelli brutti. // Alla domenica mattina c’è la messa per i ragazzi. / Non sono tutti presenti: 
saranno una cinquantina? / Inoltre vogliono solo chiacchierare, / sono allegri e vorrebbe-
ro poter giocare.// Allora il Don pone delle domande attinenti al Vangelo, / ma… qualcuno 
tace, qualcuno si incanta / qualcuno guarda il fumo delle candele. / Il curato non si sco-
raggia, / racconta una storiella, ma con l’intenzione di far loro imparare.    
 
Conclusione
Ci piacerebbe che questo viaggio antropologico tra le nostre rime diventi testimonianza 
di un passato per chi vuole conoscere come vivevano le generazioni che hanno abitato 
prima di noi questo paese della pianura padana e che gli aneddoti, le storie di donne e 
uomini coinvolgano anche le generazioni future. Averle pubblicate aiuterà chi dopo di noi, 
vorrà avere informazioni sulla storia locale. Sarà una storia minore certo, ma ancora più 
apprezzabile perché non si potrà trovarla sui grandi volumi  di Storia, dove non viene ri-
portata quella fatta dagli ignoti che l’hanno costruita con le loro mani, anche nelle piccole 
comunità39.
Meglio la carta perché non siamo certi che Wikipedia abbia vita più lunga di un testo 
stampato.

Pubblicazioni Gruppo Antropologico di Bagnolo 
Bagnol al parlaa isé. Dizionarietto, Grafin, Vaiano Cremasco 1998.
I Gamber da Bagnol modi di dire del nostro paese, Tipolito Uggè di Bottelli Santino, 
Crema 2002. 
Cantade da ’na òlta testi e racconti del gruppo antropologico di Bagnolo, Arti Grafiche 
Cremasche, 2003, (con allegato un Cd).
Průèrbe di vèc: quant al piof sa scapa a tèc. Proverbi, stampato in proprio, dicembre 
2005.
Racconti di vita in rima, stampato in proprio, gennaio 2018.

39	 Ricordiamo la poesia di B. Brecht: Tebe dalle sette porte chi la costruì? 
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Un paese al confine  con la città 
di Gabriella Giovanetti

San Michele: ricordi 
Sono nata, per caso, a San Michele nella cascina denominata “Le Caselle” (foto 1) appena 
fuori dal centro abitato. Era da poco scoppiata la seconda Guerra Mondiale e i miei geni-
tori avevano trovato ospitalità presso la famiglia di Cide (Alcide), il calzolaio. Decisero 
poi di trasferirsi a Crema per motivi di lavoro: mia mamma era impiegata presso l’agenzia 
assicurativa dello zio Antonio e mio papà, sarto, sperava di trovare più clienti. Io rimasi a 
San Michele presso i nonni materni che abitavano poco distante nella cascina dei Marinelli 
soprannominata “Casinòt” (foto 2)”, non solo per motivi di sicurezza ma perché mi amma-
lai gravemente e i medici ritennero più utile non farmi cambiare ambiente. A quei tempi 
si diceva che l’aria nativa era quasi una medicina. E di cure ne avevo un gran bisogno 
perché la bronchiolite, allora, era una malattia con esiti drammatici. Ho trascorso in questo 
borgo tutte le vacanze scolastiche fino al trasferimento dei nonni a San Bartolomeo negli 

Foto 1 
Le Caséle

Foto 2 
Al casinòt
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anni ’60 dello scorso secolo. Appena suonava la campanella dell’ultimo giorno di scuola, 
io ero già in campagna con poche cose al seguito: qualche abitino, indumenti intimi, un 
paio di scarpe per i giorni di pioggia e un paio di zoccoli che spesso erano inutili perché 
lì si poteva correre e camminare a piedi nudi. Tanto a sera era pronto il mastello, la nostra 
vasca da bagno, piena di acqua messa a scaldare al sole.
La casa dei nonni aveva la struttura abitativa delle case rurali del tempo. Dalla stretta por-
ta d’ingresso si entrava in cucina, pavimentata di mattoni con soffitto di legno sostenuto 
da grosse travi. Su un lato, il camino con ampia cappa e la madia per la preparazione e 
conservazione del pane. Il locale cucina fungeva anche da sala con i mobili migliori e più 
spesso come ripostiglio di un po’ di tutto. Una ripida scala portava alle camere da letto. 
All’ultimo piano il solaio, soffitto basso e illuminato da un abbaino che sporgeva sul tetto, 
le finestre erano poche e piccole. 
Le vacanze dai nonni erano molto desiderate, ma “faticose”. La vita della cascina si ani-
mava fin dal primo mattino: dopo una colazione sostanziosa anche se composta da alimen-
ti semplici1 si aiutava la nonna a preparare il mangime per i vari animali da cortile. 
Poco distante dalla cascina la nonna curava una striscia di terreno adibita a orto, dove 
coltivava con grande impegno le verdure per la famiglia. Ogni giorno, durante la stagione 
calda c’era bisogno di tanta acqua e verso sera si prelevava quella del fosso Bocchello che 
scorreva a pochi metri. Anch’io aiutavo munita di un innaffiatoio alla mia portata. La na-
tura era al massimo dei colori: i campi di frumento splendevano dell’azzurro dei fiordaliso 
e del rosso dei papaveri: il divertimento per noi ragazzi nel periodo dei raccolti era quello 
di staccare dallo stelo i busù ancora chiusi nelle brattee e poi, uno di fronte all’altro, met-
tevamo il bocciolo tra il pollice e il medio e facevamo pressione per far scorrere le brattee 
e… apparivano i petali del bocciolo!  Il gioco consisteva nell’indovinare il colore del boc-
ciolo di papavero prima di liberarlo dalle brattee, dicendo: indovina: inferno, purgatorio 
o paradiso? Ricordo ancora oggi che nella maggior parte dei casi i petali erano di colore 
rosso, ma i boccioli potevano essere anche bianchi o rosa.
Noi ragazzi poi eravamo in fibrillazione qualche giorno prima dell’arrivo della trebbiatri-
ce, detta la machina: la sua venuta si sentiva a distanza di un chilometro fuori paese. Nei 
giorni precedenti il frumento, tagliato a mano con un falcetto e confezionato a covoni, 
era stato portato in cascina con il carro. Questo era compito di nonno Piero che a volte 
ci permetteva di salire sui covoni: ci sembrava di essere sul palco di un teatro. Uomini e 
donne erano pronti con cappelli in testa e fazzoletti alla moda dei cow-boy per ripararsi 
dalla polvere che usciva a nuvoloni. Il frumento veniva accumulato in grandi mucchi e il 
giorno dopo disteso con ordine sull’aia ad asciugare. 
La raccolta del granoturco invece seguiva un percorso più lungo e faticoso: le donne, tra 
le quali c’era anche nonna Pedrina, uscivano di buon mattino e raggiungevano i campi, si 

1	 Latte, pane, marmellata, magari una fetta di fresca anguria.
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infilavano tra i fusti e staccavano con colpi sicuri le pannocchie, accumulandole all’ester-
no delle file, in attesa di caricarle sui carri: per questo trasporto questi venivano muniti di 
quattro assi in modo da formare un contenitore. Era un lavoro molto pesante: le donne co-
privano le braccia con una mezza manica di cotone per evitare di scorticarsi. La sera l’aia 
si riempiva di donne, ragazzi e uomini pronti per scartocciare e con grattugie più o meno 
grandi, sgranare le pannocchie. Mentre si lavorava le donne intonavano canti e l’allegria 
attenuava il pesante lavoro manuale. 
In questo luglio 2022, così afoso, l’assenza di piogge che mette a rischio i raccolti e le 
coltivazioni in genere, mi ha riportato alla mente le rogazioni, ovvero le processioni pro-
piziatorie. Si partiva dalla chiesa e in ordine di età e di sesso, si formava un serpentone al 
seguito del parroco e dei chierichetti preceduti dalla croce: passando attraverso i campi si 
pregava e si cantava per implorare e ottenere il dono della pioggia.
C’erano periodi e stagioni caratterizzati da particolari lavori. Nel periodo pasquale si met-
teva in movimento una grande pulizia degli ambienti. A noi ragazzi era affidata la pulizia 
della catena del camino: si correva avanti e indietro più volte su una strada sassosa e pol-
verosa fin che, non era ridiventata argentea. Non mancava la nostra partecipazione anche 
per la raccolta delle foglie del gelso, alimento fondamentale per la crescita del baco da 
seta. I bachi erano molto esigenti e sempre affamati perciò le scorte dovevano essere fre-
sche. Quasi tutte le famiglie si dedicavano a questa attività per raggranellare qualche soldo 
e migliorare i magri stipendi provenienti dai contratti di lavoro nell’agricoltura.
In paese c’era un solo negozio di alimentari il “formaggiaio” che vendeva un po’ di tutto; 
un secondo negozio fu allestito negli anni ’70. 
Non si deve pensare che il borgo avesse difficoltà di approvvigionamento: sopperivano 
alla grande i numerosi ambulanti che mettevano a disposizione i più diversi oggetti e uten-
sili per la casa: al mulita (arrotino), al magnà (calderaio), al bazulù2 (venditore ambulante)  
(foto 3) al palutér (venditore di utensili) (foto 4).

2	� Venditore con la mercanzia portata a spalla o appoggiata a una staggia di legno al bazól: in 
pratica un nostro attuale Vu cumprà. 

Foto 3 - Al bazulù Foto 4 - Al palutér
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Storia civile, religiosa ed economica del borgo 
S. Michele, unitamente a S. Bartolomeo ai Morti3, rappresenta parte di quell’antico su-
burbio che prima del 1500 sorgeva intorno alla nostra città oltre il breve giro delle müre: 
era chiamato Castelminore. Questo suburbio, che si era venuto formando lungo secoli di 
sviluppo, fu raso al suolo, per due volte nel 1509 e nel 1514: tuttavia con l’avvento della 
dominazione veneta, cessati i pericoli di guerra, fiorì nuovamente. La dolorosa esperienza 
indusse a tenere le nuove costruzioni a distanza dalla cinta fortificata almeno quanto un 
tiro d’artiglieria, onde in nessun caso i nuovi sobborghi dovessero correre la sorte di quelli 
già sacrificati.
Il Fino riferisce4, come opinione di alcuni, che Gilberto dei conti di Camisano, come aveva 
fondato il Monastero e la Chiesa di S. Paolo ad Argon presso Bergamo, così “fabbricasse” 
la Chiesa di S. Michele fuori di Crema, a mezzo miglio circa, dove si credeva che ci fosse 
già in precedenza un piccolo monastero da lui fatto erigere e dotato di beni. Di questa chie-
sa e di questo monastero, di dubbia esistenza, non si ha nessun ricordo e nessuna traccia. 
Con maggior sicurezza si può invece asserire che S. Michele dalle sue origini fu alle di-
pendenze dell’Arcidiacono del Duomo, perché il Comune e i proprietari gli consegnavano 
ogni anno uno speciale tributo o decima, di sei lire venete. Ciò suppone evidentemente un 
antico diritto di proprietà che l’Arcidiacono e prima di lui il Prevosto di Palazzo Pignano, 
dovevano avere su questo luogo. Inoltre nell’elenco riassuntivo delle pergamene esistente 
nell’archivio parrocchiale di Palazzo Pignano si accenna ad un Chiericato di S. Michele, 
che ancora nel 1519 veniva conferito dall’Arcidiacono.
 Anche in Crema già nel 1199 vi era una Chiesa dedicata a S. Michele e forse questa 
ne richiamava un’altra anteriore alla distruzione, probabilmente longobarda; essa dava 
il nome ad una vicinanza di Porta Pianengo e si trovava sull’area compresa tra la roggia 
Crema e via Riva Fredda, dove più tardi fu eretta la Chiesa di S. Francesco. Nell’anno 
1369 i Francescani: ottennero da Papa Urbano V la Chiesa parrocchiale di S. Michele 
con le possessioni, e per essere di jus patronato dei Benzoni, cercarono d’avere ancora il 
loro consenso, che fu concesso,  il 15 di febbraio del 1379, diedero principio alla nuova 
Chiesa di S. Francesco5. 
Documenti non ne abbiamo per poter stabilire correlazioni tra S. Michele di città e la 
chiesa omonima suburbana, tuttavia  i possedimenti della chiesa cittadina si estendevano 
nei territori di Castelminore e di Castelnuovo e i Benzoni, patroni di S. Michele in città, si 
interessarono dei restauri e della ricostruzione di quella di campagna. Non avendo notizia 

3	 F. Piantelli, Folclore Cremasco, Ed. Vinci, Crema 1951, p. 377.
4 	� Historia di Crema, raccolta per Alemanio Fino dagli annali di Pietro Terni, ristampata 

con annotazioni di Giuseppe Racchetti per cura di Giovanni Solera nel 1844 Crema. Ed. 
Forni, p. 125.

5	 Così riferisce Mons. F. Zavaglio in Terre Nostre, Arti grafiche di Crema, 1980, p. 362.
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sicura dell’esistenza e della durata della fondazione attribuita a Gilberto di Camisano, si 
può solo formulare l’ipotesi che S. Michele di Castelminore fosse una filiazione dell’an-
tichissima chiesa cittadina.
Si deve arrivare al sec. XVI per trovare notizie sicure: qui sappiamo con certezza dagli Atti 
della Visita Lombardi che nel 1543 fu costruita, o meglio rinnovata, un’umilissima chie-
setta che viene descritta come una capanna (forse era senza facciata) col tetto a grondaia, 
sormontato da un piccolo campanile con una sola campana.
Tutta la popolazione sparsa nella zona di Castelminore era compresa nella circoscrizione 
di Porta Ripalta e apparteneva alla parrocchiale di S. Giacomo. Ma con l’avvento della do-
minazione veneta si rese necessaria la creazione delle parrocchie suburbane. Il principale 
motivo fu dato dai severi provvedimenti presi dalla Serenissima per la tutela del territorio, 
per cui le porte della città si chiudevano rigorosamente prima di sera, né potevano aprirsi 
che al mattino: fatto divieto assoluto a chiunque di entrare o di uscire per nessun motivo, 
nec pedibus nec equitando,  cioè né a piedi né a cavallo. Ne conseguiva che l’assistenza 
spirituale delle popolazioni esterne, specialmente in caso di bisogno e/o di malattia, era gra-
vemente ostacolata e compromessa. Così avvenne che tutti gli abitanti fuori le mura furono 
smembrati dalle parrocchie cittadine e raggruppati diversamente a formare nuove parroc-
chie. Quella di San Michele fu sancita nel 1582, ma fu attuata soltanto nel 1597. La chiesa 
moderna fu eretta nel 1754, quando l’antica, troppo meschina ed insufficiente, fu demolita6.
Il console pro tempore della vicinia di San Michele è citato negli statuti del 1536: la loca-
lità apparteneva all’elenco delle vicinie di Porta Serio. Risulta comune autonomo anche 
alla fine del XVII secolo, ma dipendente da Porta Rivolta. 
In applicazione alla legge del 24 luglio 1802 il Comune fu soppresso ed aggregato a Cre-
ma, situazione confermata da alcuni decreti del 18077.
Nel 1816, durante il Regno Lombardo-Veneto, la piccola borgata ritornò autonoma allar-
gando la sua giurisdizione ed assumendo la denominazione di Comune di San Michele 
con San Bartolomeo ai Morti. Mantenne la sua indipendenza amministrativa anche sotto 
il neonato Regno d’Italia, assumendo nel 1862 la nuova denominazione di San Michele 
Cremasco.
Il Comune indipendente, che aveva la sede del Municipio nella Casa parrocchiale, fu 
soppresso nel 1875 e il territorio venne ripartito fra Crema (San Bartolomeo ai Morti) e 
Ripalta Nuova (San Michele).
 
Struttura dell’insediamento
L’abitato di S. Michele nel 1980 era composto da una ventina di cascinali e gruppi di 
cascinali, sorti in epoche diverse. Sono menzionate le cascine: Brede, Angeli, Torre, Ca’ 

6	 A. Fino op. cit.
7 	 Schede consultabili sul sito del Comune di Ripalta Cremasca, Frazione San Michele.
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Nova, Giardino,  Disciplina, Marchèsa, Casinòt, Caselle, San Giacomo8.
Le Brede sono il gruppo più antico. Facevano parte del Borgo di S. Sepolcro e solo dalla 
seconda metà del sec. XVI cominciarono a far parte di S. Michele.
Il nome di Torre, rimasto a uno dei cascinali (oggi è un agriturismo sulla strada per Moscaz-
zano) ricorda senza dubbio questo tipo di costruzione, sia per fortificazione sia per vedetta, 
come ne sorgevano tante dentro e fuori la città al tempo del Comune medioevale.
Assai antica è oggi9 la fattoria detta Giardino, con casa padronale: il suo nome ricorda quan-
to scrive il Fino, che “fuori delle Porte erano bellissimi edifici con dilettevoli e amenissimi 
giardini”10. Sul sommo della porta dell’ala rustica è tuttora visibile la data 1579, e la dicitura 
augurale: Dominus custodiat introitum et exitum: il Signore protegga chi entra e chi esce.
Più a sera si trova il cascinale degli Angeli, il cui nome è derivato dagli antichi proprietari, 
i Conti Griffoni di S. Angelo, dai quali, insieme ai fondi annessi, passò all’Ospedale degli 
infermi di Crema nel 1821.  
La cascina Disciplina deve il nome alla Confraternita dei Disciplini di Porta Ripalta che 
nel 1694, acquistò il fondo dalle Suore Domenicane di Crema, che a loro volta l’avevano 
comperato dai PP. Crociferi nel 1656, quando questi erano stati soppressi da Alessandro 
VII. I Disciplini però lo possedettero per poco tempo, perché nel 1705 lo rivendettero a 
Marco Antonio Cogrossi di Crema. 
Nel 1928 la divisione fu di nuovo modificata, e gran parte, con S. Bartolomeo e i cascinali 
verso la città, venne aggregata al Comune di Crema; il resto, col gruppo intorno alla chie-
sa, continuò a far parte del Comune di Ripalta Cremasca.
Il confine parrocchiale rimase immutato fino al 1944, con un comprensorio assai vasto, che 
si spingeva a toccare il Pergoletto di S. Giacomo, e le Brede sulla via per Capergnanica.
Con la creazione della parrocchia di S. Bartolomeo ai Morti, anche i confini parrocchiali 
sono profondamente mutati.

Visite Apostoliche11

«Nella Visita Apostolica di Mons. Castelli del 28 settembre 1579 si ricorda un sacerdote 
che abitava nella casa vicina alla cappella: questo aveva cura della chiesetta e, con il 
permesso del Parroco di San Giacomo, dava l’Estrema Unzione ai malati e in caso di ne-
cessità amministrava anche il Sacramento della Confessione. Gli anziani e i convalescenti 
per lo stesso permesso potevano soddisfare al precetto pasquale della Confessione e della 
Comunione in questa cappella. Si può forse ipotizzare che questa sia stata eretta non molto 

8	 Gruppo antropologico cremasco, La cascina Cremasca, ed.1987.
9	� È la prima cascina che si incontra sulla destra arrivando da Crema, a pochi metri dall’uscita per 

i veicoli dell’Ospedale. 
10 	A. Fino, op. cit. p.215.
11 	� Nella Chiesa cattolica la visita apostolica ha l’obiettivo di indagare su una circostanza particolare, 

per poi riferirne direttamente al Papa.
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prima del 1543, perché in quell’anno soltanto si incominciò a celebrarvi la Messa quoti-
diana per il legato di Mariano Ferrari»12.
Nonostante queste facilitazioni, non si provvedeva ancora sufficientemente alle esigenze 
spirituali delle persone che abitavano fuori Crema. Il visitatore Castelli stabilì nei Decreti 
che questa porzione della parrocchia di San Giacomo, a giudizio del Vescovo di Piacenza, 
dovesse unirsi ad altra parrocchia più fuori delle mura. Ma non si sa se la Curia piacentina 
vi avesse provveduto. Può essere anche che non sia intervenuta per la divisione dalla dio-
cesi di Piacenza, data la creazione della nuova diocesi di Crema (11 aprile 1580)13.
Questo in sintesi il contenuto del documento, che viene ricordato anche da mons. Regaz-
zoni nella Visita Apostolica dell’anno seguente, 1583, quando raccomanda, anzi ordina 
che se ne dia attuazione. Ma per difficoltà sopraggiunte, non si poté dare effettiva ese-
cuzione. Dai documenti della Visita Pastorale di mons. Zollio risulta che si arrivò fino 
all’anno 1597 per la conclusione dell’iter della costituzione della parrocchia. La difficoltà 
dovrebbe attribuirsi al conflitto fra i confratelli di Santa Maria di Porta Ripalta e gli abi-
tanti di San Michele, per il diritto di nomina del parroco: i confratelli avevano il diritto di 
nominare il cappellano, quindi il parroco; gli abitanti, dovendo dare la mercede al parroco, 
non volevano che altri avessero il diritto di nomina. E il diritto fu assegnato ai parrocchia-
ni, come conferma il vescovo Gian Giacomo Diedo nella Visita del 1611.
Le tappe della nascita della Parrocchia sono quindi: 1579, 1582, 1597: essa raccoglieva le 
famiglie di San Giacomo fuori le mura, quelle del luogo di San Bartolomeo delle Ortaglie, 
quelle del cascinale le Brede, fuori Porta Ombriano. Queste appartenevano alla Parrocchia 
di Ss.mo Sepolcro o della Ss.ma Trinità, che dava annualmente Lire 70 alla nuova Parroc-
chia. Durante il sec. XVII la chiesa fu ingrandita e abbellita: i lavori termineranno solo nel 
1685: nel frattempo le celebrazioni si svolgevano nella chiesa di San Bartolomeo. 

Visite pastorali14

Le Visite Pastorali del ’700, alla parrocchia di San Michele offrono interessanti elementi 
di conoscenza storico-religiosa. Il vescovo Griffoni ne compì due: il 1° maggio 1708 e il 

12 �Dall’archivio delle Visite Pastorali a cura di don Giuseppe Degli Agosti direttore dell’archivio 
Storico Diocesano.

13 �A conferma c’è il documento del notaio Nicola Colleoni, del 29 dicembre 1582, appena due anni 
dopo la creazione della Diocesi, da cui risulta che questa parte della parrocchia di San Giacomo 
non fu trasferita in un’altra parrocchia, ma fu creata come nuova parrocchia e le venivano 
assegnate anche delle famiglie che erano della parrocchia della Ss.ma Trinità. Si stabiliva 
però che gli abitanti dovevano trasformare la cappella in chiesa parrocchiale e provvedere per 
quanto necessario alla mercede per il parroco. L’elezione di questo spettava ai Confratelli della 
Purificazione di Santa Maria a Porta Ripalta, col consenso della vicinia; essi avevano diritto, 
in forza del testamento del succitato Mariano Ferrari, di nominare anche il cappellano per 
l’esecuzione del legato.

14 Così viene denominata la visita di un vescovo nel territorio di cui ha la giurisdizione.
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27 aprile  1727. La visita pastorale era un avvenimento importante non solo dal punto di 
vista religioso: il resoconto della visita veniva sempre documentato: 
La processione del Vescovo alla chiesa, era accompagnata dalla popolazione, sotto archi 
trionfali, al suono delle campane, con scoppio di mortaretti. Quindi, nella chiesa tutta 
addobbata, la celebrazione della Messa, il conferimento della Cresima, la verifica del 
rispetto delle norme liturgiche per altari, confessionale e battistero.

Notazioni di qualche interesse sono desumibili dal confronto tra i due eventi: 
Visita Vescovo Griffoni 1708, popolazione 650 persone. Antonio Bianchessi anni 44 è il 
parroco, scelto dai sindaci della comunità.
Visita Vescovo Griffoni 1727, Popolazione 706 persone. Gaspare Severgnini anni 36 è il 
parroco, scelto dai sindaci della comunità. Questi ha in casa come perpetua Lucia Savoia, 
di 67 anni, approvata dalla Curia.

Da notare che entrambi i parroci percepiscono annualmente (pur a distanza di quasi 24 
anni!) lire 350, con l’obbligo di celebrare la Messa pro populo nei giorni festivi.
I sindaci della comunità e i capi delle due confraternite, del SS.mo Sacramento e della 
Dottrina cristiana, nell’incontro col Vescovo del 1727 riferiscono di «uno stato buono del-
la Parrocchia, della diligenza del parroco, della esemplarità di vita dei sacerdoti»15.

Ma nella visita pastorale del 1755 il vescovo Lombardi annota:  
Trascorso poco tempo, essendo ancora (la chiesa) piccola per accogliere la popolazione, 
ne fu eretta una nuova dalle fondamenta e fu costruita in forme più eleganti ed è l’attuale16.
Dopo la visita alla chiesa, agli altari e alla sacrestia, il Vescovo incontra come di consueto 
i sacerdoti:
Andrea Chizzoli, parroco anni 40, trasferito qui da Campagnola, vere aptus natus ad id 
ministerium (veramente dotato per questo ministero) con la retribuzione annuale di lire 
450, di cui 70 date dalla parrocchia della Ss.ma Trinità.
Benedetto Calzi, di anni 55, che celebra per i1 legato di Mariano Ferrari.
Marco Calzi, di anni 46, che celebra nella chiesa di San Bartolomeo.
Giuseppe Moretti, di anni 40, che non avendo obbligo di Messa in parrocchia, va ora qui, 
ora là, secondo le richieste.
La Visita Lombardi, di martedì 7 ottobre 1755, è abbondantemente documentata nella 

15 �Notevole la presenza di sacerdoti nella Parrocchia: Filippo Novelli, che celebra all’altare della 
Madonna nelle feste e un giorno alla settimana; Giovanni Antonio Calzi che celebra nella chiesa 
di San Bartolomeo, a offerta libera dei fedeli; Francesco Calzi che celebra nel monastero di Santa 
Maria Mater Domini in Crema; Giuseppe Panzetti che celebra per i Disciplini di Porta Ripalta 
in Crema; Filippo Zaniboni che celebra a Bolzone; Vincenzo Patrini che celebra alla chiesa del 
Pilastrello; Giovanni Cardinali, residente, che proviene da Piacenza.

16 Per completezza si ricorda che l’edificio sarà consacrato solo il 26 settembre 1901.
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cronaca manoscritta esistente nell’Archivio Diocesano. Scrive il cronista:
La parrocchia di San Michele è nello stesso territorio di Ripalta Nuova, vicino al Serio, 
anche se più distante dal fiume. Si trova a circa un miglio da Crema, di cui era un subur-
bio, in località che era chiamata Castel Nuovo o Minore. Qui, prima del 1543 era stata 
costruita una cappella dedicata a San Michele Arcangelo, nei confini della parrocchia 
di San Giacomo Maggiore di città che serviva alle necessità spirituali della popolazione 
di questa parte della parrocchia fuori delle mura, in campagna. Si stabiliva però che gli 
abitanti dovevano trasformare la cappella in chiesa parrocchiale e provvedere per quanto 
necessario alla mercede per il parroco. L’elezione di questo spettava ai Confratelli della 
Purificazione di Santa Maria a Porta Ripalta, col consenso della vicinia; essi avevano 
diritto, in forza del testamento del succitato Mariano Ferrari, di nominare anche il cap-
pellano per l’esecuzione del legato.
Questo in sintesi il contenuto del documento, che viene ricordato anche da mons. Regaz-
zoni nella Visita Apostolica dell’anno seguente, 1583, quando raccomanda, anzi ordina 
che se ne dia esecuzione. Ma per difficoltà sopraggiunte, non si poté dare effettiva esecu-
zione. Dai documenti della Visita Pastorale di mons. Zollio risulta che si arrivò fino all’an-
no 1597 per la conclusione dell’iter dell’erezione della parrocchia. La difficoltà dovrebbe 
attribuirsi al conflitto fra i confratelli di Santa Maria di Porta Ripalta e gli abitanti di San 
Michele per il diritto di nomina del parroco: i confratelli avevano il diritto di nominare il 
cappellano, quindi il parroco; gli abitanti, dovendo dare la mercede al parroco, non vole-
vano che altri avessero il diritto di nomina. E il diritto fu assegnato ai parrocchiani, come 
conferma il vescovo Gian Giacomo Diedo nella Visita del 1611. 
  
La struttura della chiesa17

Dalla pubblicazione di Pietro Savoia, personaggio 
importante di Ripalta Cremasca una descrizione 
accurata della chiesa parrocchiale (foto 5):
Sulla facciata di un bel barocco mosso ma sobrio, 
due lesene, provviste di base e di capitelli corinzi, 
inquadrano il portale, circondato da pietra di Sar-
nico, e la grande finestra pur essa ornata. Sorreg-
gono inoltre una massiccia trabeazione dalla quale 
si slancia un singolare fastigio: tra due ondulati 
salienti si presenta una nicchia dalla quale sem-
bra librarsi il simulacro dell’arcangelo protettore; 
è armato di spada per abbattere Lucifero e il male, 
tiene nell’altra mano le bilance per soppesare meriti 

17 P. Savoia, Notizie su Ripalta Cremasca, Ed Grafiche Rossi, Soresina 1992, p. 165.

Foto 5 - Chiesa Parrocchiale 
di San Michele
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e demeriti delle anime che si presentano all’ingresso del Paradiso.
L’interno della chiesa offre opere interessanti: San Michele è raffigurato dalla slanciata 
statua nella cappella del santo e nella volta, sopra il coro, (nel) duello Michele ‒ Luci-
fero, affrescato dal Picenardi. Lo stesso episodio è iconicamente descritto in un quadro 
ad olio sulla destra del presbiterio, ed è persino scolpito in un gentile bassorilievo, fra 
intarsi vari, del marmoreo altar maggiore. Al centro della volta si ripete lo stesso epi-
sodio ad opera di Bacchetta. […]
La prima cappella a sinistra è riservata al battistero e, oltre la vasca in marmo, offre 
alla visione un quadro di buona fattura, rappresentante il battesimo di Gesù secondo 
l’iconografia tradizionale: robusta la figura del Battista, alquanto contorta e affusolata 
quella del Cristo. Nulla di particolare nell’altare corrispondente a destra: una dozzinale 
statua del Sacro Cuore e un quadro tardo secentesco. Le due prossime cappelle, invece, ci 
offrono: quella di sinistra una bella pala d’altare e quella di destra una curiosità. La pala 
d’altare è del Barbelli (?)18. Il quadro, molto probabilmente, è l’assolvimento di un voto e 
raffigura i due santi sempre invocati nel corso delle pestilenze: S. Sebastiano e S. Rocco 
ai lati del quadro, committenti oranti, nei costumi del Seicento, e morti di peste al centro; 
sopra un paesaggio-ritratto con verismo- la Madonna col Bimbo attorniata da angeli.
All’altare di contro un quadro rappresentante S. Giovanni il precursore, che a prima vista 
sembra di forme e toni caravaggeschi. Ma, intanto si tratta di una copia, e poi della copia 
di un particolare tratto da un quadro del Parmigianino, intitolato “Visione di S. Giro-
lamo”, databile 1527, ora alla Galleria Nazionale di Londra. Il bel volto giovanile del 
Battista, il braccio muscoloso con mano e indice tesi al cielo, i chiaroscuri dell’indumento 
sono certamente di effetto. Sulla parete sinistra della cappella un quadro a olio raffigura 
una santa penitente in atteggiamento di mesta solitudine.
Al di là delle due porte laterali, altre due edicole: a destra quella di San Michele e a si-
nistra quella della Madonna del Rosario. […]  Sull’altare in marmo  meritano d’essere 
osservate le statuette scolpite e  le teste di angioletti,  ma l’attrattiva maggiore è data dai 
quattordici tondi dei misteri; al quindicesimo, l’incoronazione della Vergine, è riservato 
l’affresco sotto la volta della cappella. Benché alcuni critici dubitino che i “misteri” siano 
del Picenardi, essi pare siano proprio da riferire al pennello dell’artista. Alcuni quadri 
appaiono un po’… corretti, altri sono veramente graziosi.   Il trono è alto e solenne. Sulla 
parete sinistra si nota un bel quadro: raffigura la Madonna con Bambino e San Gaetano  
da Thiene e l’ha firmato il Racchetti. Sulla parete dell’abside spicca, in alto, un Calvario: 
ai piedi del Crocefisso, la Maddalena: anche questo affresco è del Picenardi. Al centro 

18 �Uno studio di G. Lucchi sullo stesso quadro dà una risposta attendibile rispetto alla perplessità 
espressa da Savoia circa l’attribuzione del quadro. Secondo lui se ne ha certezza in base a: « 
gesto nervoso ed espressivo delle figura; veloce e sicuro di segno quasi sommerso della larga 
pennellata, eppure impeccabile e sostenuto; il panneggio, l’avvicendamento delle ombre e delle 
luci vivaci sono cose da vero maestro».
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della parete, un quadro del Conti: 
olio su tela di cm. 215x154, con raf-
figurata la visita di S. Antonio Abate 
a S. Paolo eremita».
Il campanile, per impianto, forma e 
dimensioni, non si discosta gran che 
da quelli delle altre due frazioni; vi 
sono collocate cinque campane con-
certate in Sol bemolle. Sono tutte e 
cinque opera dei Crespi.
L’ultimo restauro di tutta la costru-
zione è del 1983.
Oltre alla chiesa parrocchiale nel pa-
ese ci sono altri due luoghi di culto: 
la Madonnina (foto 6). ubicata a li-
mite del paese di fronte alla strada vicinale che conduce alla cascina Caselle. L’edificio, 
per parecchio tempo abbandonato al degrado, è stato riaperto a seguito del restauro (2011) 
sostenuto dal Lions Club Crema Gerundo, sotto la presidenza di Andrea Goldaniga.
La Madonnina di San Michele - per la quale Marco Giovanni Migliorini ha curato una 
pubblicazione19 - è una tipica cappella campestre. È da segnalare l’affresco raffigurante la 
Vergine Maria seduta in trono con il Bambino sulle ginocchia, mentre ai suoi lati si notano 
san Giovanni evangelista e sant’Antonio abate. Sono visibili anche le immagini di san Fran-
cesco e di san Carlo Borromeo. In passato è stata importante, in un’ottica di fede e di cultura, 
la non indifferente presenza di tavolette “ex voto” e di un Crocifisso ligneo. Nella Cascina 
detta Casinòt posta a meno di cento metri, esiste ancora oggi un accesso ad un cunicolo 
franato che si dice portasse alla cappellina. 
Un’altra chiesetta, privata, si trova nel complesso della cascina Caselle.  
In un angolo suggestivo del giardino, e quasi rinserrata da muri ornati da merli ghibellini, 
la piccola chiesa, in cotto, con il suo mini-campanile, fu fatta costruire dai Donati De Con-
ti nel 1894. In essa si conserva una pregevole tela del Conti raffigurante S. Elisabetta, la 
santa cui il tempietto è dedicato. Il quadro è del 1906 e raffigura la regina d’Ungheria col 
diadema in capo e una croce in mano, in atto di ricevere e soccorrere i poveri20.

19 �G. Migliorini, La Madonnina di San Michele Cremasco, tipografia Trezzi, Crema 2011, 
pp.16-17.

20 �P. Savoia, Notizie su Ripalta Cremasca, ed Grafiche Rossi, Soresina 1992, p. 165. 

Foto 6 - La Madonnina
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Personaggi importanti21

È ben singolare che la più piccola frazione del Comune sia la più ricca di persone che hanno 
lasciato un segno della loro mente e delle loro opere, impronta che ha varcato i confini del 
paese e del Comune, ma sconosciute ai più: per iniziare l’elenco degli “illustri”, dobbiamo 
risalire addirittura alla fine del Settecento.   
Giovanni Piantoni (1791-1865): nacque nel comune di S. Michele; giovinetto, entrò 
nell’ordine dei Barnabiti, che avevano convento e scuole a Crema, nell’attuale Piazza 
Moro e, poiché ben presto cominciò a distinguersi “per ingegno e per erudizione”, fu 
inviato quale maestro e predicatore in vari conventi. Scrisse parecchie opere biografiche 
e agiografiche, panegirici e sermoni, pronunciò importanti discorsi, tenne prediche molto 
ascoltate. Parecchie delle opere a stampa del barnabita si trovano presso la Biblioteca 
comunale di Crema.
Giovanni Cavalleri (1807-1874): barnabita. Nacque nella cascina “La Costa” di S. Bar-
tolomeo ora in comune di Crema, ma al tempo, faceva parte del Comune di S. Michele. 
Precettore di letteratura italiana e latina nel collegio dei barnabiti a Monza, fu oltre che 
poeta, cultore di scienze naturali (fisica, ottica, astronomia), inventore di apparecchi ottici 
per la ricerca astronomica. Gran fama gli derivò dall’invenzione del cannocchiale rifratto-
re22. Tenne importanti relazioni in diversi congressi di scienziati. Di lui il Benvenuti disse: 
«Ingegno robusto, versatile, d’indole gentile e benefica, quanto dotto, altrettanto modesto».
Giovanni Solera (1810-1874): fu insegnante e poi prefetto, ossia preside, del Ginnasio 
cittadino e, in pari tempo, raccoglitore di fonti, memorie, cronache, documenti relativi a 
Crema. Ricopiò di sua mano, affinché fossero leggibili da un vasto pubblico, e non solo da 
specialisti: Il Diario, di Padre Zucchi, gli Annali di G.B. Terni, le Genealogie delle nobili 
famiglie cremasche, la Historia di Crema di P. Terni. Ricercò e salvò dall’oblio o dalla 
distruzione la Cronaca del Caravaggio e la Relazione su Crema del Rosaglio; compilò 
l’indice alfabetico dei testamenti dell’archivio notarile, raccolse gli atti del processo indetto 
per provare le virtù eroiche del vescovo di Crema Faustino Griffoni Sant’Angelo. Tutte le 
opere cui s’è accennato si trovano ora nella Biblioteca comunale di Crema della quale il 
Solera fu tra i primi promotori e fondatori. Curò inoltre la riedizione della Storia di Crema, 
delle Seriane e di altri scritti di Alemanio Fino; fece pubblicare il Proseguimento della 
Storia di Crema del Canobio, pubblicò in Serie dei Vescovi di Crema le biografie dei primi 
dodici Ordinari della diocesi e, in seguito, le biografie del canonico Giuseppe Guerreri e 
dell’abate Cesare Donati, dell’abate Cesare Benvenuti e di Francesco Benvenuti Sforza. 
Preziose testimonianze della vita cremasca furono gli annali Almanacco Cremasco dal 
1842 al 1861 coi quali il nostro Autore, insieme a notizie ecclesiastiche e meteorologiche, 

21 Ibidem, Pietro Savoia, pp.207-2011 (adattamento).
22 �Cannocchiale che utilizza un sistema ottico di lenti per sfruttare il fenomeno della rifrazione, più 

semplice e meno costoso dei moderni telescopi astronomici a rifrazione. 
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di sagre e fiere, di usi e costumi, pubblicò apprezzati articoli di Meneghezzi, Sanseverino, 
Donati, Cavalleri, rassegne bibliografiche, necrologie, l’ordinamento della provincia, della 
diocesi, del comune, della beneficenza. Il Solera fu fatto cavaliere della Corona d’Italia nel 
1859 dal re Vittorio Emanuele II° e trascorse poi gli ultimi tre lustri della vita circondato 
dalla stima e dall’ammirazione dei suoi concittadini. Forse a causa dell’infierire dell’epide-
mia di vaiolo, che portò a morte anche il professore, non gli furono tributate onoranze fune-
bri. Solo molto più tardi Ripalta Cremasca, prima, e Crema poi, gli hanno intitolato una via.
Pietro Marinelli (1875-1946): studiò musica a Bergamo e poi violoncello e composizione 
al Conservatorio di Milano, dove fu condiscepolo di Lorenzo Perosi ed ebbe modo di co-
noscere alcuni fra i più famosi musicisti italiani del tempo, fra i quali spiccava allora l’astro 
di Giuseppe Verdi. Si specializzò nel suono del violoncello e, sia per la tecnica, sia per la 
squisita sensibilità e passione con le quali sapeva cavar note dal suo strumento, divenne 
primo violoncello dell’Orchestra del teatro “La Scala” di Milano, diretta dal maestro Arturo 
Toscanini23. Fu tra i protagonisti della fondazione dell’Istituto Musicale intitolato a Luigi 
Folcioni, il generoso benefattore che morì nel 1911 e lasciò una cospicua somma di danaro 
al comune di Crema, perché si fondasse in città un istituto musicale. Ne divenne direttore e 
insegnante; nel contempo diede vita a quella corale che ora porta il suo nome. In tal modo 
il nome di un nostro illustre concittadino, non solo viene ricordato e onorato, ma viene fatto 
conoscere in varie parti d’Italia.
Rosetta Ragazzi Marinelli24 (1881-1972): autodidatta come pittrice, musicista, poetessa, 
scrittrice di testi teatrali, attinse ispirazione con la sua versatile attività, dalla natura25. Im-
possibile anche solo elencare la sua prolifica e multiforme produzione poetica vernacolare. 
Si citano solo ad esempio: Fòie che croda, La pasturèla da Domremy, Spéra da sul, La 
féra da S. Maréa, La cansù da Rolando, Pastòce e L’Assedio da Crema. Riconosciuta e 
apprezzata fuori Crema, non fu così considerata nella sua terra. Furono il prof. Don Cam-
bié a recensire “Fòie che croda” e Mons. Piantelli a tratteggiarne in “Folclore cremasco” 
un lusinghiero profilo. La stampa, non solo quella locale, diede ampio risalto alla notizia 
dell’assegnazione, nel 1955, a Rosetta Ragazzi Marinelli, del 1° Premio Fulcheria.
Nel 1982, primo decennale della sua morte, fu allestita presso la libreria Buona Stampa 
di Crema un’esposizione delle principali opere della “poetessa gentile”, vissuta tra i sogni 
e le fantasie dell’arte, gli splendori ingenui d’un ambiente agreste, il tepore dei domestici 
affetti, accanto al marito M° Pietro Marinelli. 

23 Negli anni dal 1920 al 1929.
24 �Così di lei scriveva Mons. Piantelli nel 1951: Poetessa ella è nel più genuino significato del 

termine... ormai ha un nome nel campo della letteratura dialettale. 
25 ��In un recinto La Siura Rosetta accudiva alcune caprette: la sua preferita era Pace. È stato solo  

grazie al latte di questa capretta, che ho potuto essere alimentata nei primi mesi di vita.
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Leonardo Bonzi26 (1902-1977): è stato un personaggio romanzesco dalle imprese impossi-
bili. Esponente di maggior spicco della famiglia Bonzi, casato risalente al sec. XV che, fin 
dal 1450 aveva ricevuto dalla Serenissima il diritto di usufrutto della pesca sull’intero corso 
cremasco del fiume Serio, ha compiuto memorabili imprese. Asso in alcuni sport come il 
tennis, il bob, l’alpinismo; protagonista di esplorazioni, aviatore, cineasta e medaglia d’oro 
al valor aeronautico.
La figlia Emilia ha recentemente (2006) promosso il restauro della antica villa di famiglia a 
S. Michele di Ripalta Cremasca con l’allestimento nell’ex scuderia, di una raccolta dei do-
cumenti di questo personaggio davvero speciale. Utilizzando le prudenti virtù del restauro 
timido27, il Museo Leonardo Bonzi ci evoca con discrezione la vita e le imprese di un uomo 
non qualunque.
Cesare Donati De Conti (1904-1987): sergente maggiore dell’Aeronautica, appassionato 
di aerei ed aviazione nel 1934 prende parte alla scuola di pilotaggio civile presso l’aero-
porto di Taliedo (MI) e nel settembre corona il suo sogno di volare decollando per la prima 
volta. Si iscrive al Reale Aereo Club d’Italia facente parte della Federazione Aeronautica 
Internazionale e nel 1935 viene autorizzato a volare anche in Stati europei. Nel dicembre 
del 1938 passa all’aeroporto di Lonate Pozzolo e fa dimestichezza con altri tipi di aerei 
fra cui il S 81 ed il BR 20 FIAT. Nel 1939 passa all’aeroporto di Ponte San Pietro e vola 
con il CA 100 sia sui colli della pianura bergamasca, sia con atterraggi all’aeroporto di 
Ghedi e di Linate. Nel 1941, per esigenze belliche viene assegnato all’aeroporto di Bari, 
dove rimane a disposizione dell’Aeronautica Militare fino al 1943, quando viene trasferito 
all’aeroporto “G. Ancillotto” di Treviso col grado di Sergente Maggiore dell’Aeronautica 
Militare intervenendo in missione di guerra. Nel settembre 1943, durante un attacco, viene 
abbattuto e ferito: fatto prigioniero dai Tedeschi è tradotto a Maribor e da qui a Danzica, 
Katowice, Cracovia e infine, nel 1945 a Lublino, dove per problemi di salute viene rico-
verato all’ospedale della città e solo grazie all’intervento della Croce Rossa Polacca può, 
nel settembre 1945, intraprendere il viaggio di ritorno verso Crema. Nel 1951 gli viene 
riconosciuto il periodo sotto le armi per 3 Campagne di guerra28 e nel 1961 gli vengono 
riconosciute n° 2 Croci di Guerra per i sacrifici sostenuti in guerra quale pilota dell’aero-
nautica Militare.
Fausta Donati De Conti (1909-2001): Amava i libri e il suo più grande sogno era quello 
di continuare gli studi fino all’Università. La nonna materna Antonietta Pesadori, una dei 
nove figli del famoso tenore Ranuzio, era sorella del poeta dialettale cremasco Federico 

26 �M. Ermentini, Leonardo Bonzi. Nella villa di San Michele il museo dell’uomo che partiva sempre, 
in Insula Fulcheria XXXVII, 2007, p.277.

27 �M. Ermentini, Restauro Timido Architettura, affetto, gioco, “Il restauro timido è di sapere 
intervenire con poco, del quale non vi è mai penuria. Studiando edifici e luoghi si arriva ad amarli 
e a capirli”, Nardini editore, on-line book store 2020.

28 Titolo di servizio per un militare per il quale possono essergli riconosciuti benefici pensionistici.
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Pesadori (1849-1923).
Purtroppo Fausta non  raggiunse mai per motivi contingenti il suo sogno. Penultima di una 
numerosa famiglia e per giunta femmina, fu iscritta alla locale Scuola Tecnica, ma prima 
del diploma, sopraggiunta la Riforma Gentile e la soppressione della Scuola Normale a 
Crema, dovette sospendere gli studi. Erano gli anni duri del dopoguerra 1915-18. Riprese 
gli studi, frequentando presso un Istituto privato di Lodi, la scuola Magistrale. Completò 
in seguito la sua preparazione a Crema con lezioni private fino a presentarsi agli esami di 
abilitazione e ottenere il Diploma Magistrale nel 1939. Non era sua intenzione fermarsi 
qui, ma iscriversi, previo esame di ammissione, alla Facoltà di Magistero all’Università 
Cattolica di Milano. Ma già si profilava all’orizzonte la seconda barriera: la guerra che, già 
scoppiata in Germania, nell’anno seguente raggiunse l’Italia. Sospesi i Concorsi ai posti 
d’insegnamento, riprese l’impiego, mentre la guerra continuava. Piovevano bombe su Mi-
lano e fu distrutta la sede dell’Università che aveva sognato inutilmente di frequentare. Nel 
1951 partecipò al Concorso Magistrale e conseguita la nomina nella scuola di Offanengo, 
vi rimase per tutta la sua carriera di insegnante, rinunciando per sempre al suo sogno. Con 
la sua poesia ha saputo, con rara efficacia e freschezza ricreare immagini, sensazioni e 
momenti ormai persi e dimenticati.

San Michél29

L’è ’n paes töt spantegat,
per la strada gnanche ’n gat: 

al cumincia, da Gelera
’n du gh’è amò la pasarera

e ’1 va dret a le Casèle
co le file d’alberèle.

Sö la piasa ’l munument
a la ceza ’n bris da zent,

do buteghe, l’usteria, 
’1 gióch da boce ’n sö la ria,

ma ’ndu gh’era ’n po d’erbèta,
gh’è ignit sö ’na fabrichèta.

Le vilète col giardì
le va ’nfina al Trapulì:

ga n’è vöna granda granda
daperle sö ’n d’üna banda:

29 	 F. Donati De Conti, Estàt a le Casèle, ed. Circolo Culturale la Fiera, Crema 1995.
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sa la vèt an söl stradù,
l’è da siùr pròpe dalbù.[…]

Gh’è ’l palàs, l’urtaia dal Cunt,
do casine püsè ’n funt,
sö la strada dal Sapèl
e va dize argòt da bèl,
là s’è Uniti i fabricati,

amò adès ia ciama Stati

An cai dè che gh’è seré
’nvèrs le Brede là dadrè;

sa ’nduina da luntà
la casina dai Liguà

e se pasa ’n ciòp* d’uzèi,
l’è ’n mument dai püsé bèi.

Ma la zent an stö paès
’n po la cala, ’n po la crès

Ga ve a stà anche quèi da Crèma,
amò poch e sèm ansèma:

adio verd, adio campagna,
dizì pör che so ’n a ragna**.

	 *ciòp= stormo di uccelli
	 **ragna= persona polemica

Con poche pennellate la poetessa che ha vissuto parte della sua vita a S. Michele, riassume, 
a mio parere, la realtà del paese di ieri e anche di oggi: il borgo nato con finalità agricole 
ormai ha perso la sua funzione primaria: le cascine ancora esistenti sono state ristrutturate e 
convertite in appartamenti; sono nate molte ville nella zona del centro e qualche condominio 
lungo la strada che dal centro porta all’incrocio per Moscazzano. Negli anni ’60 del secolo 
scorso si è avuta una crescita industriale con la presenza della MediPlast uno stabilimento 
unico nel suo genere e azienda leader nel settore dei presidi medicali, che occupava circa 
cento operai (in maggioranza donne) e tecnici. Dopo anni di grande lavoro la ditta chiuse30 

e l’area venne prelevata dalla famiglia Goldaniga che ancor oggi vi confeziona biancheria.
Un’attrattiva del nostro tempo è la ex dimora fatta costruire del notaio Di Stefano che oggi 

30 Anni ’90.
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è diventata Villa San Michele, in via Fontanoni31 antistante l’ingresso della chiesa. Loca-
tion per matrimoni in stile Neoclassico che ospita cerimonie e ricorrenze di qualsiasi tipo, 
anche eventi aziendali.
In questi ultimi anni si è sviluppato un frutteto accanto alla cascina dei Guerini gestito dalla 
famiglia stessa32.
San Michele è attualmente considerato  paese più vicino a Crema, pur se appartiene al 
comune di Ripalta Cremasca: posto sul confine del territorio della città, in un’area ecolo-
gicamente apprezzabile, ha comunque dovuto cedere in cambio alcuni servizi essenziali: 
nessun negozio, niente punti di ritrovo, niente scuole né per l’infanzia né tantomeno prima-
ria33; anche per il servizio religioso fa parte dell’unità Zona pastorale sud34; per l’assistenza 
sanitaria, condivide con i paesi limitrofi il medico di base. Per permettere la costruzione 
della Tangenziale a sud di Crema è stato costruito un ponte che, se è comunque un accesso 
diretto alla città, d’altra parte ai residenti non automuniti è d’obbligo superare l’ostacolo 
fino a un certo punto in bicicletta… e arrivare in cima all’ardua salita a piedi, ma con il 
fiatone35.

31 La via antistante l’ingresso principale della chiesa, che collega. 
32 �Occupa una porzione della proprietà terriera della famiglia, sul lato destro della chiesa 

parrocchiale.
33 �Fino all’ultimo decennio dello scorso secolo c’erano delle pluriclassi nella scuola elementare pur 

se con pochi alunni. L’asilo funzionò per decenni, dal 1933-1984 con la conduzione dalle Suore 
del buon Pastore. 

34 �Diocesi di Crema, Unità pastorale, zona sud che comprende le ex parrocchie di Ripalta Nuova, 
San Michele, Bolzone, Zappello.

35 �Tenendo conto che il primo ponte che scavalcava la tangenziale, è stato demolito poco dopo la 
sua inaugurazione, data la pendenza incredibile (e insuperabile ) che aveva innescato la protesta 
degli abitanti.
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Tra acque e cascine: Cumignano,  
Cumignana, Cumignanino, Cumignanello
di Elena Benzi 

Cumignano, Cumignana, Cumignanino, Cumignanello
Ebbene no! Non sono i protagonisti di una saga familiare; né intendiamo attardarci in una 
mera concordanza di genere, con la ricerca del più affettuoso diminutivo e del cortese 
vezzeggiativo. Le denominazioni citate rappresentano invece gli elementi di un paesaggio, 
esistenti ieri e in parte ancora oggi. Ovviamente, quando scriviamo di Cumignano ci rife-
riamo al modesto Comune rurale ubicato all’estremità del Cremasco orientale, che oggi 
vuole completato il suo toponimo con la specificazione idrografica “sul Naviglio” aggiun-
ta immediatamente dopo l’unificazione italiana, quando risultava necessario distinguerlo 
da un’omonima località, sita nella lontana Campania. Per lo più adagiato ‒ per dirla in ma-
niera allegorica ‒ sulla riva destra del Naviglio Grande Pallavicino, il nostro Cumignano 
aveva assunto lo status di Comune nel 1757, invertendo il rapporto giuridico-amministra-
tivo di sudditanza con il Castelletto Barbò, che ne diveniva aggregato, insieme alla Casci-
na Nuova1. Caratterizzato da un’imponente rete irrigua costituita dai Navigli Pallavicino 
(il Grande e il Nuovo)2, da un ordito di rogge secolari e dal Canale Marzano-Vacchelli3 
di più recente escavazione, il Comune vedeva lo sviluppo del settore agricolo-zootecnico, 
che ancora oggi, ne va connotando la specificità. Proprio il meraviglioso reticolato irriguo 
fondamentale intreccio di ingegneria idraulica, ampliato e perfezionato nei secoli, aveva 
consentito la regimentazione e la regolamentazione delle acque e favorito un’oculata pro-
grammazione agricola con la fioritura delle cosiddette “cascine” destinate alla specializ-
zazione lattiero-casearia, che attraverso la sapienza dei coevi coltivatori, davano origine 
a produzioni di eccellenza. Ed ecco allora giustificate la Cumignana e il Cumignanino, 
le quali altro non sono che rogge solcanti buona parte del territorio comunale. Infatti, in 
un sistema capillare fatto da vasi comunicanti, da bocche e da bocchette, da chiuse e da 
gorghi, si diramano a distesa i secolari fossati, distinguendosi in navigli, rogge, dugali, 
colatori, i quali, procedendo in percorsi tortuosi incassati fra erti ciglioni, o correndo sul 
piano, talvolta persino sovrastandolo, vanno a irrorare l’agro circostante, rinverdendo non 
solamente il paesaggio, bensì una memoria storica richiamante alla luce l’antica centuria-

1	� Il Castelletto Barbò è la millenaria cascina che costituiva Comune con convocato. La Cascina 
Nuova è un’azienda agricola ubicata poco all’esterno dall’abitato di Cumignano sul Naviglio, in 
direzione Genivolta.

2	� Naviglio Grande Pallavicino XVI secolo. Naviglio Nuovo Pallavicino 1780-1782. La sua 
confluenza nel Naviglio Grande avviene proprio nel Comune di Cumignano sul Naviglio.               
I Navigli, come attesta il nome, risultavano appunto navigabili.

3	 Canale Marzano-Vacchelli, i lavori di costruzione iniziati nel 1887 si concludevano nel 1893. 
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zione romana e la successiva rinascita dell’evo di mezzo. Tra questi dunque, la Cumigna-
na, il cui nome in una sorta di patronimico, appare un tributo alla sua utilità, dal momento 
che, derivata dal Naviglio della Melotta, veniva costituita per consentire l’irrigazione di 
alcuni fondi ubicati proprio nell’area occidentale di Cumignano. Se il suo scarico naturale 
ancora oggi risulta essere l’antica Geronda, vanta comunque la possibilità di affluire nella 
Filibbera o nel Naviglio Grande, sebbene in queste assolate giornate di luglio, in cui ci 
accingiamo alla stesura del testo, gravate dall’anomala quanto prolungata siccità, anche la 
Cumignana solitamente così copiosa d’acqua, ha visto ridotto il suo flusso dell’80%, con-
dannando all’aridità intere colture. Il Cumignanino invece, ad onta del suo idronimo, non 
è certo figlio minore della già citata Cumignana, ma deriva dal Naviglio Nuovo a nord di 
Villacampagna per correre attraverso la pianura e sfociare nel vetusto cavo detto Comuna. 
Le numerose rogge come pure i navigli defluenti in loco, in passato avevano costituito 
quel rinomato “Condominio Pallavicino” di ragione dell’influente e facoltosa famiglia4, 
che tanto concorreva a garantirne la ricchezza e il controllo sull’intera provincia. Se il 
deflusso delle acque e il suo relativo controllo, per il quale numerosi scontri militari si era-
no combattuti, attestavano il prestigio della blasonata famiglia Pallavicino, non di meno, 
rivelavano un’indiscutibile utilità anche per il territorio e per i suoi abitanti. Oltre che 
soddisfare le esigenze agricolo-zootecniche, gli antichi fossati finivano col garantire una 
riserva ittica di tutto rispetto, quando la precarietà alimentare affliggeva buona parte della 
popolazione. In particolare, per coloro i quali venivano giudicati ormai inetti al lavoro, o 
per i cosiddetti disobbligati, che non godendo di un regolare contratto colonico, dovevano 
recuperare “in loco” i mezzi di sostentamento5. Sino agli anni ’50 del secolo scorso, la 
compravendita del pesce locale rappresentava una pratica abituale. Più precisamente in 
prossimità dei gorghi (Pedagno o Rotondo)6 pescatori provetti si improvvisavano cuochi e 
cucinavano al fuoco “il bottino” pescato composto da: lucci, cavedani, trote, carpe, barbi, 
pesci gatto, che poi rivendevano agli acquirenti, o con il quale animavano semplici mo-
menti di festa popolare. Oggi, sull’onda dei mutamenti, anche la fauna ittica locale risulta 
sostituita dall’esotico pesce siluro, dalle esorbitanti dimensioni (quasi unico predatore), o 
dagli sgargianti gamberi rossi, ospiti inusuali mai visti in precedenza. Elementi del pae-
saggio, le rogge e i canali nel corso dei secoli, avevano però mostrato anche aspetti poco 
ameni. Infatti, sebbene le loro acque abbeverassero uomini e animali, talvolta contaminate 
dalle colature delle diverse colture (riso e lino) o dalle lordure dei panni che ivi le donne 

4	� Ovviamente la famiglia è quella dei Pallavicino, o Pelavicino secondo alcune dizioni. Il nome 
attestava l’indole dei suoi componenti.

5	� Gli Archivi testimoniano che dopo l’unificazione italiana in paese dimorassero due pescatori 
di professione. Ancora intorno agli anni ’70 dello scorso secolo, l’unico pescatore in possesso 
della licenza professionale (non licenza sportiva) rimasto in Provincia di Cremona, frequentava 
abitualmente questa zona.

6	 Pèdagn o Redund secondo la forma dialettale.
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provvedevano a lavare, favorivano la diffusione di patologie gastro-intestinali, sovente 
a decorso letale. Inoltre, già di per sé, gli argentei fossati potevano tradursi in fonti di 
pericolo. Tramandati dai libri “mortuorum” riemergono dall’oblio i numerosi casi di an-
negamento, tanto di adulti come di bambini lasciati incustoditi o impiegati sin dalla tenera 
età, in attività lavorative. L’annegamento infatti, nel corso dei secoli, aveva costituito in 
particolare per i più piccoli, la seconda causa di morte, seguente solo alle differenti pato-
logie polmonari. Riportiamo in proposito a titolo di esempio, la registrazione del decesso 
del piccolo “Gio Bapta Aldovini” di circa 6 anni, che per “innopinato casu” nel dicembre 
1793,“die sabbato vigesimo octavo… in acquam cecidit” per essere ritrovato dai parenti 
ormai cadavere. Il funerale in simili circostanze, aveva luogo solamente dopo i dovuti 
accertamenti dell’Autorità giudiziaria. Nel Cavo delle Quatto Once invece, nell’agosto 
1784, aveva trovato la morte il sessantenne “Giovanni Battista”, il cui cognome risultava 
a tutti ignoto (forse figlio illegittimo), nonostante da molto tempo dimorasse in paese e 
lavorasse presso una delle case signorili dell’epoca. Alcuni anni prima, quasi un’intera 
pagina del registro “mortuorum” era stata riservata alla descrizione del plausibile decesso 
e del successivo rinvenimento del pastore “Pietro Antonio Maculotti”, ritrovato senza 
vita il I° gennaio 1768,“in magnum gurgiter… communiter dictum Gorgo Rotondo”. Si 
era dato per certo che alcuni giorni avanti, avesse fatto transitare il suo gregge “ad pascua 
oves duceret” attraverso la stretta carrareccia “per angustum callem…” costeggiata da un 
lato dal Naviglio Grande Pallavicino, dall’altro, dall’acquedotto nominato Capellana7. I 
casi di annegamento si enumeravano anche negli anni successivi e ancora all’alba del XX 
secolo, faceva scalpore la morte di una donna presso il guado del Naviglio Grande attiguo 
all’elegante abitazione padronale della Cascina Rossa.

7	 Gli esempi citati sono solamente alcuni fra i numerosi registrati nei libri parrocchiali.

Casa padronale della Cascina Rossa



176 Elena Benzi

“Theresa Compiani” il suo nome, moglie del fittavolo Battista Bolli, la quale ‒ come con-
fermato dal registro parrocchiale ‒ “abnegata fuit” il 12 luglio 1926 e il cui spirito sembra 
albergare ancora nella vasta dimora. I più anziani fra coloro che avevano attraversato il 
’900, ne rimandavano il ricordo e mi chiedevano sbalorditi se non avessi nutrito timore ad 
abitare quelle stanze, dove ‒ era a tutti risaputo ‒ la povera sfortunata compresa nel suo 
dolente rimpianto, di tanto in tanto,“la sa faa èt8”. D’altro canto, la natura accidentale 
del decesso mai completamente accertata, avvenuto al limitare della grande casa che pare 
affondare la sua mole nel Naviglio, facilmente alimentava le numerose congetture ricca-
mente interpretate dalla superstizione popolare. Infatti, sino a pochi anni orsono, si consi-
gliavano le donne di non avvicinarsi durante il mese di luglio, alle acque correnti, che, in 
una sorta di maliarda personificazione, si ritenevano capaci, con la propria forza attrattiva, 
di trascinare con sé9. Sempre per attenerci alla capillare rete irrigua, risulta doveroso ri-
marcare i legami che la correlavano al prescelto e ardimentoso patrono parrocchiale, il 
leggendario San Giorgio temerario uccisore del drago. Non a caso, nei borghi attorniati 
dai paduli, o prospicienti ai corsi d’acqua, ricorreva sovente la dedicazione al Santo. La 
rappresentazione iconografica del drago d’altronde, rivelava concordanze con i numerosi 
animali autoctoni, rettili o anfibi, riscontrabili sul territorio, che una tradizionale seman-
tica biblica associava al motivo del male. In aggiunta, tra i differenti significati simbolici 
attribuiti all’orrendo animale vi era quello di rappresentare la patologia malarica10 am-
piamente diffusa nelle zone acquitrinose e ancora presente nei confini comunali sino alla 
prima metà del ’900. Una relazione con le rogge sembra pure rintracciabile all’esame del 
peculiare soprannome o cosiddetta scurmagna, con cui venivano identificati gli abitanti di 
Cumignano. I tübi erano infatti denominati, in relazione alla morfologia dei fossati; o per 
via delle canne di vegetazione spontanea facilmente riscontrabile in prossimità dei corsi 
d’acqua; o ancora, per dirla più malignamente, a ragione del modesto acume intellettivo. 
L’offensiva accezione era quella che veniva solitamente sottolineata dagli abitanti del li-
mitrofo Comune di Ticengo, con i quali da tradizione, intercorreva una assai poco larvata 
ostilità. Oggi, i secolari fossati continuano a rispondere alle periodiche esigenze agricole, 
ma alimentano anche le centrali idro-elettriche, per soddisfare bisogni sempre più com-
plessi. Talvolta, i Navigli con il correlato Gorgo Rotondo profondo e dalle acque inquiete, 
rappresentano la meta prescelta dagli sportivi canoisti impegnati in agevoli esercitazioni. 

8	� Si faceva vedere, riappariva. La mia famiglia proprietaria della Cascina Rossa, abita la casa sin 
dagli anni ’30. Tuttavia, nessuno di noi ha avuto l’avventura di imbattersi in presenze spiritiche. 

9	� Il timore era facilmente comprensibile, dal momento che durante i mesi estivi i fossati avevano 
una portata idrica considerevole, per rispondere alle necessità agricole. Di contro venivano 
svuotati durante la stagione autunno -vernina. Oggi si procede inversamente, per rispondere alle 
moltiplicate necessità, per alimentare la produzione dell’energia idro-elettrica.

10	� La sua sintomatologia che si evidenziava con febbri, tremori, convulsioni, ecc. veniva interpretata 
come manifestazione demoniaca. 
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Inoltre, vanno a costituire la naturale scenografia per il cosiddetto turismo lento o di pros-
simità, per gli escursionisti della domenica, che desiderano (ri)scoprire l’ambiente rurale, 
ormai sconosciuto. Non senza qualche discordanza, dovuta a un concetto di ruralità deci-
samente improprio, derivante dalle immagini falsate a cui sono abituati, promosse da una 
erronea informazione o da una deformata pubblicità.

E il Cumignanello?
Già! Il Cumignanello. Per trattare del Cumignanello occorre fare ancora riferimento alla 
Cascina Rossa. In un paese costituito per la stragrande maggioranza da cascine, queste 
ultime potevano equipararsi a veri e propri quartieri. Come tali, costituivano una sorta di 
quadrilatero e venivano serrate la sera, da un apposito addetto alla mansione11. Al loro in-
terno si esprimevano diversamente, di giorno e/o di notte, le singole esistenze, scandite da 
compiti lavorativi, emozioni, amori, amicizie, antipatie, rancori, sofferenze, ricchezze e 
povertà. Sempre al loro interno maturavano quelle dinamiche economiche, sociali, politi-
che, che tanto hanno caratterizzato la storia del Paese12. Abitare in una cascina piuttosto 
che in un’altra, significava consolidare uno spirito identitario, che si esprimeva nella riva-
lità goliardica in occasione della sagra o della festa patronale, ma anche, fra lavoratori 
dell’una e dell’altra, nel confronto della maturata produzione e delle attività lavorative 
eseguite13. Ubicata all’estremità meridionale di Cumignano, adiacente alla chiesa, in con-
tinuità con il sagrato, la Cascina Rossa14 da secoli, costituisce parte integrante della topo-
grafia del luogo, partecipando ad assolvere un rilevante ruolo economico e sociale. La 
vulgata popolare ne faceva una sede conventuale femminile e fantasticava intorno a dei 
segreti camminamenti sotterranei, che conducevano direttamente nei campi. Una somma-
ria ricerca con riferimento al Catasto Teresiano, ci attesta una parziale verità. Nella secon-
da metà del ’70015 infatti, la cascina risultava essere di proprietà delle monache di San 
Paolo di Soncino; se poi fosse effettivamente sede abitativa delle religiose, non ci è dato 
di sapere. Certo è invece, che dal 28 agosto 1787, per petizione veniva acquisita da Fran-
cesco Viola, appartenente alla distinta famiglia di Soncino, destinata a detenere la proprie-
tà sino al 1906. Attraverso il dottor Guglielmo Viola, primo sindaco di Cumignano all’atto 

11	� Alla Cascina Rossa era il vecchio “Meant” a detenere l’incombenza serale della chiusura del 
portone.

12	� Per non andare troppo addietro, basti pensare che il primo capitalismo è proprio quello 
agrario. Sempre nel contesto agricolo avviene lo scontro di classe alla fine del 1800. La prima 
ondata migratoria verso l’Argentina, il Brasile, ecc. è quella costituita dai contadini padani. 
L’occupazione delle terre, durante il primo dopoguerra, avviene nei paesi locali; così pure la 
nascita dello squadrismo fascista trova vigore nelle nostre campagne. 

13	� Non va comunque dimenticato il frequente nomadismo dei contadini alla scadenza del contratto 
agrario, nella giornata di San Martino.

14	 Facciamo qui riferimento alla parte edificata. 
15	 Il Catasto Teresiano è proprio di questo periodo.
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dell’unificazione italiana e capitano della Guardia Nazionale, anche la cascina viveva i 
palpiti risorgimentali e proprio nella casa padronale il sindaco si trovava a conformarsi 
alle disposizioni del nuovo Stato unitario e più tardi, a ringraziare con una commovente 
lettera di commiato a causa dei gravi motivi di salute, i rappresentanti locali della Guar-
dia16. Tuttavia, era in particolare dopo il Primo Grande conflitto mondiale che gli animi si 
surriscaldavano. La guerra che aveva sedato le prime boje17, non era riuscita ad annullare 
lo scontro di classe, che si riaccendeva proprio in forza della promessa divulgata dalla 
propaganda bellica, relativa alla futura distribuzione delle terre ai fanti-contadini, a ricom-
pensa del sacrificio compiuto. A tal proposito, in un’ottica di ricomposizione sociale nel 
giugno del 1919, a guerra ultimata, l’on. Ciccotti presentava un disegno di legge che pre-
vedeva l’istituzione di un demanio statale costituito da terre incolte o mal coltivate valuta-
bile in 1.400.000 ha, da offrire in gestione alle cooperative proletarie. Il 2 settembre 1919, 
con il Decreto Legge Visocchi, la proposta diveniva operante. Tuttavia, in provincia di 
Cremona, dove già era presente un’agricoltura avanzata, non esistevano terre incolte da 
distribuire ai lavoratori. Così, anche a Cumignano ‒ in questa porzione di territorio così 
sensibile agli ideali cattolici ‒ i contadini allineati alla guida migliolina18, dopo le numero-
se e accese vertenze con gli agrari, procedevano all’occupazione delle cascine, compresa 
la Cascina Rossa. Non senza conseguenze, dal momento che nel febbraio 1921, il tribuna-
le di Crema, primo in Italia, dichiarava illegale l’occupazione19 e comminava 150 anni di 
carcere ai 90 contadini di Cumignano sul Naviglio, per usurpazione della terra. Al fine di 
porsi al riparo dalle proteste proletarie inneggianti alla rivoluzione sul modello bolscevi-
co, o reclamanti la compartecipazione su ispirazione del Miglioli, tutti gli agrari di Cumi-

16	� I rappresentanti della Guardia Nazionale erano uomini del paese. 
17	� Le boje costituivano le prime rimostranze contadine che si accendevano nell’ultimo tratto del 

1800.
18	� Migliolina, ossia, di Guido Miglioli, avvocato, a capo delle Leghe bianche, esponente del Partito 

Popolare. Il Miglioli perorava una riforma agraria a base associativa, che includesse i diritti di 
compartecipazione e interessenza. 

19	 �Solo nel 1920, nel territorio locale si arrivano a contare ben 100 scioperi all’interno del contesto 
agricolo. I numerosi scioperi e contrasti tra proletariato rurale e agrari, che avevano costellato 
tutto il primo dopoguerra, vedranno la stipulazione del cosiddetto “Lodo Bianchi”(10 agosto 
1921) che sanciva: - il conduttore del fondo mantiene la direzione dell’azienda, mentre i 
contadini partecipano all’amministrazione mediante il controllo operato dai loro rappresentanti 
sulla direzione; - il diritto e dovere dei contadini di partecipare al capitale, agli utili, alle perdite 
dell’azienda, nella misura proporzionale al contributo dato. Gli agrari impugneranno il Lodo 
Bianchi e si affideranno al nascente squadrismo fascista per riportare l’ordine nelle campagne. 
Già in precedenza nel giugno del 1920, (Patto di Parma) gli agrari si erano impegnati con le 
Leghe Bianche dei contadini cattolici, a studiare l’abolizione del salariato e una riforma agraria a 
base associativa, con vigore dalla giornata di san Martino di quell’anno. Alla data stabilita però, 
gli agrari non accennavano l’intenzione di confermare il concordato. Per tale motivo i contadini 
passavano all’occupazione delle cascine in oltre 60 paesi della provincia e issavano la bandiera 
bianca sulle stesse. I 90 contadini di Cumignano sul Naviglio verranno condannati a seguito di 
questo reato.
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gnano, insieme ai commercianti e al ceto medio locale, aderivano al nascente fascismo 
fautore dell’ordine e negli anni successivi, facevano richiesta del “brevetto Marcia su 
Roma”, a testimoniare l’assenso agli ideali del partito20. Ovviamente, lo scontro di classe 
rivelava la differenza di interessi intercorrente tra le maestranze e il cosiddetto “padrone”. 
Una differenza che si traduceva materialmente anche attraverso le strutture della cascina. 
Da un lato infatti, si estendeva la zona padronale, con l’imponente abitazione, il giardino 
privato, il tutto perimetrato da una cinta in muratura e dall’elegante cancello, ai cui lati, 
due robusti alberi di tiglio sembravano ergersi a protezione delle agiate private esistenze. 
L’ampia cantina sotterranea poi, che si apriva all’altezza del guado del Naviglio, da dove 
nei secoli, giungevano le merci, conteneva la riserva alimentare per l’intera annata: vini, 
salumi, formaggi, e ancora, marmellate preparate durante i mesi estivi con la frutta del 
frutteto e miele, e la catasta di legna pronta ad essere arsa al fuoco scoppiettante dei nume-
rosi camini. Le stanze riccamente affrescate, contribuivano ad assicurare una piacevole 
accoglienza. All’esterno di questo mondo appena occhieggiato dai lavoratori, si “muove-
va” quell’insieme di fatiche, fatto di reverenza, di competenza, di sapienza consolidata, 
ma anche di “lavori di buon comando”, che concorrevano a sostenere l’attività produttiva. 
Ad ogni “qualifica professionale” corrispondeva la propria abitazione, comunque modesta 
se non addirittura miserevole. Più prossima alle stalle, quella dei mandriani o dei bifolchi; 
assai vicina ai ricoveri dei cavalli, quella dei cavallanti, che la nonna ricordava essere “töi 
segnàt”, tutti segnati, ossia riportanti qualche segno delle pregresse ferite, rimaste a testi-
moniare il calcio se non addirittura il doppio21 ricevuto dai cavalli. Non a caso, l’esperien-
za popolare, alfine di tutelarsi, insegnava a posizionarsi sempre “davanti al cavallo e dietro 
al bovino”. All’estremità opposta della cascina, un modestissimo agglomerato di abitazio-
ni era riservato ai lavoratori meno specializzati. Si trattava appunto del Cumignanello. Le 
case dei poveri, composte da un’unica stanza al piano terreno sovrastata dalla camera da 
letto, che si raggiungeva mediante una scala in comune a più famiglie. Alcuni lo ricordano 
ancora, come ricordano di avervi abitato, fra i disagi delle privazioni di una povertà co-
munque dignitosa e con il nostalgico rimpianto della fanciullezza trascorsa. “Una cascina 
nella cascina”, avvolta in un mistero, che alimentava l’immaginazione e con essa, una 
serie di narrazioni in cui facevano spicco un fantasticato tesoro nascosto, nascondigli se-
greti, frati, soldati e briganti. Non ci siamo mai dati la briga di indagare a riguardo, ma i 
resti di una chiesetta e i due edifici paralleli, inducevano a pensare a qualche elemento 
conventuale o ad un’antica frazione, a mezza strada fra il primitivo Comune di Castelletto 
Barbò e il borgo di Cumignano. Il nome Cumignanello, poteva motivare la seconda ipote-
si, anche se la mitica maestra Zanenga, che aveva insegnato in paese a numerose genera-
zioni di bambini, si piccava di confermare l’antica presenza di monaci; ma noi oggi, non 

20	  Ugualmente avveniva in tutti i paesi della Provincia e della Nazione.
21	  Dicesi doppio il calcio inferto dal cavallo con le due zampe posteriori.
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sapremmo assicurarvi la veridicità storica della tesi da lei sostenuta. Certo è invece, che il 
Cumignanello facilmente attribuiva un’identità a coloro che vi abitavano, quella dei “po-
veri”. Ormai fatiscente, il Cumignanello veniva abbattuto negli anni ’70 del secolo scorso, 
per lasciare spazio alle nuove strutture aziendali correlate alla più moderna concezione di 
agricoltura. Durante i lavori, la storia del tesoro, delle segrete stanze (vi era in effetti una 
cantina interrata, luogo prediletto dai bambini per i loro giochi) di camminamenti che 
dovevano condurre lontano, transitando addirittura sotto il cavo del Naviglio (ad ogni 
narrazione si aggiungeva qualcosa) comunque, aleggiava fra i lavoratori che, pur mostran-
dosi indifferenti, si attendevano di rinvenire qualcosa e si sprecavano in battute del tipo  
fèm a mès, per quella sorta di razionale incredulità, pronta però a rendersi possibilista 
specie davanti al fantasioso mistero o al sogno. D’altronde, da uomini moderni adesi alla 
scienza e alla tecnologia, non possiamo indulgere in velleità misteriche, ne siamo certi 
ma… come si dice? Talvolta è bello fantasticare, al riparo del sempre utile motto che assi-
cura “Non è vero, ma ci credo”.

Sospesi tra passato e presente
La cascina dunque, intesa come porzione di paese, come quartiere, viveva d’una vita pro-
pria, in parte simile a quella delle altre entità aziendali; per altra parte, dissimile, in virtù 
del carattere e delle personalità dei singoli individui che vi abitavano. I ricordi22 infantili 
ritornano agli ultimi anni ’60 e all’inizio del decennio successivo, a quel mondo sospeso 
tra passato e presente, quando il grande esodo dalle campagne era ormai iniziato (ma 
alla Cascina Rossa non sono mai mancati i lavoratori, anzi, si è invece talvolta ospitato il 
percorso inverso), la modernità ‒ o per meglio dire ‒ la normale evoluzione del lavoro23 
prendeva il sopravvento, mentre gli ultimi epigoni di un tempo passato, ancora sopravvi-
vevano. In quegli anni la meccanizzazione era ormai avviata e gli animali da traino, da 
tempo, avevano lasciato il posto ai più esuberanti trattori; tra lo sconcerto del nonno, che 
non era mai riuscito a concepire la necessità di doversi separare dai suoi possenti buoi e 
dai suoi muscolosi cavalli. Restava a testimoniare il recente passato, “il cavallo di Ranca-
ti”, che si diceva ai bambini, essere in grado di contare. All’ordine perentorio del suo pro-
prietario  ‒ avanti un passo, avanti due, ecc.. ‒ l’animale obbediente eseguiva docilmente. 
Inoltre, conoscendo le “sane e buone” abitudini del Rancati, senza intemperanze sostava 
davanti a tutte le osterie del paese, dove attendeva pazientemente. Infine, flemmatico, lo 
riconduceva a casa. La memoria però, corre alle numerose figure di uomini e di donne che 
vivevano in cascina, o vi giungevano per differenti ragioni. 

22	� I ricordi sono quelli di mio marito che trascrivo utilizzando la prima persona. Per ovvi motivi di 
spazio si è inteso menzionare solo il nome di alcuni fra coloro i quali hanno lavorato e vissuto 
alla Cascina Rossa. Il pensiero però corre anche a tutti gli altri.

23	� Presente in ogni epoca. Noi giudichiamo antica, passata, la tecnica di ieri, che ai suoi albori, 
aveva costituito invece la novità.
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Cavalli, cavalieri e cavallanti in occasione di una festa a Cumignano sul Naviglio negli anni ‘40

Primo fra tutti come un personaggio uscito dalle pagine di Hugo, il vecchio Bigiòn dagli 
imponenti mustacchi, burbero e scontroso, da sempre cavallante, dalla forza animalesca, 
l’unico in grado di trattenere e atterrare i cavalli imbizzarriti. La forza tuttavia, non era la 
sua unica prerogativa. Capace di svolgere con estrema perizia ogni mestiere, mostrava una 
spiccata intelligenza, intesa nel suo significato più proprio, quale intus ‒ legere, per una 
comprensione profonda delle situazioni, che lo induceva alle più opportune valutazioni. 
Al principio della sua attività imprenditoriale Mario, all’epoca24 giovane proprietario, a 
lui si accompagnava, per imparare quelle tecniche manuali che solo approssimativamente 
le moderne tecnologie sono in grado di eguagliare. Comparare poi il proprio lavoro al suo, 
risultava sempre imbarazzante, ma Bigiòn, accorto quanto bastava, ossequioso ma non 
servile, indirizzava con indulgenza, celando sotto i folti baffi, l’ombra del sorriso malizio-
so25. Ormai anziano, raccontava tra lo stupore dei bambini, d’essere stato venduto ancora 
fanciullo alla fiera di Santa Maria, come schiavo, in qualità di familio, a motivo della 
sua forte costituzione fisica. Ragazzo poi, aveva combattuto la Grande Guerra, durante 
la quale, fatto prigioniero, veniva trasferito in un campo di detenzione in Transilvania, da 
dove era fuggito insieme ad altri compagni. Avevano girovagato per giorni, con cautela, 
tenendosi nascosti, cibandosi di erbe e di ogni tipo di animale, anfibi o rettili crudi e di 
tutto quanto potesse sembrare commestibile. Ripresi dai nemici e ricondotti nel campo 
di prigionia, subivano le quotidiane percosse inferte da un enorme soldato, munito di 

24	 Fine anni ’40, inizio decennio successivo. 
25	� Assomigliava al grande vecchio che insegna a falciare a Konstantin Dmitrič Levin il proprietario 

terriero in cui si identifica Tolstoj, dal romanzo Anna Karenina.
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un listello di legno, senza dubbio utilizzato in precedenza, poiché già intriso di sangue. 
Tuttavia, dal momento che quei racconti “uscivano” più spontaneamente dopo qualche 
bicchiere di vino, si era portati a non poterne più e a sottovalutarlo, e a lasciarlo di sicuro, 
con la sua amara tristezza nel cuore. 
Anche Giano aveva fatto la guerra, vivendo giovanissimo quell’esperienza terribile. Ne 
accennava soltanto, menzionando i bicchieri di alcolici fatti ingurgitare prima delle batta-
glie. Aveva principiato in quelle drammatiche occasioni a bere, sino a farne un’abitudine, 
forse per dimenticare. Invano la sorella, lo incitava a desistere. I buoni propositi si infran-
gevano appena superata la sbornia. Una notte, quasi all’alba, rincasato ubriaco, era stato 
così male da far temere il peggio. La sorella con commovente premura, lo aveva ricom-
posto, lavato e rivestito di tutto punto, persino con la cravatta, per renderlo presentabile al 
medico, nel frattempo mandato a chiamare. E mentre le vicine snocciolavano bisbigliando 
incomprensibili preghiere, al sopraggiungere del dottore, il moribondo se ne era fuggito 
dalla finestra, guarnendo con la cravatta il collo di un gloglottante tacchino. Nonostante 
le solenni ubriacature, Giano aveva sempre lavorato e non si era mai rivelato molesto o 
cattivo. Anzi, mostrava con pudore una sincera tenerezza per i bambini e in un’occasione, 
per la ricorrenza di Santa Lucia, mi aveva persino regalato uno splendido go-kart a pedali. 
Quando il medico con estremo realismo, gli aveva pronosticato pochi mesi di vita, si era 
come ravveduto, onorando i modesti debiti con gli osti locali e, recuperando una pratica 
abbandonata dai giorni dell’infanzia, aveva ripreso a frequentare la chiesa. Lo si vedeva 
allora, seminascosto in fondo alla navata, partecipare timidamente alla liturgia serale. 
A vivacizzare invece la quotidiana vita all’interno della cascina, contribuiva l’arrivo dei 
numerosi venditori ambulanti (all’incirca antesignani dei moderni corrieri), motivo di cu-
riosità per le donne e per i bambini. Alcuni negozi esistevano in paese, ma non erano 
riforniti di tutto26. Si contavano comunque, l’esercizio del macellaio, quello del panettiere, 
il negozio della parrucchiera (oggi diremmo salone), tre adibiti alla vendita di alimen-
tari, tabacchi e cartoleria. Uno di questi era condotto da Marietina, un’anziana signora, 
così vecchia, ma così vecchia (almeno tale appariva ai nostri occhi di bambini) da parere 
incartapecorita. Scendeva la scala che collegava il piano della sua abitazione al negozio 
sottostante talmente lentamente ‒ come la lumachina di Pinocchio ‒ da lasciare tutto il 
tempo ai più monelli di asportarle caramelle e dolciumi. Era risaputo che avesse un figlio 
(io non l’ho conosciuto) da tutti ritenuto un poco vivace, il quale, trasferitosi nel capo-
luogo lombardo, era diventato un ricco e potente boss della mala milanese. Infine, non 
mancavano le osterie, ben quattro e tutte sempre affollate. I contadini dunque, con le loro 
famiglie che vivevano perlopiù, nella ristretta dimensione locale, si approvvigionavano 
dai commercianti del paese e dagli ambulanti settimanali. Quasi ogni giorno della setti-
mana vedeva l’appuntamento fisso con l’ambulante di turno, che entrava regolarmente 

26	 Sino ai primi anni del ‘900 si teneva in paese un vivace mercato.
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in cascina annunciandosi con il personalissimo grido o richiamo sonoro. Dal mercante 
merciaio, anche sarto provetto, rifornito di abiti e di stoffe, intorno al quale le donne e le 
ragazze si accalcavano; al gelataio, atteso con bramosia dai bambini, che barattava il suo 
prodotto artigianale con le uova fresche. Il paraguaio invece, con il suo richiamo tonante, 
faceva bella mostra della sua frutta colorata. Molti anni addietro, anche un povero mendi-
co frequentava la cascina, con il supporto della sedia munita di rotelle, vagava confidando 
nella generosità altrui. Era privo dei piedi e la zia Giulia, sorella nubile del nonno, addetta 
ai giochi dei nipoti, colei da cui si apprendevano racconti e canzoni di un tempo passato, 
sosteneva che un grosso verro glieli avesse divorati, mentre ancora infante era stato ada-
giato in una cesta. Immaginatevi il nostro orrore di bambini! Quando si dice l’attenzione 
psicologica nella trasmissione delle notizie. D’altro canto, la società di ieri, più avvezza 
ai sacrifici e alla durezza della vita, per numerosi aspetti, si dimostrava maggiormente 
realistica, priva di sofisticate mediazioni. Era sempre la zia Giulia a insegnarci a ricono-
scere dalla direzione delle nuvole, la pericolosità dei temporali. Ne era terrorizzata e ne 
aveva motivo. I suoi nonni paterni avevano trovato la morte, folgorati da un fulmine. Al 
sopraggiungere del temporale, correva a recuperare i ramoscelli di olivo benedetto custo-
diti con devozione, per bruciarli al fuoco, alfine di scongiurare la grandine o esiti ancor 
più nefasti. Accompagnava l’operazione con preghiere sommesse e talvolta, nel tentativo 
di sdrammatizzare, recitava il tradizionale adagio, che assegnava il grado di intensità al 
temporale pegurèn, peguròn, sbròfa caai e brüt cantòn27. La zia nata negli ultimi anni del 
1800, restava legata alle credenze dell’epoca, ma si mostrava curiosa di fronte a qualunque 
novità. In occasione dell’acquisto del nostro primo televisore, non riusciva a capacitarsi 
del fatto che i personaggi televisivi non potessero osservarla mentre lei osservava loro, 
diversamente da come avviene a teatro. Noi ci divertivamo a lasciarla nel dubbio, così se 
ne stava attenta e composta per tutta la serata.
Per proseguire l’elenco dei frequentatori della cascina, rimestiamo nei ricordi ben sapendo 
di escluderne un gran numero. A giungere periodicamente era anche una particolare figu-
ra, quella del tupèr per la gioia dei bambini. Fornito delle sue speciali trappole, il tupèr 
bonificava i terreni dalle talpe che vanificavano le semine28. Percepiva poi una rimune-
razione per ogni animale catturato, mentre i più piccoli osservavano scrupolosamente le 
malcapitate talpe e partecipavano alla conta. Non meno interessanti risultavano i veterinari 
chiamati ad intervenire al momento del bisogno. Il dottor B. menava il vanto di essere tra i 
primi in Italia ad effettuare la fecondazione artificiale29 e proprio per questa sua competen-

27	 La zia era cremonese.
28	� Oggi sono le nutrie a popolare i campi e a costituire un problema non da poco. Per tal motivo 

sono autorizzate misure di contenimento per ridurne il numero.
29	� Secondo la tecnica dell’epoca. Il dottore era giustamente orgoglioso delle sue competenze 

professionali.
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za, gli era derivato il soprannome di el Torero affibbiatogli dai mandriani divertiti. L’altro, 
il dott. V. non essendo munito della patente di guida, si avvaleva di un autista. Tuttavia, 
dal momento che il “lungo” viaggio per giungere da noi ‒ una decina di km ‒ gli risultava 
alquanto disagevole, ordinava allo chauffeur di turno, di sostare presso le varie osterie che 
incrociava sul percorso, per rifocillarsi debitamente. Giungeva dunque in cascina con i 
suoi tempi ma sempre ben disposto e ogni volta, fra l’ilarità collettiva, invece di entrare nel 
locale-spogliatoio, o nella stalla, infilava lo sgabuzzino della vecchia turca, prontamente 
afferrato per il braccio da papà Mario, che ormai ‒ per così dire ‒ stava al varco ad attende-
re. Era un personaggio simpaticamente pittoresco. Ribadiva continuamente la sua passio-
ne per la letteratura, che avrebbe desiderato assecondare con la logica scelta della facoltà 
universitaria; sennonché, durante il viaggio in treno che lo avrebbe condotto a Milano per 
l’iscrizione, si era imbattuto in alcuni amici, i quali lo avevano convinto a cambiare indi-
rizzo. La passione per la letteratura però era rimasta nel cuore, tanto che per darne prova, 
aveva scelto di partecipare alla fortunatissima trasmissione televisiva “Lascia o raddop-
pia? ”, ma l’emozione ‒ a suo dire ‒ gli aveva giocato un brutto scherzo, mandandolo in 
confusione, ed era stato eliminato alla prima domanda. Il papà talvolta, che ne amava la 
compagnia, intratteneva questi amici per il pranzo, senza il dovuto preavviso alla mamma, 
la quale (per sua somma gioia) si ritrovava a predisporre in tutta fretta. Accomiatati gli 
ospiti, ne derivavano gli inevitabili bisticci. Da noi bambini, più tardi adolescenti, figli 
del proprietario, la cascina era vissuta soprattutto durante i mesi estivi (con l’esclusione 
del puntuale soggiorno marino o montano), dal momento che l’intero anno scolastico era 
solitamente trascorso in collegio, onde approfondire meglio gli studi ed evitare il disagio 
del viaggio quotidiano. Il papà però, ci obbligava a contribuire all’andamento aziendale 
e ci assegnava qualche mansione stagionale, tanto ai maschi come alle femmine, senza 
attuare distinzioni di genere, nel rispetto del suo consolidato credo, secondo il quale, nel-
la vita vale più la pratica che la grammatica, e affinché non crescessimo schizzinosi o 
scansafatiche. Tra i ragazzi del paese ve n’erano che consideravo i miei migliori amici e 
che tali sono rimasti. Indossavano berretti di lana sormontati da un pon-pon, in voga negli 
anni ’70, taluni proprio identici, poiché acquistati dal medesimo venditore. Io ne avrei de-
siderato uno simile ma la mamma non era dell’idea, giudicandoli troppo brutti e ordinari. I 
nostri giochi preferiti ‒ chissà perché ‒ erano sempre quelli stimati pericolosi dagli adulti. 
Come quando si giocava a nascondino e si sceglieva di nascondersi proprio nel barech30 
del toro. Quando la mamma lo aveva saputo, si era sentita venir meno e per superare lo 
spavento, ci aveva “battezzato” con dei solenni scapaccioni. Immancabile poi, durante le 
assolate giornate estive, il bagno nel Naviglio. La gara di tuffi era la più gettonata e che 
meravigliosa sensazione si avvertiva nel passare dall’acqua gelida del Canale Marzano a 

30	 Il paddock dove era rinchiuso il toro.
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quella più tiepida del domestico31 Naviglio Grande. La nuotata serale accomunava un po’ 
tutti, dai bambini, ai giovani, agli adulti, in quel lembo di riva, che a noi ‒ con lo sguardo 
di allora ‒ sembrava non aver proprio nulla da invidiare alle spiagge del mare. 

E oggi?
Cosa è rimasto di quel mondo e dei personaggi che lo hanno animato? Beh ‒ tutto passa 
‒ come sentenzia il filosofo, e il passato con le sue nostalgie ma anche con le sue criticità, 
resta presente nella mente e nel cuore. Si dimostra invece, utile, bello e proficuo guardare 
al futuro, assaporando il presente. Se l’indicazione può trovare applicazione alle personali 
esistenze, non di meno può assumere valore anche per le realtà produttive. La Cascina 
Rossa, attraversando gli anni, si è conformata alle esigenze e alla realtà del momento. A 
testimonianza dell’antico passato, persistono due edifici settecenteschi ai lati dell’ingresso 
adibiti a locali di servizio, o a infermeria per gli animali. Le antiche stalle chiuse, luoghi di 
socialità di un tempo lontano, sono state sostituite da strutture automatizzate e dagli aperti 
paddocks. Il numero dei dipendenti impiegati drasticamente diminuito, è stato anch’esso 
modificato dall’utilizzo di moderni mezzi meccanizzati e dalle tecnologie. Il lavoratore 
capace però, continua a fare la differenza (come un tempo accadeva con Bigiòn), a dimo-
strazione che le strumentazioni per quanto polivalenti, efficienti e all’avanguardia, restano 
tali, senza l’apporto di una mente intelligente e versatile, capace di valutare e di prevedere 
le innumerevoli variabili del lavoro agricolo e in grado di agire di conseguenza. Anche le 
abitazioni dei dipendenti così popolose, in gran parte sono state abbattute e quelle rima-
nenti, opportunamente ristrutturate, se non edificate ex novo, ospitano per lo più personale 
straniero. I lavoratori italiani infatti, provvisti di abitazioni private, non necessitano della 
domiciliazione all’interno dell’azienda. Inoltre, le nuove modalità del lavoro non richiedo-
no più (almeno per alcune figure) la costante presenza. La comunità della cascina dunque, 
con le sue emozioni, i suoi colori, i suoi sapori, certamente ha lasciato il posto ad una 
nuova tipologia sociale. Sono infatti giovani famiglie indiane32 a vivacizzare le aziende 
agricole, con i loro colorati turbanti, i variopinti abiti svolazzanti adorni di ricami. Giunti 
in Italia però, si apprestano a modificare i loro abiti tradizionali apportandovi alcuni carat-
teri occidentali (personalmente non li distinguo, ma mi dicono andare di moda così). Ciò 
nonostante, nella quotidianità, vestono jeans e maglietta, ma le donne non abbandonano 
l’abitudine di  portare lunghi i capelli, imitate, per motivi religiosi, da alcuni uomini, che 
poi trattengono  la chioma raccolta sotto al cappello o al tradizionale turbante. Ormai sia-
mo giunti alla seconda/terza generazione e l’integrazione può dirsi in gran parte avvenuta. 
Gli scambi culinari sono all’ordine del giorno e numerosi sono i negozi e i ristoranti di 

31	 Perché lambisce la casa padronale della Cascina Rossa.
32	� Ho precedentemente scritto sull’argomento per il Gruppo Antropologico Cremasco in Tradizioni 

e modernità da Crema al mondo, anno 2015; Le vie della paura, anno 2017.
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tradizione indiana, aperti sul territorio, che vanno allettando i palati nostrani. Niente di più 
inesatto è il voler considerare questi lavoratori come retrogradi o inferiori. L’errato con-
vincimento nasce forse dal fatto che operino nel contesto agricolo, erroneamente giudicato 
più arretrato rispetto ad altri comparti economici. In realtà, per lo più, si disimpegnano con 
l’uso della lingua inglese, con le moderne tecnologie e conducono un’esistenza che preve-
de le medesime aspirazioni delle nostre, vale a dire, la scolarizzazione, il riconoscimento 
economico, l’abitazione, i confort, le vacanze ecc. Li differenzia dalla nostra mentalità, 
l’accettazione dell’impegno, talvolta anche del sacrificio, orgogliosamente finalizzato al 
miglioramento. Sovente qualche ex dipendente (o i suoi figli) torna in azienda, a rivedere 
il luogo del proprio lavoro e della propria dimora. Logicamente, li riconosce solo in parte, 
ma non manca di confrontarsi con i giovani lavoratori indiani: ‒ ai miei tempi si faceva 
così, adesso invece… ‒ . Assistere alla visita dei nostri ex dipendenti infonde sempre una 
certa emozione; crediamo di poter interpretare che oltre al vicendevole proficuo rapporto 
di lavoro, possa essere intercorso anche un rispettoso rapporto umano, degno di essere 
custodito nella memoria e nel cuore. Oggi, Cumignano conserva lo stesso numero33 di 
abitanti, tuttavia le cascine si sono spopolate, i negozi hanno cessato l’attività, le scuole 
sono state soppresse, il paese dunque si è trasformato in una succursale periferica della 
città. I suoi riti, le sue tradizione, la sua socialità hanno ceduto il passo all’omologazione 
delle abitudini e dei comportamenti. La Cascina Rossa si è trasformata in azienda agri-
cola, ma la sua antica casa padronale è sempre lì, lambita dal vetusto Naviglio Grande; 
forse un po’ meno popolata, si vede abitata solamente dalla nostra famiglia. In occasione 
delle feste comandate però, o dei compleanni, o semplicemente quando lo desideriamo, 
ci ritroviamo (figli, fratelli, nipoti, cugini) un vero clan, e immancabilmente si finisce col 
ricordare i giorni dell’infanzia trascorsa e i numerosi volti e gli affetti passati. Quest’anno 
però, abbiamo un nuovo motivo per guardare al futuro, l’imminente nascita della nostra 
nipotina e per la quinta generazione anche la casa coi piedi nel Naviglio, continuerà a 
rinnovare la speranza. 
 
 
               

33	 All’incirca, un numero piuttosto esiguo, inferiore ai 500 abitanti.
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Soncino: all'ombra della Rocca e nei boschi lungo            
la Valle dell'Oglio 
di Claudio Marinoni

Le origini di Soncino si riconducono al Tardo Antico, quando l’avvento dei Goti di Teo-
dorico, guerrieri di fede ariana, portò all’ erezione di una Pieve dedicata a Dio Padre ed 
alla definizione spaziale e strutturale di un ‘castrum’ vero e proprio. Esaurite le brutali 
devastazioni iniziali, la lunga presenza dei Longobardi sul territorio del ‘Castrum Soncini’ 
portò alla sua prima colonizzazione agricolo-pastorale, sottraendo all’enorme bosco lungo 
la Valle dell’Oglio vasti spazi terrieri distribuiti a chiazze. Delle numerose Curtes Regiae 
create restano tracce ancora oggi nella toponomastica dei moderni cascinali: Gazzuolo, 
Scodegarda, Terze, Telgata (con cave di argilla e ghiaia ancora oggi utilizzate), Isengo, 
Guarnere, Grandoffe... e pure nelle modeste necropoli adiacenti tali insediamenti, ineso-
rabilmente devastate dalla recente meccanizzazione agricola. 
Tali siti sono oggi occupati durante le prime due settimane di giugno da una manifesta-
zione culturale denominata ‘Festa del Fiume’, organizzata dalle Associazioni del Volon-
tariato Soncinese, che, al di là dell’aspetto folkloristico e avveniristico (con balli e musica 
moderna, oltre alla degustazione di prodotti della tradizione agricola locale, sotto l’egida 
del gruppo Slow Food di Carlo Petrini, che propone altresì presso i locali della Coopera-
tiva Inchiostro di Via Galantino un Mercato della terra la prima domenica di ogni mese), 
consente di osservare e di ammirare i casolari sparsi lungo il corso del Fiume, in passato 
oggetto di pericolose inondazioni, mentre oggi meta di pescatori, surfisti, turisti, oltre che 
di laboratori didattici ed escursioni organizzate dall’Ente Parco Oglio Nord, che ha al suo 
attivo anche diverse pubblicazioni sul tema della tutela dell’ambiente e della cura del pa-
trimonio floro-faunistico delle aree fluviali. 
Il nucleo urbano murato e fortificato di Soncino copre attualmente una superficie di circa 
12 ettari. I quartieri odierni di Porta S. Martino, Porta S. Rocco e Porta S. Giuseppe cor-
rispondono ai tre borghi antichi, fino al Quattrocento a sé stanti, sviluppatisi dal 1120 al 
1250 all’esterno del ‘castrum’ cremonese; essi infatti vennero successivamente inclusi da 
Buoso da Dovara nel nuovo ‘castrum’ (1247-1267). Il quartiere di Porta S. Pietro corri-
sponde al vecchio ‘castrum’ gotico e l’attuale Borgo di S. Pietro, o a mattina, non è altro 
che il Borgo realizzato nel 1170 e solo parzialmente ampliato nel corso dei secoli. Gli 
attuali borghi a sera, di sotto e di S. Martino si sono andati definendo dal secolo XVI in 
poi. I moderni titoli ‘Quartiere Ghibellino’ e ‘Quartiere Guelfo’, ancora oggi in uso, cor-
rispondenti ai vecchi quartieri di Porta S. Martino e Porta S. Giuseppe, risalgono all’Otto-
cento, nel periodo delle contrapposizioni tra ‘Neo-Guelfi’ (o Papisti) e ‘Neo-Ghibellini’ (o 
Cesaristi), mentre il terzo quartiere di ‘Borgo Mattina’  è stato progressivamente degradato 
a quartiere ‘extra moenia’ (fuori dalle mura storiche) e quindi marginale. Incuneato tra 
l’attuale quartiere di Borgo Mattina ed il Quartiere Ghibellino, ma sempre all’interno della 
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cinta muraria di metà Quattrocento, resta la ‘Contrada di S. Antonio’ che ancora oggi por-
ta questo nome, un tempo sede del Monte di Pietà, collocato presso la Chiesa di S. Antonio 
Abate, dall’Ottocento sconsacrata ed oggi sede di una Galleria d’Arte Moderna: qui era 
presente il Ghetto de li Judei, a partire da metà del Quattrocento adibito a residenza di cir-
ca 8-10 fuochi di Ebrei, divenuti celebri per la costituzione, verso il 1480, di una stamperia 
che produsse alcuni degli Incunaboli più pregevoli al mondo come Trattati Talmudici, libri 
di preghiera e l’editio Princeps della Bibbia Ebraica, completa di accenti e punti vocalici.
Le sedi più prestigiose nel Centro Storico di Soncino erano la ‘Domus Mercatorum’ in 
contrada di Borgo S. Martino, presso l’attuale Portico Rosso, oggi spazio dedicato a caf-
fetteria e concerti musicali, abbellita degli Stemmi delle Arti e delle Corporazioni realizza-
ti in terracotta dal Gruppo Deca di Soncino, la Via degli Orefici che dà sulla piazza del Co-
mune, ricca di Domus ‘alla Veneziana’, la via Granda, oggi Via IV Novembre, locazione 
delle banche e dei principali empori manifatturieri, con i palazzi delle principali famiglie 
nobiliari, sedi di scuderie e di botteghe di fabbri ed artigiani, fino alle sontuose dimore, 
con ampi atri e cortili interni provvisti di loggiato e fontana centrale, del Quartiere di Porta 
S. Giuseppe, all’ombra della Rocca Sforzesca di Soncino, presidio militare realizzato per 
volontà di Galeazzo Maria Sforza Duca di Milano tra il 1469 ed il 1473. 
Nel quartiere antistante la Rocca Sforzesca era collocata una guarnigione di soldati, muniti 
di corazza e di cavallo, che raggiungeva ad inizio Cinquecento le 80 unità. Secondo le di-
sposizioni ducali il grosso della guarnigione era presente all’interno della Rocca, anche se 
un drappello svolgeva mansioni di polizia urbana e di protezione da eventuali scorribande 
ed attacchi esterni. Secondo le cronache (Diari) di Marin Sanudo, i cavalleggeri erano 
dotati di palafreniere e di corazziere, in un dialogo costante con il governo centrale di 
Venezia che garantiva la nomina dei castellani e l’invio di armi e munizioni. Ovviamente 
la vita militare all’interno della Rocca Sforzesca, divenuta a partire del 1536 residenza 
del Marchese di Soncino, nella figura di Massimiliano I Stampa, figura ben radicata nella 
classe dirigente milanese, era consolidata in rituali e tradizioni molto austere e collaudate. 
Se determinante fu il ruolo di mediazione esercitato dal Marchesato, avallato dalla prote-
zione diretta del Governatore Spagnolo di Milano, non secondaria fu la logica pattizia e 
consortile che il gruppo degli 80 capi-famiglia esercitò anche al di fuori dei quartieri sto-
rici soncinati, secondo accordi di lunga durata non estranei alle singole lobby economiche 
ed i singoli clan gentilizi. 
Oggi la Rocca Sforzesca è divenuta sede di un moderno Museo di Reperti della I e II Guerra 
Mondiale, gestito dall’Associazione Combattenti e Reduci di Cremona, oltre che di un Mu-
seo Archeologico, che raccoglie i risultati di campagne di scavo e di ricognizione archeolo-
gica del Gruppo Archeologico Aquaria, che ha compiuto ricognizioni in tutto il comprenso-
rio soncinese, ritrovando asce, punte metalliche, manufatti in argilla di vario genere e corredi 
funebri risalenti all’età Celtica, Romana e Longobarda. Visitata ogni anno da migliaia di 
visitatori e turisti, soprattutto nei fine-settimana, è sede di manifestazioni culturali di vario 
genere come presentazione di libri, rievocazioni storiche, concerti musicali, matrimoni.
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Basta una rapida scorsa alla redazione manoscritta del 1532 degli Statuti della Magnifica 
Comunità di Soncino, conservati presso l’Archivio Storico del Comune di Soncino (ora 
in fase di digitalizzazione per diligente cura della dott.ssa. Ilaria Fiori e dell’Associazione 
Amici della Rocca) per osservare quanto il saggio governo veneto nel decennio 1499-
1509 avesse introdotto tutta una serie di misure di decoro e polizia urbana, che andavano 
dalle ronde lungo le mura, ai servizi di ispezione postale e alla manutenzione di canali e 
rogge pubbliche, oltre che alla affissione di grida e fogli volanti che convocavano consigli 
di quartiere e riunioni di capitoli di arti e Corporazioni, in vista di discussioni più artico-
late in sede di arenghe, consigli cittadini e adunate militari. Quanto pertineva all’orga-
nizzazione di pali e di feste patronali (S. Martino 11 novembre ‒ S. Luigi IIa domenica di 
settembre) veniva deliberato da un consiglio di decurioni, che, sul modello delle analoghe 
magistrature milanesi, trova riscontro nei regesti e registri notarili conservati in maniera 
costante dal 1576 in avanti, mentre per il periodo precedente in maniera sommaria. Il mo-
tivo fu l’incendio doloso causato dal Marchese Massimiliano II Ermete Stampa, il quale 
nella vertenza degli anni ‘70 del Cinquecento a Praga presso Rodolfo II d’Asburgo contro 
le magistrature comunali, che gli contestavano il titolo di Marchese acquisito tramite i 
buoni uffici del Governatore di Milano (addirittura presso la corte di Madrid), fece di tutto 
per occultare i documenti precedenti (soprattutto le Bolle Imperiali del 1306, 1313 e 1329) 
che segnalavano lo status giuridico di Soncino come Terra Separata, alieno dalle logiche 
consortili della obsoleta nobiltà di rango spagnolo (ancora avvezza alle logiche del Sacro 
Romano Impero). Ad ogni modo i regesti del notaio Stefano da Grumello, da me studiati 
presso l’Archivio storico del Comune e scampati alla furia iconoclasta del fanatico Mar-
chese, dimostrano in maniera inequivocabile la forte componente di autonomia civica che 
i singoli quartieri sperimentavano sin da Metà del Trecento, come appare anche dai nomi 
dei notai pubblici revisori degli Statuti del Comune nella Redazione del 1532, in perga-
mena sontuosamente miniata e decorata dagli Stemmi Gentilizi delle principali famiglie 
Soncinati, alcune delle quali risalenti al periodo della giurisdizione dei Conti Ghisalbertini 
di Bergamo, prima della svolta del 1118, che conferisce a Soncino il titolo di Borgo Franco 
(tra i primi in Italia, ma primo per il fatto che il Diploma è il più antico ancora conservato 
in Italia, attualmente presso l’Archivio di Stato di Cremona). 
Il carattere di forte intraprendenza e di senso del dovere permane ancora oggi nella cit-
tadinanza Soncinese, come viene rimarcato nella tradizionale Cerimonia di Premiazione 
del Soncinese dell’anno (attiva dal 1967), che si tiene il giorno della Festa Patronale di S. 
Martino (11 novembre) presso l’Auditorium del Comune (oggi presso Largo Cattaneo nei 
locali della Ex Filanda Meroni). Non va sottovalutato il fatto dell’essere Soncino un centro 
strategico a cavallo di tre Province, tra Cremona, Bergamo, Brescia, oltre all’inclusione a 
partire dagli Anni ‘70 del Novecento nell’Area Omogenea Cremasca. Inoltre va rimarcato 
il forte impegno del ceto medio nelle attività di Volontariato e di Assistenzialismo, essendo 
Soncino sede di forti presidi dell’Avis, Aido, Amici dello Sport... realtà di aggregazione 
e di impegno sociale dove i progetti della cooperazione e della solidarietà emergono con 
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passione, talento, abnegazione. Basti pensare alla Festa del Volontariato Soncinese, orga-
nizzata annualmente ad inizio Luglio nell’Area di Castel-giardino, retrostante la Rocca 
Sforzesca, che raduna esperti del mondo del No-profit e del Terzo Settore, proponendo, 
oltre a momenti di svago e ricreazione, conferenze e serate culturali a tema con esperti 
come Luigino Bruni, Stefano Zamagni, Don Ciotti e Padre Enzo Bianchi, per fare solo 
alcuni nomi.
Il ruolo di Soncino con i suoi quartieri storici come baluardo militare di confine tra Ducato 
di Milano e Repubblica di Venezia, fino al 1797, viene confermato a metà Quattrocento 
con la decisione, comunale e ducale, di procedere alla realizzazione di una nuova cerchia 
muraria difensiva, a partire dal 1453-54 (Pace di Lodi). Il progetto di massima della nuova 
Rocca di sud-ovest dell’ingegnere Serafino Gavazzi viene rielaborato in fase esecutiva dai 
suoi collaboratori ducali Bartolomeo Gadio, Danesio de’ Maineri e Jacopo de’ Lera, che 
decidono l’adattamento di un torrione della cerchia muraria a torre cilindrica della nuova 
fortezza. L’attuale Rocca così come oggi appare, è il frutto dell’ampio restauro conserva-
tivo dell’ingegnere Luca Beltrami, che dal 1894 al 1900 recupera l’intero stabile in fase 
avanzata di decadenza, donato dall’ultimo marchese Massimiliano Cesare Stampa alla sua 
morte nel 1888 alla Magnifica Comunità di Soncino. 
Oggi il Territorio di Soncino è sede di importanti fiere come la Sagra della Radice Amara, 
prodotto agricolo tipico di Soncino, che la quarta domenica di ottobre di ogni anno raduna 
espositori da tutta Italia, in un connubio di agricoltura a chilometro zero (Gruppi Azione 
Solidale), artisti di strada e pittori amatoriali, oltre che artigiani e piccoli imprenditori 
della filiera agricola. A maggio si tiene la tradizione Festa di Primavera, che propone, oltre 
a sfilate di saltimbanchi e mostre di pittura, spettacoli teatrali a cura di diverse compagnie 
teatrali, alcune delle quali, come «l’Arca di Noè», composta da ventenni e trentenni e 
fondata dal compianto docente di Italiano ed alpinista Giorgio Torriani, propongono adat-
tamenti teatrali dal teatro classico fino alla Commedia dell’Arte ed oltre. 
Il territorio che circonda Soncino, caratterizzato da una vasta campagna percorsa da una 
fitta trama di canali e di rogge, e costellata di cascinali ora quasi abbandonati, conserva al-
cuni nuclei rurali nobilitati dalla presenza di strutture architettoniche che testimoniano fat-
ti e momenti storici di grande interesse, che vale la pena almeno avvicinare. Il Parco Oglio 
Nord è l’ente amministrativo che si occupa di tutelare e di valorizzare il vasto comparto 
golenale e paesaggistico, che contiene specie di flora e fauna molto rare, alcune delle quali 
collocate in acquitrini e riserve di pesca (barchi) di singolare bellezza. Ovviamente alcune 
recenti campagne di rilevazione storica e archeologica, essendo il sito già antropizzato 
dalla Civiltà di Golasecca, hanno rilevato la presenza di selci, asce metalliche dell’età del 
Ferro e mattoni di fornaci di età romana, tutti elementi che portano a localizzare un porto 
e soprattutto una Statio Militaris, ovvero un caravan-serraglio che, come l’analoga località 
di Aquaria sita in località Gallignano (frazione di Soncino al confine con il Bergamasco), 
riforniva le coorti in transito per la Gallia Cisalpina. 
Oggi il territorio della Valle dell’Oglio è coperto di boschi e di aziende agricole, di piccole 
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dimensioni, che costellano la vasta rete di rogge e a nord di fontanili, a mo’ di raggiera, 
innestata tra due navigli (Grande e Nuovo) ed un parco (Parco del Tinazzo) dominante la 
campagna attorno alla strada Calciana, che collega il Borgo di Soncino con il complesso 
paesaggistico del sud Bergamasco, dedito alla transumanza ed al commercio di pelli e 
prodotti artigianali. Alcuni palazzi nobiliari e torri di avvistamento costellano il paesaggio 
di confine, come nel caso della nota Torre di Tristano Sforza, poco fuori Soncino, che rap-
presenta un edificio architettonico con contrafforti e merlatura risalente alla seconda metà 
del Quattrocento e coevo alla Rocca Sforzesca di Soncino. 
Oltre alla tradizionale Notte dei Musei e dei Ricercatori, che vede aperti alla sera i princi-
pali luoghi della Cultura e dell’Arte, come la Villa Rossa, casa natale dell’eclettico artista 
Piero Manzoni, fondatore assieme a Lucio Fontana della corrente dello Spazialismo, la 
Casa degli Stampatori Ebrei Soncino, sede di importanti mostre di ex-libris e di incisioni 
a stampa (xilografie, calcografie, litografie), il Museo Civico Archeologico e la Chiesa di 
S. Maria delle Grazie, gioiello del Rinascimento Lombardo per gli importanti affreschi dei 
Fratelli Campi di Cremona, a Soncino si tengono importanti kermesse artistiche come La 
Biennale di Soncino, evento che da fine agosto a fine settembre raduna nel paese in diversi 
spazi espositivi, artisti eclettici ed originali sotto la regia di personaggi noti in campo 
artistico quali: Demis Martinelli, Luigi Cazzaniga e Gigi Roveda e della scultrice Anna 
Ghilardi, fino all’evento internazionale organizzato dall’Assessorato alla Cultura del Co-
mune di Soncino Arte, design ed impresa, che ogni anno, presso i locali dell’Auditorium 
del Comune, propone alcune installazioni di artisti e architetti famosi provenienti da tutta 
Italia, con particolare riguardo alla Triennale di Milano, per far riflettere su alcuni temi 
come l’architettura eco-sostenibile, le energie rinnovabili ed un recupero sensato degli 
spazi urbani degradati, caro ad architetti come Renzo Piano, Achille Bonito Oliva, Beppe 
Ermentini, Edoardo Edallo ed altri.
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Radici storico-letterarie di Castelleone                                  
in relazione col Cremasco
di Angelo Lacchini 

«È impossibile trattare i rapporti fra Crema e le sue due grandi vicine, Bergamo e 
Cremona, come lo si farebbe per le relazioni fra città estranee le une alle altre, tali da 
non avere altro se non contatti per così dire epidermici: relazioni diplomatiche, guerre, 
oppure commercio. In effetti, Crema ha tratto la sua stessa sostanza da Cremona e da 
Bergamo [...] Ma le relazioni fra le tre città hanno un altro aspetto, che ha pesantemente 
influito sullo sviluppo di Crema: se i rapporti con Bergamo sono stati, nel loro insieme, 
impregnati di cordialità, alla peggio di neutralità – eccezion fatta per il tragico decennio 
1158-1167, durante il quale i Bergamaschi, partigiani dell’imperatore, hanno partecipato 
alla distruzione di Crema –, i Cremonesi sono stati fin dall’inizio nemici implacabili della 
loro giovane vicina, che li offuscava in quanto città autonoma, costruita su un territorio 
che essi rivendicavano, e in quanto alleata fedele della loro rivale, Milano»1. 
Capita che la conflittualità tra due realtà finisca con modellarne l’identità. Crema condivi-
de con Castelleone queste due radici: nascere come comunità di offesa e/o difesa, essere 
una popolazione disposta a vivere in una pericolosità quotidiana. 
Prima dell’ultimo quarto dell’XI secolo, Crema e Castelleone ancora non esistono. Crema 
è destinata a sorgere vicino a quello che era il castrum di Ombriano, Castelleone nei pressi 
di quello che era stato Castel Manfredi, raso al suolo nel 11862. Ombriano era andato in 
rovina poco prima del 1080, la costruzione delle mura di cinta a Crema, che dateremo fra il 
1082 e il 1084, ha avuto luogo, quindi, immediatamente dopo il decadimento del castrum 
vicino; questo fenomeno di costruzione di un castrum in declino con un altro vicinissimo 
è estremamente corrente nella “Bassa”3. Non ci soffermeremo sulla situazione storica del 
momento, per altro molto nota. Interessa invece osservare come due realtà, nate per es-
sere in conflitto, col mutare dei secoli, cadendo le ragioni storiche del loro antagonismo, 
abbiano superato le varie diversità, di lingua e di tradizioni, per confrontarsi con profitto 
e trasformare in sinergia le ormai superate divisioni, confinate nel patrimonio dei modi di 
dire e dei proverbi. 

1	� F. Menant, Lombardia feudale. Studi sull’aristocrazia padana nei secoli X-XIII, Milano, Vita e 
Pensiero, 1992, pp. 245-246.

2	 �"Anno Domini" MCLXXXVI imperator Fridericus quoddam castrum Cremonensium, quod 
Manfredi nomine vocabatur, omnino destruxit, Salimbene De Adam, Cronica, a cura di G. Scalia 
e B. Rossi, Parma 2007, Monte Università Parma Editore, p. 10. «Nell’anno del Signore 1186 
l’Imperatore Federico distrusse completamente un castello dei cremonesi che si chiamava Castel 
Manfredi». Seguiamo la testimonianza di Salimbene che è di grande importanza, anche se la 
distruzione di Castel Manfredi va forse retrodatata di un anno.

3	 F. Menant, op. cit., p. 247.

I PAESI DEL CREMASCO
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Tra le molte possibilità di riferimento e di confronto Crema-Castelleone, optiamo per due, 
una di integrazione economica, l’altra di natura letteraria. 
Per la prima ci riferiamo all’importante “Notizia economica di Lodi e Crema” (Notizia 
economica sulla provincia di Lodi e Crema estratta in gran parte dalle memorie postume 
del colonnello Brunetti, per cura del Dott. Carlo Cattaneo)4. Dopo un’ampia quanto curata 
sintesi della storia delle due città, il saggio si conclude così: “Laonde, al luogo di paludi 
infette e di tribù feroci, abbiamo una regione tutta feconda, pacifica, e popolosa, matura 
ad assumere le novelle fasi economiche, che le prepara il corso irresistibile di un’adulta 
civiltà”. Castelleone ha seguito lo stesso corso.
La posizione geografica e la collocazione nella bassa pianura, hanno fatto di Castelleone, 
almeno fino al XIX secolo, un paese a produzione essenzialmente agricola. L’economia 
locale pre-unitaria risulta legata quasi esclusivamente all’attività contadina. I primi segni 
di un cambiamento si avvertono verso la metà del XIX sec., in perfetta coincidenza e 
consonanza con la relazione del Cattaneo5. Delle ventuno filande a vapore presenti nel 
cremonese, una (con 48 aspi) era impiantata a Castelleone. Ma se si dovesse individuare 
il punto irreversibile del cambiamento, lo snodo fondamentale su cui le due realtà tendo-
no a saldarsi, è la costruzione della linea ferrata Treviglio-Cremona, ultimata il 18 aprile 
1863 e che unisce tuttora Castelleone a Crema. La realizzazione dell’opera fu patrocinata 
da Stefano Jacini, all’epoca Ministro dei Lavori Pubblici, con finalità anche militari, ma 
soprattutto economiche, perché la linea univa i centri economicamente più attivi della 
neonata provincia di Cremona con Crema. Con l’arrivo del vapore la lavorazione serica 
allentò progressivamente i suoi legami con il contesto rurale, pur continuando a dipen-
derne per la fornitura della materia prima, avviandosi a perdere quel carattere di attività 
complementare al lavoro dei campi che ne aveva caratterizzato gli esordi6. La dipendenza 
dai rispettivi contadi veniva progressivamente meno, mentre l’ambito imprenditoriale si 
arricchiva di nuovi rapporti liberati da ogni tradizionale isolamento. 
All’inizio lo spopolamento delle campagne causò problemi di disoccupazione che le indu-
strie locali non riuscirono ad assorbire completamente; per questo negli anni Sessanta del 
secolo scorso si determinò un flusso di manodopera dei territori castelleonese e cremasco 
verso l’area milanese. L’emorragia del territorio castelleonese rallentò negli anni Settanta 
quando venne assorbita dallo sviluppo in loco e tendente verso il nord, non certo verso 
Cremona, con conseguente inversione di tendenza nello stabilizzarsi demografico:

4	 �“Il Politecnico” 1839-1844, a cura di Carlo Cattaneo, vol. I, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, 
pp. 74-97.

5	 �Riprendo i dati dalla mia relazione, sviluppata con C. Toscani, per la concessione a Castelleone 
del titolo di città, 2012. 

6	 �G. Bigatti, “Demografia ed economia a Cremona e nel suo territorio tra Otto e Novecento”, in 
Storia di Cremona. L’Ottocento, Cremona, Banca Cremonese Credito Cooperativo 2005, p. 134. 
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Anno:                 1951          1961        1971    
Popolazione:      8821           7818       7861

Fu decisivo l’apporto amministrativo che, di pari passo con lo sviluppo industriale, mi-
gliorò il sistema delle infrastrutture e della viabilità. Quest’ultima trasse innegabili bene-
fici dal tracciato della Statale 415 “Castelleonese” (l’arteria, di fondamentale importanza, 
lega Castelleone a Crema e a Milano e, nella parte finale prende il nome di “Paullese”). 
Le due vie di comunicazione (la ferrovia nell’Ottocento, la statale nel Novecento) hanno 
rivoluzionato una storia secolare più di quanto abbiano fatto tante guerre. 
Tra il 1961 e il 1971 nacquero a Castelleone ben cento nuove unità locali che consentirono 
al paese di balzare dal sesto al quinto posto nell’ambito provinciale, all’interno del quale 
il peso industriale andava progressivamente spostandosi verso il nord:
Anno:             1951    1961    1971
Unità locali:     336      403     503

Delle 503 unità locali del 1971, 230 riguardavano le attività industriali. Il numero degli 
addetti in questo settore si sviluppò secondo questa progressione:
Anno:          1951     1961    1971
Addetti:        732     1103    1724

Dagli anni Settanta al Duemila, Castelleone consolida la sua posizione: diventa, con i 
suoi 2191 addetti all’industria (+ 22,2% rispetto al 1991) superando Soresina, il quarto 
polo comunale della provincia (dopo Cremona, Crema, Casalmaggiore). Con l’unione di 
Madignano, Formigara e Moscazzano raggiunge i 3153 addetti e si qualifica come terzo 
polo dell’intera provincia. Se si considerano i dati proiettandoli all’interno del polo in-
tercomunale A2 (Castelleone, Madignano, Gombito, Ripalta Arpina) con 3434 addetti, 
Castelleone diventa a buon diritto il primo polo intercomunale del PTC (Piano territoriale 
di comunità).
Aumenta anche di conseguenza la popolazione:
Anno:              1981    1991    2001     2005    2009
Popolazione:    8458    8755    8934     9088    9535

I dati andrebbero ora confrontati in parallelo con la realtà cremasca per leggere le linee di 
tendenza nel loro andamento e frequenza. 
La spinta propulsiva verso Crema e Milano ha influito anche sui rapporti storico culturali, 
non ultimo quello sanitario, cuore di un dibattito significativo per la comprensione di tutto 
il mutamento in atto. 
Eppure, ritornando al 1188, edificazione del borgo franco di Castelleone (già nel nome una 
premessa), erano state gettate le basi per un’inconciliabilità di fondo che sembrava inattac-
cabile, tanto grande e quanto clamoroso fu il primo grande scontro. Il castrum di Castel-
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leone assorbiva località antiche: Bressanoro, Fepeniga, Manzano7, destinate a diventare i 
nuovi quartieri con l’aggiunta di una località quasi sconosciuta, Mastalengo. La struttura 
tradizionale romana (cardo: nord-sud, decumano: est-ovest) si adattò allo spirito medioe-
vale con la piazza destinata al confronto chiesa-comune. Lo scontro fra due realtà nate per 
affrontarsi, era inevitabile, e infatti avvenne nel 1213, a breve distanza dalla (ri)fondazio-
ne dei due castra. Tra le fonti storiche che si sono occupate della vicenda, conosciuta come 
la battaglia delle Bodesine, nota è la Castelleonea di don Clemente Fiammeno, edita in 
Cremona per Francesco Bertolotti nel 1630. Delle Bodesine scrissero – afferma lo stesso 
Fiammeno – anche Tristano Calco Milanese, Vincenzo Gallo, Cipriano, S. Antonino, il 
Campo, Battista Alliero, l’Assandro, Bersani Feroldi, il Guazzo, il Bordigallo e altri. Le 
fonti, più s’avvicinano ai fatti raccontati, diventano testimonianze di un desiderio di valo-
rizzare la propria parte e molte volte, sembrerebbe un paradosso, perdono in affidabilità. 
Quando poi la materia, dopo secoli, viene letta a scopo edificante o celebrativo, referente 
è quasi sempre il valore artistico. Ed è quanto è successo alle “Bodesine”, quando un in-
tellettuale cremonese di sicuro valore, Vincenzo Lancetti, progetta e porta a termine in un 
trentennio (la data della conclusione è il 1839) un poema dal titolo “Il carroccio” in ottava 
rima: ottocento ottave divise in dieci Canti.8 Lancetti, non lo nasconde, offre la sua sim-
patia ai cremonesi, ma non dimostra mai avversione per i nemici, Milanesi e Cremaschi 
soprattutto. Le responsabilità, per il Lancetti, sono essenzialmente individuali, legate al 
“particolare”, all’interesse dei singoli all’interno delle comunità di appartenenza. Sono i 
segni premonitori di una letteratura che sta mutando il punto di vista: dal particolare all’u-
niversale per quanto riguarda gli ideali di riferimento, dall’universale al particolare con 
l’abbandono della sola lettura di una histoire bataille. Nella storia nulla va rifiutato; anche 
uno degli episodi, noto solo in ambito locale, legato alla rissosità dei Comuni, all’intermi-
nabile sequela di conflitti secondari che costellano e alimentano la rivalità fra città e città, 
può assurgere a simbolo e messaggio nazionale. Così, sulla battaglia delle Bodesine, uno 
dei tanti scontri armati che hanno visto contrapporsi gli Italiani, Lancetti investe molto 
dell’aspirazione romantica all’unità. Sono i segni di un movimento, come abbiamo visto, 
che, trascinato dall’economia, era destinato a rompere le barriere dei confini segnati dal 
localismo. Lancetti sovrappone alla guerra medioevale un’etica nuova, un codice condivi-
so che prevede il rispetto dei vinti, nemici sul campo di battaglia, ma fratelli dopo la fine 
dello scontro. E le manovre dei due eserciti vengono riscritte, dilatate su ampi spazi, tali 
da rimandare non tanto agli scontri medioevali, quanto alle battaglie napoleoniche. Ormai 
il ricordo delle antiche contese diventa maniera, letteratura che testimonia un passato da 
rileggere alla luce di un presente profondamente mutato: si sorride davanti alla perdita del 

7	� F. Caramatti, “Prime ricerche su Manzano (Castelleone)”, in Leo de supra Serio, Castelleone, 
Edizioni Biblioteca Museo, Anno II, dicembre 2008.

8	 V. Lancetti, Il Carroccio, a cura di A. Lacchini e C. Toscani, Udine, Casamassima Libri 2008.
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carroccio da parte dei milanesi, come fosse un gioco nel quale le antiche virtù sono solo 
tinte scolorite per quinte da commedia. L’economia, le comunicazioni che la veicolano, gli 
scambi, l’immigrazione hanno messo in un angolo ciò che prima era, o almeno sembrava, 
divisivo. La nuova realtà stempera i contorni, amalgama sapori e colori; fiumi e dossi ven-
gono studiati per quelli che sono: orografia, toponomastica, e non politica. 
L’investigazione circa una letteratura “figlia della storia” ci porta sulle tracce di due altri 
documenti degni di essere considerati degna sintesi di passato e futuro, incroci dai quali 
si dipartono, per consolidarsi in testimonianza, i segni, le premonizioni e le proiezioni, 
dei mutamenti di una civiltà. Intendo dire quanto Castelleone, al pari di Crema, abbia 
sviluppato in progress una personalità (costumi, lingua, tradizioni) e un’identità (men-
talità, modi di aggregazione) che, non essendo riferimenti immutabili o definitivi, van-
no rivisitate in modo flessibile. Due sono gli snodi intorno ai quali ruotano i riferimenti 
castelleonesi: le prime lotte sindacali destinate a sconvolgere, alla fine dell’Ottocento, il 
mondo arcaico feudale della cascina e, a metà Novecento, la fine della civiltà contadina 
sotto le spinte della nascente industria. Ognuno di questi due eventi vanta un proprio atto 
costituivo letterario. 
Il primo: L’Isola sonante, romanzo del 1911, forma, con altri tre9, il ciclo narrativo rite-
nuto il capolavoro dell’autore. Si parla di Virgilio Brocchi10, nato a Ovinio, in Umbria, 
nel 1876, ma trasferitosi a Castelleone per seguire il padre notaio. Castelleone, all’ini-
zio del Novecento, è stato l’epicentro del sindacalismo cattolico espresso dalle “Leghe 
bianche”, manifestazione concreta del cattolicesimo democratico secondo il pensiero di 
Romolo Murri11. Il sintagma di Brocchi che definisce Castelleone come un’ “isola so-
nante”, è entrato nella consuetudine della storia locale, ma va ripensato, appunto perché 
riferimento flessibile, non cornice di un mondo arcadico, ma un vero e proprio ossimoro. 
L’ “isola” rimanda a un mondo chiuso, circoscritto, metafora di un castello con tanto di 
ponte levatoio, mentre il “sonante” rompe l’isolamento delle mura e diffonde la propria 
voce oltre i confini fino ed oltre Crema. Intorno, non più le acque del Gerundo, ma il ver-
de delle coltivazioni intensive e proprio Brocchi, immettendo nella sua narrativa la nuo-

9	 �La tetralogia comprende quattro romanzi composti tra il 1911 e il 1920: L’isola sonante,                   
La bottega degli scandali, Sul caval della morte amor cavalca, Il lastrico dell’Inferno.

10	 Passato da Treves a Mondadori, Brocchi risultò nel 1920 lo scrittore più letto dagli Italiani.
11	 �Per una scheda di V. Brocchi, rimando a G. C. Pandini, “Virgilio Brocchi: l’uomo, l’opera”, 

in “Italianistica”, vol. 12, 2/3, maggio-dicembre 1983, pp. 295-310 e al “Ricordo di Virgilio 
Brocchi” di E. Edallo, in “Insula Fulcheria” 2022.

	 Come testimonianza delle tensioni sociali dell’Isola, può essere letta la poesia di A. Edallo: 	
	 “Castigliòn l’era na barca migliulina”, in Amos Edallo. Centenario della nascita (1908 – 2008),    
	 Cremona, Fantigrafica 2009, pp. 224 – 225. 
	 Per ogni approfondimento in proposito, rimando al mio “Virgilio Brocchi nell’isola di Rabelais”, 
	 in Letteratura e oltre. Studi in onore di Giorgio Baroni, a cura di P. Ponti, Pisa ∙ Roma, Fabrizio 
	 Serra Editore, MMXII, pp. 341 – 344.



198 Angelo Lacchini 

va conflittualità sociale, realizzava, forse inconsapevolmente, il primo porto dell’isola. 
Non so se Brocchi a questa specie d’aporia avesse pensato, ma, dopo più di un secolo, 
le onde dello scampanio, a furia di invadere lo spazio circostante, si sono mescolate 
con altre e hanno mutato timbro. Così la lingua degli “isolani”, carta d’identità un poco 
sgualcita dagli anni, costretta a confrontarsi con i vicini, ha finito per essere confinata 
nelle teche della nostalgia, con il risultato che le testimonianze in dialetto castelleonese 
vengono conservate come un vero e proprio reperto archeologico, privo della vita che 
l’ha ispirato, utile solamente nel confronto con i dialetti circostanti, quali il cremasco. 
Non è un caso che il poeta più rappresentativo della parlata castelleonese, Amos Edallo, 
sia appunto un “emigrato”; egli ha conservato la sua memoria come fonte privilegiata di 
ispirazione, ma immergendola nel dinamismo di una nuova realtà. Perché “l’artista non 
passa attraverso i sentieri comuni agli altri uomini. La sua sensibilità viene sollecitata 
da ciò che gli altri non vedono, i sensi degli altri non percepiscono. Il suo passaggio è 
diverso, traccia nuove strade, nuove forme e visioni. Poesia, è per Amos Edallo, scultore 
e architetto, racconto di vita, ricerca di un senso alla propria avventura, attraverso un 
rapporto con la realtà, di confidenza e di intimità, di piena adempienza del sentimento. È 
ricerca delle origini, ritorno attraverso la memoria, al proprio angolo di paese innocente, 
all’Eden perduto, Castelleone, là dove può deporre la sua intima solitudine di uomo mo-
derno, risalendo verso il punto misterioso e magico dove storia e anima si incontrano”12. 
Amos Edallo13, come tanti nel secondo snodo temporale che abbiamo identificato come 
decisivo nell’evoluzione dei rapporti Castelleone-Crema, ha conosciuto e vissuto l’e-
sodo verso la città vicina. Chi ha lasciato l’Isola, all’Isola ha guardato in modi diversi: 
qualcuno con semplice nostalgia, i più per riconoscere la propria identità, altri per la-
sciare testimonianza concreta della vitalità delle proprie origini. Ai primi sono suffi-
cienti i semplici rintocchi per rivivere nel ricordo, i secondi nelle campane sentono viva 
la voce di un passato che avvertono come irreversibile, i terzi sono coloro ai quali non 
basta tutto questo, ma vogliono, nei suoni, ricomporre la melodia del vivere. Per costo-
ro l’Isola “sonante” diventa “parlante”, mondo che ricircola nel sangue di ogni giorno 
e nella parola della quotidianità. Questo ho inteso ribattezzando l’Isola di Brocchi14 
“parlante”, soffiando via la polvere della nostalgia e il tarlo dell’antico, riprendendo la 
poesia di A. Edallo, facendo del suo dialetto il bypass della storia castelleonese, fedele 

12	 �L. Agostino, “Amos Edallo – poeta”, in Insula Fulcheria, 1990, p. 203.
13	 �Suggeriamo la preziosa antologia: Amos Edallo. Centenario della nascita (1908-2008), 

Cremona, Fantigrafica 2009. 
14	 A. Lacchini, L’isola parlante. Poesie in dialetto castelleonese, Cremona, Fantigrafica 2021. 
	� A tal proposito Edoardo Edallo afferma che, verso Brocchi, «il giudizio dei castelleonesi risente 

dell’affetto a questa persona che guarda il paese con occhi innamorati e tuttora riecheggia in chi 
la vede in modo così particolare, come Angelo Lacchini, che scrive poesie in dialetto, mutandone 
l’appellativo in L’isola parlante».  E. Edallo, Ricordo di Virgilio Brocchi, cit., p. 3.
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a se stesso, ma aperto alle influenze del presente. 
Sui terreni prima invasi dalle acque, e ora prosciugati, corrono strade che ritagliano, a 
volte con logica a volte con prepotenza, le aree e gli spazi creando nuove circostanze 
alla presenza umana. Agli occhi di chi legge per cercare una continuità, il passato può 
apparire franto e alterato, lacerti sparsi di storia che non dicono più il senso di un in-
sieme. Su queste dimensioni spesso vengono calati progetti che ridisegnano le attività 
e i relativi spostamenti alterando e non favorendo i processi di integrazione. Mi piace 
pensare che pietre di confine, santelle, argini, filari, trovino un modo, a noi sconosciuto, 
di opporsi a progetti che creerebbero effetti troppo sconvolgenti. È il caso, credo, del 
possibile terzo snodo, un progetto15 non andato a buon fine, che avrebbe spostato mag-
giormente verso Crema il baricentro industriale e demografico di Castelleone. Il proget-
to avrebbe dovuto raccogliere le imprese di molti comuni circostanti l’area castelleonese 
su una superficie di ben 240.000 mq e avrebbe cambiato la filosofia di progettazione 
tradizionale: stop alle aree per insediamenti produttivi un po’ a caso e sotto il proprio 
campanile, via libera a un’area comune, concordata, in grado di soddisfare le esigenze 
di insediamenti “esogeni”, (sarebbero rimasti quelli “endogeni”, cioè quelli riservati ad 
artigiani e piccole industrie utili ai servizi del territorio stesso). L’area individuata si 
sarebbe trovata ancora una volta “fasciata” e protetta dalle due vie di trasporto responsa-
bili dello spostamento storico di Castelleone verso nord: a ovest la statale castelleonese, 
a est la ferrovia, ma forse avrebbe creato, in località Oriolo, una strettoia, un imbuto nel 
quale si sarebbero ammassati troppe attività, provocando sovrapposizioni e disservizi. 
Molti centri del territorio circostante sono nati e cresciuti lungo una strada, una via di 
comunicazione, e su quella si sono confermati attraverso i mutamenti positivi o negativi 
che li hanno interessati. Castelleone e Crema, sorti come baluardi opposti, l’un contro 
l’altro armato, hanno invece progressivamente smantellato la loro ostilità in virtù di 
comunicazioni tracciate successivamente alla loro nascita, dettate dalla nuova identità 
nazionale e con lo sviluppo di un’economia aperta in una sorta di moderne “convergen-
ze parallele”.

15	  Il progetto denominato “Oriolo 2”.
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Elenco pubblicazioni precedenti

Il Gruppo Antropologico Cremasco da quarant’anni raccoglie informazioni e notizie su Crema e i 
paesi del Cremasco, cercando di ricostruire la cultura, che non è solo pensiero, ma vita di coloro 
che sono passati su questo territorio, lasciandovi segni e testimonianze. Viene usato soprattutto 
il metodo della storia orale, che permette di ricostruire circa un secolo di vicende, attraverso i 
ricordi dei protagonisti, ma si utilizzano anche documentazioni di altro tipo provenienti da archivi 
e da famiglie, fra cui un particolare posto assumono le fotografie. La documentazione raccolta, 
ripensata e rielaborata, approfondita e interpretata dà poi luogo alla pubblicazione annuale di 
libri monografici, che illustrano un aspetto peculiare della nostra gente; quasi sempre al testo si 
accompagna una mostra fotografica che testimonia la situazione attuale.
I documenti vengono poi affidati al Museo di Crema che li raccoglie nel suo archivio.

Mostre e iniziative editoriali del Gruppo Antropologico Cremasco

1983	 Arte e religione popolare nel Cremasco, Quaderni di Provincia Nuova, Cremona.
	 • Allestimento della mostra fotografica omonima presso la Sala Pietro da Cemmo.
	 • Per una ricerca antropologica, articoli apparsi su Insula Fulcheria XIII, pp. 85.

1984	 Immagini della morte nel Cremasco, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.
	 • Allestimento della mostra omonima presso la Sala Pietro da Cemmo.
	 La fiera di S. Maria, Ed. Leva Artigrafiche in Crema.

1985 	��� • Indicazioni per una ricerca antropologica e Proposte per l’attività scolastica di ricerca, 
in Insula Fulcheria, XV, pp. 111.

1986 	� Ex Voto a Crema. Esperienza religiosa, arte e storia in una pratica popolare,  
Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 

	� • Allestimento dell’omonima mostra presso la Sala A. Cremonesi del Centro Culturale S. 
Agostino di Crema. 

1987 	� La cascina cremasca, Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 
	� • Allestimento dell’omonima mostra presso la Sala A. Cremonesi del Centro Culturale S. 

Agostino di Crema.
 
1989 	�� I Santi nel Cremasco, Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 
	 • Allestimento dell’omonima mostra presso la Sala A. Cremonesi. 

1990 	� I mulini nel Cremasco, Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 
	 • Allestimento dell’omonima mostra presso la Sala A. Cremonesi. 

1991 	� Crema: analisi di una società semplice. Nel centenario di mons. Francesco Piantelli, Ed. 
Leva Artigrafiche in Crema. 
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1992 	 �Il mondo dell’osteria, Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 
	 • Allestimento della mostra fotografica omonima, presso la Sala A. Cremonesi. 

1993 	� Mestér cremàsch, Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 
	 • Allestimento dell’omonima mostra presso la Sala A. Cremonesi. 

1995	� L’immagine di Crema, l° volume: La città.
	 L’immagine di Crema, 2° volume: La gente.
	 Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 

1996	 �La ferrovia e le attività economiche a Crema nel tempo, in collaborazione con                                            
il Comitato Soci Crema Coop Lombardia, Tip. Uggè in Crema.

	� • Allestimento della mostra fotografica Le attività economiche nel Cremasco nel tempo, 
presso la Sala Pietro da Cemmo. 

1998	 �Le nóste pastóce, Tip. Uggè in Crema. 

1999	 �La fiaba cremasca, Tip. Uggè in Crema. 

2000	� Quando i nonni erano bambini, Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 
	 • Allestimento dell’omonima mostra presso la Sala A. Cremonesi. 

2001	 �Crema a tavola: ieri e oggi, Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 

2002	� Crema a tavola: le parole e gli spazi, Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 

2003	� Amos Edallo e il museo di Crema, Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 
	� Il giuoco del calcio a Crema, Volume l°, in collaborazione con i Veterani Calcio Crema/

Pergo, Ed. Grafin. 
	 • Album di famiglia, magazine del Nuovo Torrazzo del 13/12. 
	� • Allestimento della mostra e convegno Rimacinando i mulini. Le acque nell’economia 

cremasca, 11-13 novembre presso il Centro Culturale S. Agostino Crema, in 
collaborazione con i Soci Crema Coop Lombardia. 

2004	� La úcia dal casiil, Centro Editoriale Cremasco Libreria Buona Stampa, Crema. 
	 • Allestimento mostra Per torri e per giardini, in collaborazione con Istituto Italiano 
	 dei Castelli e Pro Loco Crema. 

2005	� Liberty a Crema, Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 
	� Quàtre vèrs metìt ansèma, isé a la buna per parlà da Crèma, Poesie dialettali                                             

di Piero Erba, Centro Editoriale Cremasco Libreria Buona Stampa. 

2006	� Finalpia. Storia e storie della colonia cremasca, in collaborazione con il Centro Ricerca 
Alfredo Galmozzi, Ed. Grafin, Crema. 
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2007	 �Campane e campanér. Rintocchi di storia cremasca, Centro Editoriale Cremasco Libreria 
Buona Stampa. 

2009	� I Campanili della Diocesi di Crema, Ed. Leva Artigrafiche in Crema. 
	� • Allestimento mostra in collaborazione con Istituto Italiano dei Castelli e Pro Loco Crema, 

presso Museo Civico di Crema, dal 25 al 31 maggio. 

2010	� Santa Lucia: mito, tradizione, devozione, Ed. G&G. 
	 �Folcioni. Tra storia e cronaca, in collaborazione con il Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, 

Ed. Grafin Crema. 

2011	� Le Torri nel Cremasco, Ed. G&G. 
	 Il gioco. Significati etnici e tradizioni locali, Ed. G&G. 

2012	� Carla Maria Burri: l’Egitto mi ha aperto le braccia, Ed. G&G. 

2014	� Luoghi della memoria. Cimiteri e museo diffuso, Ed. Franco Rossi. 

2015	� Le mura di Crema, in collaborazione con il Gruppo FAI di Crema e il Rotary Club 
Cremasco San Marco, Ed. Franco Rossi. 

	 Tradizione e modernità, da Crema al mondo, Ed. Franco Rossi. 

2016	� Tribù metropolitane, i gruppi a Crema, Ed. Streelib.

2017	 �La passione della maschera, in collaborazione con il Centro Ricerca Alfredo Galmozzi,           
Ed. Franco Rossi.

	 Le vie della paura, Ed. Franco Rossi. 

2018	� I monumenti ai caduti dalla 1ª e 2ª guerra mondiale in città e nei paesi del cremasco,               
Ed. Franco Rossi. 

	 �Dalle consuetudini alle prospettive. L’evoluzione antropologica dell’uomo cremasco,               
Ed. Franco Rossi. 

2019	 �La famiglia cremasca. Dalle suggestioni storiche veneziane alle tensioni moderne,                        
Ed. Flyeralarm. 

2020	 � �Vite sospese. Il cremasco nella pandemia 
Ed. Fantigrafica. 

2021	 � �Adagio, allegro, allegrissimo. La musica nel Cremasco 
Ed. Fantigrafica. 

I testi delle pubblicazioni esaurite sono disponibili in formato pdf a richiesta.
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ABITARE VICINI
Quartieri di Crema
e paesi cremaschi

 … Molte ricerche antropologiche, 
concentrandosi in particolare 

sulla cultura materiale, sostituiscono 
al naturalismo del periodo 

tra le due guerre […] 
un’interpretazione culturale 

dell’emergere di bisogni, desideri 
e aspirazioni incomprimibili, 

il cibo che si mangia, 
gli abiti che si indossano, 

l’impiego del proprio tempo 
e delle proprie risorse, il cinema, 

i libri, l’automobile e le vacanze […] 
sono opinioni relative alla forma 

di società che si desidera…

Bernardo Secchi
La città del ventesimo secolo
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